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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Проникнуть во внутреннюю жизнь какой-бы то ни было 
человеческой души, проследить развит1е ея силъ и прояв- 
лен1е во внешней деятельности ея сокровенныхъ стремле- 
Л1Й— задача высокой важности и глубокаго интереса. ТЪмъ 
важнее подметить разцвЪтъ и ростъ души богато-одарен- 
ной, ген1альной, души человЪка, выразившаго въ себ* свой- 
ства и жизнь своего народа. 

Пушкинъ былъ такимъ челозЪкомъ. 

Поэтъ — »эхо", по его собственному опредЪлешю, онъ 
въ своей творческой дЪятельности отозвался на всЪ явлен1я 
русскаго М1ра; онъ былъ, по выражешю современннаго намъ 
писателя, — 

ген1Й, все любивш1Й, 
Все въ самомъ себ'Ь вм'Ьстивш1Й. 

« 

Другой поэтъ нашего времени ставитъ его еще выше, 
приветствуя въ немъ. 

предтечу 
Т'Ьхъ чудесъ, что, можетъ быть, 
Намъ въ разцв"ЬгЬ нашемъ полномъ 
Суждено еще явить. 

Гоголь сказалъ про Пушкина, что это было „чрезвы- 
чайное явлен1е русскаго духа". „Прибавлю отъ себя: и про- 
роческое", выразился Достоевскш въ своей рЪчи на тор- 
жествЪ открыт1я ему памятника. 

Интересъ анализа внутренней жизни и творческой дея- 
тельности Пушкина усиливается еш.е однимъ обстоятель- 
ствомъ: отсутств1емъ установившагося, опредЪленнаго 
взгляда на его поэз1Ю и на его личность. Сменялись на- 
правлен1я нашей критики — менялись и наши отношен1я къ 
нему. Безотчетный восторгъ отъ его дивныхъ стиховъ усту- 
палъ мЪсто скептическому взгляду на внутреннюю ихъ цен- 
ность, признаше за нимъ широты воззрЪнш боролось съ 
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ч 

отрицан1емъ всякихъ серьезныхъ убЪжденш въ его твор- 
чествЪ. 

Мысль объ устроенш ему памятника возникла въ 1860 г., 
въ неблагопр1ятное для поэта время, когда по выраженхю 
И. С. Тургенева, „м1росозерцан1е Пушкина показалось уз- 
кимъ*, „его классическое чувство мЪры и гармон1и — холо- 
днымъанахронизмомъ". — Вътечеши 20 лЪтъ, съ тЪхъ поръ 
прошедшихъ, произошла перемена. Мы были свидетелями 
того восторга, который охватилъ всЬхъ, безъ различ1я на- 
правленш и уб'Ьжден1Й, на торжествЪ открыт1я памятника 
великому поэту. Это торжество — важное событ1е внутрен- 
ней исторш русскаго общества: на минуту соединившее во- 
едино всЬхъ служашихъ мысли и слову, оно было выраже- 
Н1емъ поворота въ нашей умственной и нравственной жизни, 
возврашенхемъ нашего сознашя къ поэз1и. 

Красы, добра и правды идеалы 
Блеснули вновь, какъ утра чистый свЪтъ! 

Тогда и вопросъ о значен1и Пушкина показался рЪшен- 
нымъ. Однако, это еще не совсЪмъ такъ. Обшш восторгъ 
былъ искреннимъ и истиннымъ; но онъ былъ, несомненно, 
инстинктивнымъ, и вотъ почему вслЪдъ за первыми мину- 
тами благороднаго энтуз1азма наступили друпя минуты, 
когда то тамъ, то здЪсь стали опять раздаваться скепти- 
чесше, иногда даже какъ будто раздраженные, недоволь- 
ные голоса, порицавш1е то самый праздникъ поэта, то тЬ 
или друпя мысли, высказанныя на немъ. — Впрочемъ, этотъ 
новый скептицизмъ по отношен1Ю къ Пушкину идетъ не 
глубоко. Восторгъ нашъ былъ инстинктивнымъ... но изъ 
этого еще не слЪдуетъ, что онъ былъ мимолетнымъ. Те- 
перь „становится замЪтнымъ (говоря словами Тургенева) 
возвраш.ен1е къ его (Пушкина) поэз1и", «молодежь возвра- 
ш.ается къ чтешю, къ изучен1Ю Пушкина". „Единодуш1е*, 
проникавшее на его празднике »насъ всЬхъ, безъ различ1Я 
звашя, занятш и лЪтъ", свидЪтельствуетъ несомненно, что 
намъ захотелось 

Забытымъ кладомъ вновь обагатиться, 
Его красЬ нетленной поклониться, 
Какъ свЪту возвратившейся весны. 

Быстро летитъ время въ русской землЪ: для Пушкина 
уже наступила истор1я; борьба противорЪчивыхъ мнЪшй о 
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немъ успокоена ходомъ времени, и памятникъ ему открытъ 
какъ разъ въ пору, когда можно сказать о немъ безпри- 
страстное слово. 

И это слово сказать не только можно^ но и должно: во 
многихъ рЪчахъ и стихотворен1яхъ пушкинскаго праздника 
сдЪлано не мало вЪрныхъ зам'Ьчан1Й и объ отдЪльныхъ яв- 
лешяхъ творчества великаго поэта, и о цЪлой его дЪятель- 
ности; но всЬ эти зам'Ьчан1Я остаются какъ-бы минутными 
вдохновенными прозрЪнхями. Обратитесь къ существуюшимъ 
у насъ большимъ сочинешямъ о немъ, — и прртиворЪч1Я ихъ 
окажутся непримиренными; доли истины, находяш1яся во 
многихъ изъ нихъ, не сведены къ единству цЪлой истины, 
не проверены и не очищены отъ временной и случайной 
прим-Ьси. — НЪтъ у насъ и б10граф1И Пушкина, достойной 
его великаго имени, хотя въ настоящее время обнародо- 
вано уже много матерьяловъ для его жизнеописашя, напе- 
чатанъ ц-Ьлый рядъ его писемъ, появились въ свЪтъ отрывки 
изъ его записокъ^воспоминан1я о немъ разныхъ знавшихъ 
его лицъ^и т. д. 

Въ настоящемъ сочинеши читатель не найдетъ полной 
б10граф1и Пушкина (для которой, быть можетъ, и не на- 
стало еще время). Но авторъ поставилъ себЪ задачей (труд- 
ность ея онъ вполне сознаетъ) — проследить внутреннюю 
жизнь великаго поэта и развит1е его характера по его про- 
изведен1ямъ, освЪщая ихъ событ1Ями его внЪшняго быт1я. 
У такихъ писателей, какъ Пушкинъ, духовная ихъ жизнь и 
поэтическое творчество тождественны, и анализъ личности 
поэта необходимо сливается съ критическимъ разборомъ 
его произведен1Й. ёъ своемъ разбора творешй Пушкина 
авторъ старался избегнуть односторонности, не становясь 
на точку зрЪн1я какого-либо одного изъ направленш нашей 
критики, а полагая, что должна быть принята къ свЪд'Ьн1Ю 
и оцЪнена по достоинству всякая умная мысль. 



Жизнь и поэтическая деятельность Пушкина ясно раз- 
деляется на три определенные пер10да. 

Первый изъ нихъ обнимаетъ время съ детства поэта до 
1824 года, до переезда его съ юга на северъ, въ село Ми- 
хайловское. Это время можетъ быть названо эпохою за- 
падно-европейскихъ вл1ЯН1Й. Вл1ян1Я идутъ и непосредственно. 



прямо съ Запада (Пушкинъ съ раннихъ лЪтъ змакомился 
съ иностранными авторами) и чрезъ посредство русскихъ 
писателей, предшественниковъ будущаго великаго худож- 
ника.— Въ дЪтстэ'Ь и ранней юности Пушкина мы видимъ 
даже въ немъ подражателя всЪхъ тЪхъ поэтовъ, которыхъ 
онъ читалъ и которыми увлекался; самобытность лишь про- 
бивается въ его сочинен1яхъ: отрицательно — въ отсутствт 
односторонности увлечешя, положительно — въ живой пре- 
лести и энерпи небывалаго до тЪхъ поръ стиха, да еш.е въ 
небольшомъ ряяЬ произведен1Й, проникнутыхъ народнымъ 
духомъ, тЪмъ духомъ, съ которымъ сроднялся онъ, слушая 
сказки и пЪсни своей пяни. — Высланный затЪмъ изъ Петер- 
бурга, гдЪ увлечения пустой жизни грозили гибелью его та- 
ланту, Пушкинъ на югЪ увлекается Байрономъ, попадаетъ 
подъ вл1яше его'разочарованной поэзш... и вмЪстЪ съэтимъ 
перестаетъ быть подражателемъ. Подчиняясь могуществен- 
ному д'Ьйств1ю на его душу англшскаго ген1я, Пушкинъ въ 
суш.ности не подражаетъ ему, а борется съ нимъ, „борется 
съ байронизмомъ**, по справедливому замЪчашю Апол, Гри- 
горьева. — Въ долгой школЪ иностранныхъ писателей онъ 
усваиваетъ себЪ вполнЪ блестяш1е и могуч1е западно-евро- 
пейск1е идеалы, но, сроднившись съ ними, къ концу пер10да 
начинаетъ сознавать, что они его вполнЪ удовлетворить не 
могутъ, что они недостаточны для его живой души. Его 
начинаетъ все сильнЪе и сильнее тянуть къ родной почв-Ь, 
къ своимъ народнымъ началамъ. 

Два года жизни въ Михайловскомъ (съ 1824 по 1826 г.) 
представляетъ эпоху сближешя, сл1ян1я великаго поэта съ 
народомъ. Это — второй перходъ его жизни и творческой 
деятельности. Краткость его сравнительно съ пер10домъ 
первымъ объясняется тЪмъ, что онъ не представляетъ чего- 
либо новаго въ душЪ Пушкина, а есть лишь полное разви- 
Т1е зачатковъ, лежавшихъ въ ней уже съ дЪтства. Все рус- 
ское, родное и непосредственное становится въ это время 
безконечно милымъ Пушкину, и онъ самъ близокъ къ тому, 
чтобы сдЪлаться исключительно-народнымъ поэтомъ. — Но 
это настроеше, какъ и односторонность предшествовавшаго 
перхода, не можетъ удовлетворить богато-одаренной души 
его, и онъ не успокаивается на непосредственныхъ народ- 
ныхъ идеалахъ. 
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Тогдч наступаетъ высшая эпоха его развит1я, пе- 
р10дъ соединешя въ его душЪ и деятельности трезожныхъ, 
энергическихъ и страстныхъ западно-европейских ь началъ 
съ простыми, смиренными и добрыми началами русской на- 
родной жизни. Органическое сл1ЯН1е этихъ элементовъ вы- 
зываетъ изъ его души высш1е образы его творчества, глу- 
бочайш1я и чист'Ьйш1я вдохновен1я чувства. 

Вместе съ этимъ усиливается и выясняется всегда без- 
сознательно жившее въ его душе релипозное настроеше. 
Пушкинъ переростаетъ идею народности и начинаеть „по- 
степенно возноситься въ высшую область обш-ечелов-Ьче- 
скаго релипознаго М1росозерцашя". — Но въ то-же время 
становится замЪтнымъ въ его жизни и творчестве чувство 
безотрадной тоски. Эта тоска объясняется не только недо- 
вольствомъ поэта окружающей действительностью, но и его 
собственными ошибками и односторонними увлечешями, отъ 
которыхъ ему не удалось вполнЪ избавиться... Могъ-ли бы 
Пушкинъ всецЪло подняться въ релипозную область и 
освоиться въ ней — мы не знаемъ, потому что какъ разъ въ 
это время стремлешй его къ безусловному идеалу насиль 
ственно и трагически прерывается его богатая духомъ, 
многострадальная жизнь. 



Предполагаемое сочинеше заключаетъ въ себе очеркъ 
двухъ первыхъ пер10довъ деятельности великаго поэта. 
Это — эпоха формирован1Я, развит1я его богатыхъдушевныхъ 
силъ, время ученья, усвоен1я имъ себе разнообразныхъ на- 
чалъ и идей действительности. Самъ Пушкинъ считалъ эту 
пору своей жизни — юношествомъ: прош.аясь съ нею въ 
въ 1826 году въ 6-й главе ,,Онегина", онъ сказалъ: 

простимся дружно, 
о, юность легкая моя! 

Вследъ за настояш.имъ сочинен1емъ авторъ представитъ 
другое — его продолжен1е — очеркъ последняго, главнейшаго, 
вполне самобытнаго пер1ода жизни и творчества Пушкина. 

А. Незеленовъ. 

Прим'Ьчан1е. Ссылки въ моемъ сочинен1и сделаны вездЪ на пред- 
последнее издан1е Сочинен1Й Пушкина (Спб. 1880—1881 гг.); когда 
вышло въ свЪтъ издан1е последнее (М. 1882 г.), книга моя была уже 
отпечатана. Леш. 



Главные еочинен1я и сборники, елужащхе 
матерьялами и поеобхями для изучвн1я Пуш- 
кина; 

А. С. Пушкинъ. Матерьялы для его б1ограф1и о оценки произве- 
денш,— П. В. Анненкова. — Спб. 1873 г. 

А. С. Пушкинъ въ Александровскую эпоху (1799 — 1826 гг.) Его-же. 
Спб. 1874 года. 

А. С. Пушкинъ. Его любовь, дружба и ненависть. — Русская Ста- 
рнна, съ апр. 1879 г. по 1юль 1880 г. (Б10графическ1Й очеркъ и новые 
матерьялы). 

Пушкинъ въ южной Россш. Матерьялы для его б10граф1И. 1820 — 
1823 гг. — Соч. Ц. Бартенева. (Въ Рус. АрхивЪ 1866 г.). 

Изъ дневника и воспоминанш И. П. Липранди. Зам-Ьтки на предъ- 
идуш,ую статью. (Въ Рус. Арх. 1866 г.). 

„Г-жа Ризничъ и Пушкинъ**. Ст. К. Зеденецкаго. (Въ Рус. ВЪстник-Ь 
1856 г.. кн. 11). 

„Изъ воспоминан1Й Вельтмана о времени пребыван1я Пушкина въ 
КишеневЪ". (Въ В-Ьст. Евр. 1881 г., № 3). 

„Прогулка въ Тригорское". Соч. М. И. Семевскаго. (Въ Спб. В-Ьдо- 
мостяхъ 1866 г., №№ 139, 146, 157, 163 и 168). 

Посл-Ьдн^я дни жизни и кончина А. С. Пушкина. Со словъ бывшаго 
его лицейскаго товариш,а и секунданта Еонст. Карл. Данзаса. Спб. 
1863 г. 

А. С. Пушкинъ, по документамъ остафьевскаго архива и личнымъ 
воспоминан1ямъ кн. Пав. Петр. Вяземскаго. 1816 — 1837 гг. — Спб. 1880 г. — 
2 книжки. 

А. С. Пушкинъ. Новонайденныя его сочинен1я. Его черновыя письма. 
Письма къ нему разныхъ лицъ. ЗамЪтки на его сочинения. I. М. 1881 г. 
(Изд. г. Бартенева). 

Письма Пушкина къ невЪстЪ и жен-Ь, напеч. И. С. Тургеневымъ 
въ В-Ьстн. Еропы 1878 г. №№ 1—3. 

Изъ неизданныхъ записокъ Пушкина. Русская Мысль 1880 г. (Пе- 
репечатано въ Собран1и сочинен1Й Пушкина, изд. 1880 г.). 

Обш,ественные идеалы Пушкина. (Изъ послЪднихъ лЪтъ жизни 
поэта). Сообш.. Ц. В. Анненковымъ. (Первонач. въ ВЪстн. Евр. 1880 г. 
Потомъ— въ „Воспоминан1Яхъ и критическ. очеркахъ" П. В. Анненкова. 
Отд. III. Спб. 1881 г.). 

Программа драмы и романа Пушкина. Сообш.. П. В. Анненковымъ. 
гВ-Ьстн. Евр. 1881 г., № 7). 

Каталогъ Пушкинской выставки, устроенной Комитетомъ Обш.е- 
ства для пособ1я нуждающимся литераторамъ и ученымъ. Спб. 1880 г. 
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Р-Ьчи на торжеств-Ь открыт1я памятника Пушкину собраны въ книг-Ь: 
^В']&нокъ на намятникъ Пушкину*. Спб. 1880 г. — Сюда не вошли р-Ьчи: 
И. С. Тургенева, А. Н. Островскаго (обЪ въ ВЪстн. Евр. 1880 г.), И. 
С. Аксакова (Русск. Арх. 1880 г., кн. II). Проф. Кочубинскаго (отд-Ьл. 
брош. „Правда жизни и правда творчества") и друг. — Р-Ьчь в. М. До- 
стоевскаго (съ добавлен1Ями), напеч. въ „ДневникЪ писателя" 1880 г., 
единств, выпускъ. 

О. О. Миллеръ. „Пушкинск1Й вопросъ". См. Русская Мысль 
1880 г. № 12. 



Издания Сочинен1й Пушкина: 

Посмертное издание, въ И томахъ (1838—1841 г.). 

П. В. Анненкова, въ 6 томахъ, 7-й дополн. Спб. 1855 — 1857 г. 

Два издан1я Исакова подъ редак. Геннадп: а) Спб. 1859 — 1860 гг. 
б) Спб. 1869—1870 гг.— По 7 томовъ. 

Третье издан1е Исакова^ подъ ред. Ц. А. Ефремова, въ 6 томахъ. 
Спб. 1880—1881 г. 

Издан1е О. И. Анскаго^ подъ ред. П. А. Ефремова. (Названо 8-мъ 
издан1емъ). Москва. 1882 г. — 7 томовъ (въ 7-мъ — письма Пушкина). 

КромЪ того суш,ествуютъ отд'Ь.тьныя издан1я н'1&которыхъ главней- 
шихъ произведен1й Пушкина. Иныя изъ нихъ назначены для учаш.ихся. 

Въ 1882 г. въ Москв-Ь вышли: Сочинешя А. С. Пушкина. Особое 
издание для школъ подъ ред. препод. Моск. Уч. Инст. К. А. Козьмина. 
въ 3 томахъ, разд. по классамъ, съ рисунк. акад. В. Е. Маковскаго и 
приложен1*ями. 
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АлЕКСАНДРЪ СеРГЪЕВИЧЪ 

ПУШКИНЪ 

в гЕэ его хтоэзхи:. 



ПЕРВЫЙ ПЕРЮДЪ 

жизни и ДЪЯТЕЛЬНОСТИ ПУШКИНА. 



ГЛАВА 1. 

Отцовсшй домъ.— Лицей. — Петербургъ. 

(1799— 182Э гг.). 

Александръ СергЪевичъ Пушкинъ родился въ МосквЪ 
въ 1799 г., въ день Вознесен1Я Христова, 26-го мая. Про- 
исхожден1е его не чисто русское. Со стороны отца онъ 
принадлежалъ къ древнему боярскому роду. Одного изъ 
своихъ предковъ, Пушкиныхъ, онъ вывелъ дЪйствуюшимъ 
лицомъ въ драмЪ »Борисъ Годуновъ"). Со стороны матери 
онъ былъ происхожден1я африканскаго; это отразилось и 
въ типЪ его головы: у него были вьюш1еся, впрочемъ бе- 
локурые, волосы, толстыя губы и смуглый цвЪтъ лица. 
Известный арапъ Петра Великаго Абрамъ Петровичъ Ган- 
нибалъ былъ его предкомъ; при жизни поэта у него были 
еще черные родственники. — Весьма замечательно, что мно- 
пе изъ нашихъ писателей смЪшаннаго происхожден1я: предки 
Фонвизина вышли изъ Герман1и, Державинъ — потомокъ та- 
тарскаго мурзы, Жуковскш — сынъ турчанки. Это явлен1е 
совершенно параллельно съ происхождешемъ нашей новой 
Щ1вилизащи, начатой Петромъ Великимъ: она представ- 
ляетъ собою соединеше началъ древне-русскихъ съ чу- 
жими, западно-европейскими. 

Услов1я жизни будущаго поэта въ родной семьЪ не были 

Незеденовъ. Пушкинъ. 1 
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благопр1ятны ни для развит1я его талан^'а, ни для образо- 
ван1я его характера. Отецъ его, СергЪй Львовичъ (служив- 
Ш1Й сперва въ Измайловскомъ полку, а потомъ по Коммис- 
сар1ату), былъ человЪкъ пустой и легкомысленный; любя 
ев'Ьтъ и его шумъ, отличаясь моднымъ остроум1емъ, умЪ- 
Н1емъ декламировать стихи и говорить каламбуры, знан1емъ 
французскаго языка, онъ не любилъ заниматься серьезными 
дЪлами и даже на службЪ читалъ французсюе романы. На 
старости лЪтъ, уже лишившись знаменитаго сына, онъ влю- 
бился въ молодую д-Ьвушку, Ек. Ерм. Кернъ ^), писалъ ей 
сантиментальныя послашя и былъ отвергнуть; эта жалкая 
страсть прекрасно его характеризуетъ. Жена его, Надежда 
Осиповна, отличавшаяся, всл'Ьдств1е своего южнаго темпе- 
рамента, вспыльчивымъ характеромъ съ рЪзкими перехо- 
дами отъ гн'Ьва къ равнодуш1Ю, тоже любила, подобно 
своему мужу (и его брату, Васил1Ю Львовичу, известному 
стихотворцу), свЪтъ, внушит блескъ и суету. Въ домаш- 
немъ бытЪ Пушкиныхъ господствовалъ безпорядокъ. ДЪтей 
воспитывали кое-какъ, по-модному, на французскш ладъ. 
Александръ СергЪевичъ былъ (какъ говорятъ, всл-Ьдствёс 
тайныхъ семейныхъ обстоятельствъ) мен-Ье любимъ въ 
семьЪ, чЪмъ сестра его Ольга и братъ Левъ. Это ожесто- 
чало ребенка, озлобляло его характеръ; проницательные 
родители, встречая въ немъ упрямство, неповиновеше, 
часто выводили отсюда заключен1е, что природа его из- 
вращена. — Будущш поэтъ (впослЪдствш такой живой и под- 
вижный) до 8 лЪтъ отличался неповоротливостью, толсто- 
той, молчаливостью, лЪнью; ариеметика была для него при- 
чиною многихъ слезъ; но языками занимался онъ усп'ЬшнЪе, 
по крайней мЬрЪ французскш языкъ зналъ хорошо. Обла- 
дая прекрасной памятью, онъ былъ въ то-же время остро- 
уменъ и находчивъ. 

ДЪти — Пушкины, окруженные гувернантками и гуверне- 
рами иностранцами, учились всему (кромЪ Закона Бож1я и 
русскаго языка) на язык* французскомъ, и весь строй ихъ 
воспитан1я былъ французскш, съ модными )еих й'езргк, съ 
танцовальными вечерами. 

Вл1ян1е полу-французскихъ нравовъ русскаго общества 



^) Руск. Арх. 1866 г., стр. 1489—1491 (Зап. Липранди). 
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начала XIX в. совершенно гармонировало съ т-Ьми впе- 
чатлЪшямИу которыя выносилъ маленькш Александръ Сер- 
гЬевичъ изъ библ1отеки отца, куда любилъ онъ забираться 
л гд* по цЪлымъ часамъ увлекался чтен1емъ. Библхотека 
эта состояла изъ французскихъ классиковъ XVII в., фило- 
софовъ и эротическихъ поэтовъ XVIII в. Левъ Серг-Ьевичъ 
Пушкинъ говорилъ впослЪдствш, что братъ его на 11-мъ 
году жизни зналъ всю французскую литературу. Понятно, 
что знакомство со многими изъ писателей XVIII вЪка дей- 
ствовало разврашающимъ образомъ на ген1альнаго маль- 
чика. Французское вл1ян1е было такъ сильно, что первые, 
дЪтскхе стихи Пушкина были подражан1ями французскимъ 
авторамъ и написаны на французскомъ языкЪ. Такъ, увлек- 
шись Мольеромъ *), онъ сочинилъ комед1ю ^Ь'Езсатогеиг", 
освистанную сестрою, что послужило молодому поэту по- 
водомъ написать на себя французскую-же эпиграмму. По- 
дражая „Генр1ад'Ь" Вольтера, Пушкинъ сочинилъ героиче- 
скую поэму ,Ьа То1уас1е"; слЪдуя Лафонтену онъ писалъ 
басни. — Впрочемъ въ отцовской библ10тек'Ь Пушкинъ зна- 
комился не только съ французскими сочинешями: онъ про- 
читалъ тамъ и Плутарха, и Одиссею и Ил1аду въ перевод* 
Битобе. 

Къ <:част1ю будущаго поэта, къ счаст1ю русской литера- 
туры и жизни, молодое покол^ше Пушкиныхъ возростила 
на своихъ рукахъ простая и добрая русская женщина, 
няня Арина Род10новна. На торжествЪ открыт1я Пушкину 
памятника Арина Род10новна многими была помянута доб- 
рымъ словомъ; какъ-бы по какому-то безмолвному внут- 
реннему соглашен1Ю всЬ признали благотворность ея вл1я- 
Н1Я на ея знаменитаго воспитанника. Но сила этого вл1ян1я 
подвергалась однако прежде, будетъ, вероятно, подвер- 
гаться и вновь, сомн'Ьн1ю: многимъ кажется страннымъ 
признать, что безграмотная крестьянка могла имЪть такое 
значен1е для литературы. Но думающ1е такъ забываютъ, 
что эта крестьянка была замечательно яркимъ выражен!емъ 



^) По свидетельству племянника поэта, Павлищева, Серг. Льв. чи- 
талъ иногда (мастерски) въ семействе по вечерамъ Мольера. Такъ что, 
значить, и его безпутное су1цествован1е [принесло хоть какую-нибудь 
лользу развит1Ю его сына. (»А. С. Пушкинъ по док. Остаф. архива^, 
Спб. 1880, I). 
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народной поэзш, народной мудрости и следовательно об- 
разованности. Черезъ няню свою, которая была великая 
мастерица сказывать сказки, пЪть пЪсни, рЪчь которой была 
испещрена поговорками и пословицами^ Пушкинъ сроднялся 
съ духомъ русской жизни, знакомился съ народнымъ язы- 
комъ; черезъ няню свою Пушкинъ инстинктивно полюбилъ 
родную землю. Въ нян* нашелъ онъ и любящее его суще- 
ство — и привязался къ ней всЪмъ сердцемъ. Известно, 
какъ любилъ ее поэтъ всю свою жизнь и как1я задушевныя 
стихотворешя посвятилъ онъ ей. Такъ, на одно ея просто- 
душное и задушевно-теплое письмо, написанное около 
1826 года, онъ отвЪтилъ чудными, къ сожал'Ьн1ю неокон- 
ченными, стихами, выражающими всю силу его любви къ^ 
своей воспитательниц*: 

Подруга дней моихъ суровыхъ, 
Голубка дряхлая моя! 
Одна въ глуши л'Ьсовъ сосновыхъ 
Давно, давно ты ждешь меня. 
Ты подъ окномъ своей св'Ьтлицы 
Горюешь будто на часахъ 
И медлятъ поминутно спицы 
Въ твоихъ наморш.енныхъ рукахъ. 
Глядишь въ забытыя ворота, 
На черный отдаленный путь: 
Тоска, предчувств1я, заботы 
Т'Ьснятъ твою всечасно грудь, 
То чудится теб-Ь 

Вопреки взглядамъ нЪкоторыхъ изъ своихъ просвЪщен- 
ныхъ ценителей, самъ Пушкинъ признавалъ въ своей ста- 
рушкЪ-нянЪ такую здравую мысль и такое эстетическое 
чувство, что повергалъ на ея судъ свои произведен1я въ 
эпоху жизни въ Михайловскомъ въ 1824 — 1826 годахъг 

Но я плоды моихъ мечтан!й 

И гармоническихъ затЪй 

Читаю только старой нян1Ь, 

ПодругЪ юности моей (Гл. 4, XXXV). 

сказалъ онъ въ „Евгеши ОнЪгинЪ". 

Должно упомянуть еще о бабушкЪ поэта, МарьЪ Алек- 
С'Ьевн'Ь Ганнибалъ, его первой наставнице въ русскомъ 
языкЪ. Съ ней только, съ няней, да съ Александромъ 
Ивановичемъ БЪликовымъ (своимъ законоучителемъ, впо- 
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ч^лЪдствш свяшенникомъ) Пушкинъ говорилъ по-русски. 
Впосл'Ьдств1и онъ и Дельвигъ восхищались простотою, яс- 
ностью и меткостью р-Ьчи Марьи АлексЪевны. СтаруШка 
знала, между прочимъ, много семейныхъ преданш; такъ, 
она разсказывала внуку объ арапЪ Петра Великаго. Марья 
АлексЬевна купила подъ Москвою село Захарово; сюда на 
лЪто пр1Ъзжалъ изъ Москвы будущш поэтъ; здЪсь впер- 
вые, ребенкомъ, знакомился онъ съ деревней, вид-Ьлъ 
пляски и хороводы, пережйвалъ впечатл'Ьн1я народной 
жизни. Изъ Захарова по праздникамъ Пушкины Ъзжали 
въ сосЪднее село Вяземо, гд* находилась старая церков- 
ная колокольня и прудъ, относивш1еся, по предашю, ко 
Бременамъ Годунова; вероятно, Пушкинъ слышалъ тутъ 
предашя о Годунов-Ь. Весьма возможно, что историческ1я 
впечатлЪн1я дЪтства поэта были зародышами позднЪйшихъ 
его создашй— „Бориса Годунова" и „Арапа Петра Великаго*. 

Въ числ-Ь впечатлЪнш дЪтства Пушкина слЪдуетъ на- 
звать и впечатл'Ьн1Я новой русской литературы. Любитель 
общества, Сергей Львовичъ знакомился, черезъ своего 
брата Васил1я, съ современными литературными знамени- 
тостями, — домъ его (въ Петербург*) посещали Батюшковъ, 
Лмитр1евъ, Жуковскш, князь Вяземскш и друг. Рано при- 
страстивштся къ чтен1Ю книгъ, молодой Пушкинъ прислу- 
шивался къ разговорамъ этихъ писателей, зачитывался ихъ 
11роизведен1ями. 

НелЪпо начатое воспитан1е Александра Сергеевича ро- 
дители хотЪли и закончить такъ-же или еще и болЪе не- 
лЪпо, отдавъ его, на 11-мъ году, въ модную тогда среди 
аристократическаго общества 1езуитскую коллег1Ю въ Пе- 
тербург*. Князь П. А. Вяземскш въ своихъ автоб1ографи- 
ческихъ запискахъ съ сочувствгемъ отзывается объ этой 
коллепи, гдЪ онъ самъ получилъ воспиташе; но мы, ко- 
нечно, можемъ этихъ сочувствш не раздЪлять: честные 
отцы 1исусова общества, конечно, не безъ задней мысли 
открыли въ Петербурге свое училище; воспитанхе въ ихъ 
коллегш основывалось на системЪ шшонства; обучеше шло 
на французскомъ языкЪ... Отъ новой напасти спасъ Пуш- 
кина Александръ Ивановичъ Тургеневъ, уговорившш родите- 
лей его отдать сына въ только что открывавш1Йся тогда 
въ Царскомъ СелЪ Александр овск1Й лицей. 
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Въ русскомъ обществе и литератур* долго держалось 
уб'Ьжден1е, что первоначальный Лицей былъ образцовымъ 
заведешемъ *). Г. Анненковъ въ своемъ сочинеши „А. С. 
Пушкинъ въ Александровскую эпоху" разочаровываетъ 
насъ въ такомъ мн'Ьши. При основан1И Лицея имелось въ 
виду высоко поставить въ немъ образоваше: преподавате^ 
лями были приглашены лучшхе ученики Педагогическаго 
Института, которыхъ на казенный счетъ даже отправляли 
заграницу; такъ, латинскую и русскую словесность препо- 
давалъ Кошанскш (котораго потомъ замЪнилъ Галичъ), ма- 
тематику — Карцевъ, истор1ю — Кайдановъ, психолопю и фи- 
лософ1ю права Куницынъ. Но д*Ьло не пошло на ладъ: 
Куницынъ, читавшш сначала очень живо и образно, на 
второмъ курсЪ сталъ требовать только буквальной выучки 
записокъ. Карцевъ довольно скоро остылъ къ занят1ямъ 
и разсказывалъ въ классЪ анекдоты. Слабохарактерный 
Галичъ въ своей комнат'Ь (назначенной ему для пр1"Ьздовъ 
изъ Петербурга) позволялъ лицеистамъ устраивать пи- 
рушки, на которыхъ и самъ участвовалъ. Иной разъ слу- 
чалось, что передъ экзаменами учителя и ученики сговари- 
вались, что и какъ отвечать. Неудивительно, что Пушкинъ 
впосл'Ьдств1и въ запискахъ своихъ, говоря про А. Н. Вульфа^ 
выразился: „Въ концЪ 1826 года я часто видЪлся съ од- 
нимъ дерптскимъ студентомъ. Онъ много зналъ, чему на- 
учаются въ университетахъ, между тЪмъ какъ мы... вып- 
учились танцовать* ^). Ту-же идею выразилъ поэтъ въ 
своемъ романЪ, въ стихахъ: 

Мы всЬ учились понемногу, 
Чему-нибудь и какъ-нибудь. 

Воспитан1е въ ЛицеЪ шло не лучше ученья: лицеисты 
были распущены въ нравственномъ отношенш; довольно 
быстро см'Ьнявш1е одинъ другого директора не могли обу- 
здать ихъ грубыхъ шалостей и разгула. Воспитанники ку- 
тили и пили съ гусарами, волочились за актрисами театра 
графа Толстого, за горничными и няньками царскосельскихъ 



*) Подробное описан1е Лицея см. въ ст. г. Гаевскаго („Современ- 
никъ" 1853 г., № 2) и въ „Памятной книжке Александровскаго лицея 
на 1856—1857 гг.«. 

^) Пушкинъ въ Александр, эпоху, г. Анненкова, стр. 283, выноска. 
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обывателей. Свидетельства объ этой жизни мы им^емь въ 
уЛицейскихъ стихотворен1яхъ" Пушкина. Кутежи свои и 
своихъ товарищей поэтъ-отрокъ воспЪлъ въ стихртворе- 
и1яхъ, посвяшенныхъ Галичу: „Послан1е къ Галичу* 
(1815 г.), „Пирующ1е студенты" (1814 г.) и друг. 

Шипи шампанское въ стекле! 

Друзья, почто же съ Кантомъ 
Сенека, Тацитъ на стодЪ, 

Фольантъ надъ фол1антомъ? 
Подъ столъ холодныхъ мудрецовъ! 

Мы полемъ овлад'Ьемъ! 
Подъ столъ ученыхъ дураковъ! 

Безъ нихъ мы пить ум-Ьемъ! 
Ужели трезваго^найдемъ^ 

За скатертью студента? 
На ВСЯК1Й случай изберемъ 

Скор'Ье президента. 
Въ награду пьянымъ онъ нальетъ 

И пуншъ, и грогъ душистый, 
А вамъ, спартанцы, поднесетъ 

Воды въ стакан'Ь чистой. 
Заш,итникъ н'Ьги и прохладъ. 

Мой добрый Галичъ, уа1е! 
Ты Эпикуровъ младш1Й братъ. 

Душа твоя въ бокалЪ. 
Главу в^Ьиками убери — 

Будь нашимъ президентомъ. 

Въ стихотворенш 1715 г. „Къ Галичу" молодой поэтъ 
обращаясь къ своему наставнику со словами: 

Въ теб-Ь трудиться н-Ьтъ охоты; 
Садись на тройку злыхъ коней, 
Оставь Петрополь и заботы. 
Лети въ счастливый городокъ, и т. д., 

между прочимъ заявляетъ о своемъ желанш надЪть воен- 
ный мундиръ: 

Простите, дЪвственныя музы! 
Прости, пр1ютъ младыхъ отрадъ! 
Надену узк1я рейтузы, 
Завью въ колечки гордый усъ, 
Заблеш.етъ пара эполетовъ, 
И я, питомецъ важныхъ Музъ, 
Въ числЪ воююш.ихъ корнетовъ! 

Дружба съ гусарами влекла Пушкина самого поступить 
въ гусары. 
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Ухаживан1е за кр-Ьпостными актрисами театра графа 
Толстаго вызвало у Пушкина несколько стихотворенш: »Къ 
Наталь-Ь" (1814 г.), »Къ молодой актрисЬ" (1814 г.) 
и т. п. 

Миловидной жрицы Тальи, 
Вид-Ьлъ прелести Натальи, 
И ужь въ сердце Купидонъ! 

читаемъ мы въ первомъ изъ названныхъ произведен1Й; а во 
второмъ находимъ такую характеристику бездарной, но кра- 
сивой артистки и отношенш къ ней учащейся въ Лице'Ь 
публики: 

Жестокой суждено судьбой 
Теб'Ь актрисой быть дурной; 
Но, Хлоя, ты мила собой! 



Когда Милона молодаго. 
Лепеча что-то не для насъ, 
Въ любви безъ чувства ув'Ьряешь, 
Или безъ памяти въ слезахъ. 
Холодный испуская: ахъ! 
Спокойно въ кресло упадаешь, 
Красн'Ья и чуть-чуть дыша,— 
ВсЬ шепчутъ: ахъ, какъ хороша! 
Увы! другую-бъ освистали! 
Велико дЪло красота! 
О, Хлоя, мудрые солгали: 
Не все на св'Ьт'Ь суета! 



Понятно, какимъ развращающимъ образомъ должны были 
действовать на впечатлительную душу, на пылкую натуру 
Пушкина всЪ эти грубыя увлечен1я. По свидетельству то- 
варища его графа Корфа, онъ сильно увлекался пирушками 
на-распашку ^). Впрочемъ, его сдерживали несколько, какъ 
справедливо замЪчаетъ кн. П. П. Вяземскш, знакомства съ 
Чаадаевымъ (который тоже былъ гусарскимъ офицеромъ, 
но вовсе не кутилой) и съ семействомъ Карамзина, въ ко- 
торомъ онъ часто бывалъ, благоговЪя и предъ знаменитымъ 
историкомъ, и предъ его женою Екатериной Андреевной, 
въ которую былъ влюбленъ. 

Гр. Корфъ говоритъ въ своей Записке: „въ Лице'Ь Пуш- 



^) „А. С. Пушкинъ, по документамъ Остафьевскаго архива**. Кн. 
Пх П. Вяземскаго. Спб. 1880 г., I, 46—47. 
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кинъ' решительно ничему не учился*, Можетъ быть этотъ 
приговоръ слишкомъ рЪзокъ: но онъ не такъ далекъ отъ 
истины. Ни прилежан1емъ, ни вниман1емъ Пушкинъ-лицеистъ 
не отличался; онъ и вышелъ изъ заведен1я по второму раз- 
ряду, и аттестатъ его свидЪтельствуетъ о посредственныхъ 
усггЬхахъ, Въ сохранившихся „вЪдомостяхъ о дарован1яхъ, 
прилежанш и успЪхахъ'' воспитанниковъ лицея ') Кайдановъ 
аттестовалъ Пушкина (за географ1Ю и исторхю): „при ма- 
ломъ прилежанШу оказываетъ очень хорош1е успЪхи и С1е 
должно приписать однимъ только прекраснымъ его даро- 
ван!ямъ^. Профессоръ логики и нравственныхъ наукъ Ку- 
ницынъ отозвался о поэтЪ: „весьма понятенъ, замысловатъ 
и остроуменъ, но крайне не-прилеженъ. Онь способенъ 
только къ такимъ предметамъ, которые требуютъ малаго 
иапряжен1я, а потому усп-Ьхи его очень невелики, особенно по 
части логики". 

О нравственной стороне его личности въ Лице* суще- 
ствуютъ противор^чивыя показан1я его товариш.ей: И. И. 
Пуш.инъ говоритъ: „Пушкинъ былъ доброе, даже нужное 
и по-преимуществу любяш.ее суш.ество, но требовавшее, 
чтобы качества его души были отыскиваемы посторонними ^). 
Гр. Корфъ ^) показываетъ другое: „Вспыльчивый до б-Ьшен- 
ства, вЪчно разсЪянный, в'Ьчно погруженный въ поэтиче- 
СК1Я свои мечтан1я, съ необузданными африканскими стра- 
стями... Пушкинъ на школьной скамьЪ, ни поел*, въ свЪт'Ь, 
не имЪлъ ничего любезнаго и привлекательнаго въ своемъ 
обращенш... Въ лицеЪ онъ превосходилъ всЬхъ въ чув- 
ственности, а поел* въ свЪтЪ предался распутствамъ всЬхъ 
родовъ... Пушкинъ не былъ созданъ ни для свЪта, ни для 
обш.ественныхъ обязанностей, ни даже, думаю, для высшей 
любви или истинной дружбы. У него господствовали только 
двЪ стихш: удовлетворен1е плотскимъ страстямъ и поэз1Я, 
и въ обоихъ онъ ушелъ далеко. Въ немъ не было ни вне- 
шней, ни внутренней релипи, ни высшихъ нравственныхъ 
чувствъ, и онъ полагалъ даже какое-то хвастовство въ 



^) См. у г. Анненкова, въ „Матер1алахъ для б10гр. Пушкина*, Стр. 15. 
^) »Матер1алы« г. Анненкова, Стр. 42. Записки И. И. Пущина въ 
Атене* 1859, Лк 8. 

') »А. С. Пушкинъ по докум. Остаф. архива. Кн. Вяземскаго. Спб* 

1880, I, 48-50. 
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отъявленномъ цинизме по этой части". Съ мнЪшемъ гр. 
Корфа совершенно сходится еще болЪе суровый отзывъ о 
ПушкинЪ-ученик'Ь директора лицея Энгельгардта, сказав- 
шаго, что умъ Пушкина, не имЪя ни проницательности, ни 
глубины, совершенно поверхностный, французскш умъ. »Это 
еще самое лучшее (писалъ Энгельгардъ), что можно ска- 
зать о ПушкинЪ. Его сердце холодно и пусто, въ немъ нЪтъ 
ни любви, ни релипи; можетъ быть оно такъ пусто, какъ 
никогда еще не бывало юношеское сердце. НЪжныя и юно- 
шеск1я чувства унижены въ немъ воображешемъ, осквер- 
неннымъ всЬми эротическими произведен1ями французской 
литературы, которыя онъ при поступлен1и въ лицей зналъ 
почти наизусть, какъ достойное пр1обр'Ьтен1е первоначаль- 
наго воспитан1я" ^). 

И Энгельгардъ и графъ Корфъ смотрятъ на поэта, оче- 
видно, очень близоруко и даже наивно; но въ то-же время 
признать ихъ показан1я лживыми никакъ нельзя. Оба они не 
враги Пушкина: Корфъ въ своей запискЪ признаетъ его та- 
лантъ и, говоря о его женитьбЪ, понимаетъ 'всю тяжесть 
брачной жизни поэта. Энгельгардъ въ 1820 г. ходатайство- 
валъ за Пушкина передъ императоромъ. Слова Энгель- 
гардта насчетъ осквернен1я воображешя Пушкина-ребенка 
эротическими произведен1ями французской литературы — 
совершенно в-Ьрны. Свидетельство графа Корфа, что поэтъ 
въ лицеЪ страстно предавался разгулу, вполн-Ь подтвер- 
ждается вышеприведенными лицейскими стихотворен1ями 
самого поэта. Но несомненно, что нельзя отвергнуть и по- 
казашй Пущина. Должно признать, следовательно, что въ 
душЪ, въ нраве Пушкина въ лицее была двойственность, 
жили противореч1я. И действительно, мы видимъ то-же са- 
мое и въ его поведен1и, въ образе его жизни, въ заня- 
Т1яхъ: по словамъ товарищей, то онъ весь погружался въ 
думы и чтен1е, то только и делалъ, что бегалъ, прыгалъ 
черезъ стулья, игралъ въ мячикъ. Ту-же двойственность 
можно заметить въ его отношен1яхъ къ товарищамъ: по 
словамъ графа Корфа, онъ былъ друженъ только съ сти- 
хотворцами. По другому показашю, весь образъ действш 



*) См. »Матер1алы" г. Анненкова. Также „Современникъ" 1863 г. 
Л^ 8, стр. 376. 
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его, относительно товарищей, былъ заносчивый, рЪзкш, на- 
прашиваюш1Йся на вражду и оскор6лен1я. Но этотъ-же сви- 
детель говорить, что Пушкнъ поступалъ такъ наперекоръ 
своему воспршмчивому и впечатлительному отъ природы 
сердцу; что онъ по ночамъ плакалъ въ своемъ нумер* (у 
каждаго лицеиста была своя комната), жаловался на себя 
и на другихъ, раскаявался и обсуждалъ планы, какъ по- 
править свое положен1е между товарищами. 

Эту странную на первый взглядъ двойственность въ ха- 
рактер* можно, однако, объяснить. Замкнутость, скрыт- 
ность Пушкина, какое-то желан1е выставлять свои дурныя 
стороны и таить св-Ьтлые порывы сердца произошли, должно 
быть, отъ того озлоблен1Я, которое онъ вынесъ изъ роди- 
тельскаго дома и которое усилилось отношешями къ това- 
рищамъ. Впрочемъ, это вообще загадочная черта въ ха- 
рактерЪ даровитыхъ людей — представляться иными, чЪмъ 
каковы они въ действительности; этой чертой отличался и 
Лермонтовъ во всю свою жизнь. — Другою, и быть можетъ^ 
главнейшей причиной двойственности въ нравЪ Пушкина - 
юноши была, по всей вероятности, та внутренняя борьба^ 
которая происходила въ это время въ душе его, борьба 
противоположныхъ умственныхъ и нравственныхъ началъ 

и ВЛ1ЯН1Й. 

Светлой стороною въ жизни первоначальнаго Лицея 
было литературное направлен1е его воспитанниковъ. Лицеи- 
сты, по крайней мере некоторые изъ нихъ, много читали 
русскихъ и иностранныхъ авторовъ и сами пробовали свои 
силы въ сочинительстве. Кроме Пушкина писали стихи 
Дельвигъ, Кюхельбекеръ, Илличевскш. 

Изъ ,Лицейскихъ стихотворенш* Пушкина видны серьез- 
ныя его занят1я литературой. 15-ти — 16-ти летъ онъ знако- 
мился съ б10граф1ями всевозможныхъ писателей; читалъ 
критику Лагарпа. Въ стихотворен1и »Къ другу стихот- 
ворцу" (1814 г.) есть так1е стихи: 

Родился нагъ и нагъ вступаетъ въ гробъ Руссо. 
Камоэнсъ съ нищими постелю разд'ЬляетЪу 
Костровъ на чердакЪ безвестно умираетъ, 
Руками чуждыми могил-Ь преданъ онъ. 

Въ стихотворенш „Городокъ" (1815 г.) Пушкинъ пи- 
шетъ: 
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Хоть страшно стихоткачу 
Лагарпа видЪть вкусъ, 
Но часто признаюсь, 
Надъ нимъ я время трачу... 

Ученическ1я стихотворешя поэта и б10графическ1я дан- 
ныя довольно определенно указываютъ на разныя литера- 
турныя ВЛ1ЯН1Я въ его лицейской жизни. Изъ увлекавшихъ 
его французскихъ писателей сл^дуеть прежде всего наз- 
вать Вольтера. Въ своихъ лицейскихъ „запискахъ" *) Пуш- 
кинъ говорить подъ 10-мъ декабря: „поутру читалъ жизнь 
Вольтера". Въ подражаше Вольтеру написалъ онъ ромаыъ 
даФатама или разумъ че л о в'Ьческ1Й", гд"Ь проведена 
мысль, что изм'Ьнен1е натуральнаго хода вещей не можетъ 
повести къ лучшему. Философское направленхе Вольтера и 
вообще мыслителей XVIII в-Ька также, по всей вероятности, 
ВЛ1ЯЛ0 на юношу-поэта. Надо заметить, что между лицеи- 
стами были свои сенсуалисты, деисты, мистики, атеисты и 
т. д. Объ увлечен1и Пушкина философскими идеями свид^Ь- 
тельствуетъ стихотвореше его „Безв'Ьр1е", произнесен- 
ное имъ на публичномъ экзамене въ 1817 г.; въ немъпоэтъ 
описываетъ, видимо по опыту, ужасное состояше души во 
время безв'Ьр1я и говорить о своихъ сомнЪн1яхъ (уже оста- 
вившихъ его, впрочемъ, ко времени написашя произведен1я). 
Пушкинъ положительно свидЪтельствуетъ въ стихотвореши 
„Городокъ" (1815 г.), что въ ранней юности болЪе всЪхъ 
писателей увлекался онъ Вольтеромъ, котораго даже счи- 
талъ величайшимъ поэтомъ. Перечисляя авторовъ, состав- 
ляющихъ его библ10теку (вероятно — библютеку отца), онъ 
тпкъ отзывается о знаменитомъ „фернейскомъ философ**: 

Сынъ Мома и Минервы, 
Фернейсюй злой крикунъ, 
Поэтъ въ поэтахъ первый, 
Ты здЪсь, с^дой шалунъ! 
Онъ Фебомъ былъ воспитанъ 
Изд^тства сталъ п1итъ; 
ВсЬхъ больше перечитанъ, 
ВсЬхъ менЪе томитъ; 
Соперникъ Эврипида, 
Эраты н-Ьжный другъ, 



^) „Матер1алы** г. Анненкова, стр. 21. 
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Арьоста, Тасса внукъ, 
Скажу-ль?... Отецъ «Кандида**! 
Онъ все: везд'Ь великъ, 
Единственный старикъ! 

Изъ этихъ стиховъ ясно, (что какъ и следовало ожи- 
дать) Вольтеръ изв-Ьстенъ былъ отроку Пушкину преиму- 
щественно какъ авторъ поэтическихъ сочинен1Й „Отецъ» 
„Кандида", выразился Пушкинъ. Объ этой-же пов-Ьсти од- 
номъ изъ замЪчательнЪйшихъ произведен1Й Вольтера, нашъ 
поэтъ вспоминаетъ ещевъ отрывкЪ „С онъ" (1816 г.): 

Жезломъ невидимымъ своимъ 

Морфей на все неверный мракъ наводитъ. 

ТемнЪетъ взоръ; Кандидъ изъ вашихъ рукъ, 

Закрывшися, упалъ въ колЪни вдругъ; 

Вздохнули вы; рука на столъ валится, 

И голова съ плеча на грудь катится. 

Описывая село Захарово въ „Отрывкахъ изъ по- 
ел ан1я къ Юшкову" (1816 г,), Пушкинъ опять гово- 
ритъ о своей любви къ чтен1Ю Вольтера. Въ 1817 г. 
онъ перевелъ изъ Вольтера два стихотворешя: „Стансы" 
(Ты мн* велишь пылать душою) и „Сновид'Ьн1е". Въ 
1818 г., посылая И. И, Кривцову вольтерову поэму («Ор- 
леанскую девственницу"), онъ въ послаши, написанномъ 
по этому случаю, высказываетъ своесочувств1е преслову- 
той поэмЪ. 

Въ лицейскихъ стихотворен1Яхъ Пушкинъ упоминаетъ 
и многихъ другихъ поэтовъ—древнихъ и новыхъ, иностран- 
ныхъ и русскихъ — которыхъ онъ читалъ и которые болЪе 
или мен-Ье вл1яли на него. Вотъ ихъ имена: Грей, Томсонъ^ 
Виландъ, Тассъ, Ар1остъ, Гомеръ, Виргилш, Анакреонъ 
(про котораго въ стихотвореши „Моезав-Ьщанхе" (1815 г.) 
Пушкинъ выражается: „онъ былъ учителемъ моимъ"), Ра- 
синъ, Мольеръ („исполинъ"), Жанъ-Жакъ Руссо, Жанлисъ, 
Лафонтенъ, Вержье, Парни, Грекуръ, Шамфоръ, Шолье^ 
Грессе; изъ русскихъ: Ломоносовъ, Державинъ, Дмитр1евъ 
(«п^вцы безсмертные, и честь и слава Россовъ", какъ ска- 
зано въ стихотв. „Къ другу стихотворцу", 1814 г.)> 
затЪмъ Крыловъ (котораго Пушкинъ считалъ побЪдителемъ 
Лафонтена), Карамзинъ, Батюшковъ, Жуковсюй. 

Вл1ян1е Жуковскаго, прямая противоположность вл1ЯН1Ю 
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Вольтера, было могущественно, Какъ много значила для 
Пушкина романтическая муза этого писателя, видно изъ по- 
слашя къ „Ж уковскому" (1817 г.), въ которомъ молодой 
поэтъ съ такими словами обращается къ своему предше- 
ственнику и учителю: 

Не ты-ль мнЪ руку далъ въ завЪтъ любви священной 

Могу-ль забыть я часъ, когда передъ тобой 

Безмолвный я стоялъ и молн1Йной струей 

Душа къ возвышенной душЪ твоей лет'Ьла 

И, тайно съединясь, въ восторгахъ пламенела? 

Н'Ьтъ, н"Ьтъ, р"Ьшился я безъ страха въ трудный путь! 

Отважной вЪрою исполнилася грудь. 

Въ стихотворенш „Къ сестра*, написанномъ ранЪе 
предъидущаго (въ 1814 году), мы видимъ, что образы соз- 
данные Жуковскимъ, оказываются родными для Пушкина: 
такъ, сестру свою онъ сравниваетъ съ „задумчивой Свет- 
ланой*, Жуковскаго онъ назвалъ здЪсь — 

пЪвецъ Людмилы, 
Мечты невольникъ милый... 

Въ запискахъ своихъ въ 1815 году Пушкинъ отмЪтилъ: 
^Жуковскш даритъ мнЬ свои произведен1я"; тутъ-же говоря 
о своей любви, онъ характеризуетъ ее стихами Жуковскаго: 

Онъ п'Ьлъ любовь, но былъ печаленъ гласъ, 
Увы! онъ зналъ любви одну лишь муку. 

Въ числЪ выражешй литературнаго направлен1я лицеи- 
стовъ была придуманная ими игра — собираться кружкомъ и 
разсказывать повЪсти своего сочинен1я. Въ состязан1яхъ 
этихъ Пушкинъ уступалъ въ изобретательности Дельвигу *), 
и, чтобы не упасть въ мн'Ьн1и товарищей, прибЪгалъ къ 
хитростямъ; такъ, онъ разсказалъ имъ однажды „Двенад- 
цать спяш.ихъ д"Ьвъ" Жуковскаго и выдалъ это произведе- 
те за свое. Разсказъ его увлекъ слушателей; сл^дова- 



^) Что отчасти подтверждаетъ показан1е гр. Корфа („Пушкинъ по 
докум. Остаф. архива**, 1, 48): „БесЪды ровной, систематической, сколько- 
нибудь связной— у него совсЬмъ не было, какъ не было и дара слова; 
были только вспышки: рЪзкая острота, злая насмЪшка, какая-нибудь 
внезапная поэтическая мысль; но все это лишь урывками, иногда въ 
добрую минуту". 
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тельно онъ самъ былъ увлеченъ поэз1ей романтической по- 
вЪсти, если съумЪлъ такъ одушевленно пересказать ее. 

Противоположная мечтательной поэзш Жуковскаго поэ- 
31Я Батюшкова, съ ея определенными, античными формами 
стиха, съ ея восп'Ьван1емъ земныхъ радостей, тоже могу- 
щественно действовала на Пушкина. Въ посланш 1814 года 
,Къ Батюшкову* отрокъ-поэтъ самъ указываетъ, какою 
стороною своей преимущественно дЪйствовалъ на него этотъ 
стихотворецъ: 

ФиЛОСОфЪ рЪзВЫЙ и П1ИТЪ, 

Парнасскш счастливый лЬнивецъ, 
Хранитъ изн'Ьженный любимецъ, 
Наперстникъ милыхъ Аонидъ! 
Почто на арфЪ златострунной 
Умолкнулъ радости п-Ьвецъ? 
У:же-ль и ты, мечтатель юный, 
Разстался съ Фебомъ наконецъ? 
Уже съ в-Ьнкомъ изъ розъ душистыхъ, 
Межь кудрей вьющихся златыхъ, 
Подъ Т'Ьнью тополей в'Ьтвистыхъ, 
Вь кругу красавицъ молодыхъ 
Заздравнымъ не стучишь ф1аломъ, 
Любовь и Вакха не поешь... 

Вл!ян1е Батюшкова на Пушкина почти тождественно, по 
крайней мЪр'Ь очень близко съ вл1ЯН1емъ на него Парни; 
симпатизируя французскому лирику, Батюшковъ самъ до- 
вольно много переводилъ изъ него. 

Въ связи съ вл1ЯН1емъ беллетристическихъ сочиненш 
Вольтера стоитъ вл1ян1е на Пушкина-отрока и юношу цЪ- 
лой полосы нашей русской литературы 18-го вЪка. 

Читалъ охотно „Елисея", 

говоритъ поэтъ въ „Евген1и ОнЪгинЪ" про свои учениче- 
ск1я увлечен1я книгами въ лице* . „Елисей* — извЪстная шу- 
точная эротическая поэма Васил!я Майкова, писателя вре- 
менъ имп. Екатерины. Едва ли не болЪе Майкова, какъ 
увидимъ, дЪйствовалъ на Пушкина другой знаменитый пи- 
сатель той-же эпохи— Богдановичъ авторъ известной „Ду- 
шеньки"". 

ВсЬ эти разнообразныя и часто противорЪчивыя вл1ян1Я 
ярко отразились на лицейской лирикЪ нашего поэта. Но 
прежде чЪмъ указать на ихъ проявлен1я, должно остано- 
виться несколько на главныхъ изъ названныхъ писателей — 
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учителей Пушкина и характеризовать ихъ хотя въ самыхъ 
обшихъ чертахъ, чтобы ясн-Ье представить, что они дали и 
могли дать будущему великому художнику. 



Вольтер ъ, какъ мы видЪли, произвелъ на Пушкина 
могущественное впечатлЪнхе именно своими поэтическими 
сочинен1ями (изъ нихъ любимою вещью Пушкина-отрока 
былъ романъ »Кандидъ"). ЧеловЪкъ несомненно богато ода- 
ренный, ген1альный, съ сильнымъ умомъ, Вольтеръ соб- 
ственно поэтомъ не былъ. Въ его очень занимательныхъ 
повЪстяхъ и поэмахъ нЪтъ однако ни живыхъ типовъ, ни 
художественныхъ картинъ, ни теплаго чувства. Въ романахъ 
своихъ Вольтеръ такой же публиш1стъ, какъ и въ философ- 
скихъ, историческихъ сочинен1яхъ, въ письмахъ; поэз1я для 
него была лишь общедоступной формой для пропов'Ьдаи1я 
своихъ воззрЪн1Й. Следовательно, Вольтеръ дЪйствовалъ 
на Пушкина именно своими идеями. Что же это за идеи? 

Въ поздн-Ьйшей своей деятельности, въ пору зрЪлости 
таланта, въ послаши „Къ вельмож Ъ" (1830 г.) Пушкинъ 
иначе опредЪлилъ значен1е Вольтера, чЪмъ въ приведенныхъ 
выше дЪтскихъ стихахъ своихъ: 

циникъ посЪд'Ьлый, 
Умовъ и моды вождь, пронырливый и смЪлый, 
Свое владычество на С'Ьвер'Ь любя, 
Могильнымъ голосомъ привЪтствовалъ тебя. 
Съ тобой веселости онъ расточилъ избытокъ, 
Ты лесть его вкусилъ, земныхъ боговъ напитокъ. 

Могуч1Й вождь умомъ, смЪлый и дерзк1Й, циникъ, весе» 
лый, властолюбивый и льстивый, — Вольтеръ представлялся 
Пушкину Мефистофелемъ. Такимъ онъ и былъ въ действи- 
тельности. Двойственность, непримиримая, и которую онъ 
самъ, очевидно, и не хочетъ примирить, ярко замЪтна и 
въ философскихъ его сочинен1яхъ, и въ повЪстяхъ, и въ 
жизни; и на мысль, и на чувство, и на дЪло Вольтеръ смо- 
тритъ съ цинизмомъ льстивой и холодной насм'Ьшки. 

Съ одной стороны, въ цЪломъ ряд-Ь блестящихъ, остро- 
умныхъ трактатовъ своего „Философскаго словаря* *) онъ 

') 01с(10ппа1ге рЬ11о8орЬ1яие Рапз 1816. (14 томовъ). — Также въ 
Оиеугез сотр1ёге8 (1е Уоиа1ге. Вазе!. 1786, «. 37—43. 
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(какъ и вообще ^^философы' XVIII в.) представляется намъ 
сильнымъ и замЪчательнымъ борцомъ противъ предразсуд- 
ковъ и су-ев'Ьрш, противъ всякаго рода деспотизма. Въэтомъ 
отношен1и особенно замечательна статья „РапаНзте*, — Мо- 
гущественный скептицизмъ Вольтера слЪдуетъ считать, ко- 
нечно, тоже однимъ изъ свЪтлыхъ явленш его деятельности. 

Но, съ другой стороны^ въ тЪхъ же самыхъ своихъ 
сочинешяхъ, гдЪ осмеиваетъ предразсудки,' Вольтеръ со 
многими изъ нихъ не только готовъ примириться, но и от- 
стаивать ихъ. Такъ, напр., въ стать* „Е8а1иё",гд"Ь сказано, 
что поваръ такой-же человЪкъ, какъ и его господинъ: такъ- 
же родился плачущимъ, такъ-же умретъ въ агонш, совершаетъ 
так1я же животныя отправлен1я ^), — въ этой самой стать* 
авторъ ея утверждаетъ, что не только невозможно, чтобы 
на нашей несчастной планет* люди не разделялись на бога- 
тыхъ и бедныхъ, но что этого и не нужно: бедные вовсе 
не несчастны, — большая часть ихъ родилась въ этомъ со- 
стояши, и постоянная работа мешаетъ имъ чувствовать свое 
положеше ^). 

На высоте своего скептицизма Вольтеръ тоже не удер- 
живается и не хочетъ удержаться: онъ съ веселой насмеш- 
кой переходить отъ него путемъ софизмовъ къ матер1али- 
стическимъвер6ван1ямъ. Именно — веровашямъ, потому что, 
кроме сознательныхъ софизмовъ, никакихъ другихъ дока- 
зательствъ въ пользу своихъ матер1алистическихъ положе- 
ний онъ не приводитъ). Въ этомъ отношеши особенно за- 
мечателенъ]|обширный трактатъ »Ате*. Здесь мы найдемъ и 
блестящ1е приметы скептизма, и софистичесшя доказатель- 
ства несуществован1я души. И тотъ-же Вольтеръ былъ 
деистъ и искренно верилъ въ Бога, хотя въ то-же время 
ядовито заметилъ однажды, что Бога надо-бы выдумать, 
если-бы его не было. 

Утешен1е въ непримиримыхъ противореч1яхъ мысли Воль- 
теръ находилъ и другимъ указывалъ въ матер1альныхъ бла- 
гахъ жизни. Циникомъ представляется онъ и въ своихъ воз- 
зрешяхъ на человеческую природу, какъ своекорыстную 
и злую (см., напр. „Е^аИсё"), циникомъ и въ своемъ чисто 



') и'юг рЫ108. р. 1816. V. VI, р. 237. 
*) Тамъ же, стр. 235 - 236. 

Неаелеп<)въ. Иупилпгь. 
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животномъ идеалЪ счастья (см,, напр., трактаты Философ- 
скаго словаря: »Ас1огег*, „Атоиг*, МаЬотетпз** и т. д.). 

И точно такимъ-же двойственнымъ существомъ, такимъ- 
же Мефистофелемъ представляется онъ и въ своей жизни, 
ивъ перепискЪ,— Носитель свободныхъ идей, онъ заискивалъ 
въ сильныхъ М1ра сего, льстилъ Фридриху, нашей императ- 
риц^ ЕкатеринЪ. — Защитникъ Калашей и Сирвеновъ, помо- 
гавшш многимъ бЪднымъ, онъ писалъ императрцц'Ь, Ека- 
терине, что „чернь" „никогда не бываетъ управляема 
разумомъ" и ее „должно школить точно такъ, какъ медвЪ- 
дей ^); а въ письмЪ къ Дамилавилю (1 апр. 1766 г.) выразился: 
я понимаю подъ народомъ рори1асе, чернь, у которой есть 
только руки, чтобы жить. Я опасаюсь, что эт'отъ разрядъ 
людей никогда небудетъ имЪть времени и способности 
научиться; мн* кажется даже необходимымъ, чтобы су- 
ществовали невЪжды... ^иапс11а рори1асе 8етё1е с1е га180ппег, 
(ош е81 регйи* ^). 

Непримиримыя противор'Ьч1я видимъ мы и въ въ беллетри- 
стическихъ произведен1яхъ знаменитаго философа. Въ по- 
вЪстяхъ и романахъ своихъ то является онъ воагомъ вся- 
каго деспотизма и гнета, то рабски склоняется передъ вла- 
стителями и героями, признавая ихъ какъ-бы существами 
высшаго порядка, чЪмъ простые смертные. Въ этомъ от- 
ношенш интересны пов'Ьсти: „Вавилонская принцесса", „Кан- 
дидъ", г^адигъ или судьба". Вольтеръ то восхищается идил- 
Л1ею сельской жизни, возвеличлваетъ дикаря, близкаго къ 
природ'Ь,|отрицаетъ цивилизашю (напр. въ повЪсти „Просто- 
душный"), до признаетъ (и это въ той-же пов'Ьсти) неизме- 
римое превосходство цивилизащи надъ первобытной просто- 
тою нравовъ и дикаря считаетъ „скотомъ". Та-же предна- 
меренная путаница и въ высказываемыхъ романами фило- 
софскихъ воззрЪшяхъ на нравственность, на добро и зло. По- 
видимому, Вольтеръ признаетъ и возвеличиваетъ нравствен- 
ныя доблести: правдивость Кандида, прямоту и честность 
Гурона (въ пов'Ьсти „Простодушный"), ц'Ьломудр1е его нев'Ьсты 
„Сентъ-Ивъ" или героя „Вавилонской принцессы" Амазана. 



*) Философичес. и политичес. переписка имп. Екатерины Вторыя съ 
г. Вольтеромъ 2 чч. М. 1802 г., т. II, стр. 70, 74—75. 

*) Исторхя литературы XVIII в. Геттнера, Спб. 1886 г. т. II, стр. 
162-163. 
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Но всмотритесь внимательнЬе во вс1> случаи, гдЪ просла- 
вляется добродетель, и вы увидите, что на-ряду съ этимъ 
(въ тЪхъ-же самыхъ произведен1яхъ) она отрицается и ос- 
меивается. Что-же касается цинизма, и въ воззр'Ьн1яхъ на 
челов-Ьческую природу, и вь картинахъ быта, и въ изообра- 
жен1и жизненныхъ идеаловъ, то его въ повЪстяхъ значи- 
тельно больше, нежели вь философскихъ сочинешяхъ (что, 
быть можетъ обусловлено ихъ формою), между тЪмъ какъ 
скептицизма гораздо менЪе, Въ циническихъ картинахъ то- 
нуть зачастую всяк1я друпя нам'Ьрен1я автора, какъ напр., 
желан1е осмЪять безнравственность и лицемЪрхе католиче- 
скаго духовенства въ »Письмахъ Амабеда" почти совер- 
шенно исчезаетъ передь яркостью чувственнаго изображе- 
шя похождешй отцовъ Фа-туто и Фа-мольто. — Возбуждая 
въ читателЪ массу сомнЪшй, разрушая въ своихъ поэтиче- 
скихъ произведен1яхъ идеальный М1ръ, Вольтеръ на мЪсто 
его ставитъ въ сладострастныхъ кзображешяхъ чувствен- 
ную, животную жизнь. — И на этихъ создашяхъ его ген1я и 
на подобныхъ имъ произведен1яхъ его подражателей воспи- 
тывалось наше общество екатерининскихъ времен ъ, воспи- 
тывался въ отцовскомъ, офранцузившемся (домЪ Пушкинъ. 
Поэтическое творчество Вольтера (какъ и вообще его 
мдеи) им-Ьло огромное вл1ян1е на нашу литературу XVIII 
стол. Французскому ген1Ю, вождю умовъ вЪка, подражали 
руссше писатели. Такъ Радищевъ (знаменитый авторъ „Пу- 
.тешеств1я изъ Петербурга въ Москву*) въ своей цинической 
стихотворной сказкЪ »Бова*, по своему собственному ука- 
зан1Ю, подражалъ „Орлеанской д-ЬвственницЪ*, передъ ав- 
торомъ которой онъ благоговЪлъ: ,. 

О, Вольтеръ, о, мужъ преславный! 
Если-бъ можно БовЪ было 
Быть похожу и кое-какъ 
На Жанету, д^вку храбру, 
Что воспЪлъ ты; хоть мизинца 
Ея стоить; — если-бъ можно, 
Чтобъ сказали: Вова только 
Тоща тЪнь ея, — довольно! 
То бы тЬнъ была Вольтера, 
И мой образъ }1зваянный 
Возгн'Ьздился-бъ въ Пантеон"Ь. 

Духъ поэтическаго творчества Вольтера сделался ду- 

2* 
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хомъ поэзш вЪка, или по крайней мЪрЪ широкой полосы 
этой поэзш. Въ тонЪ творчества знаменитаго „фернейскаго 
отшельника*^ создавались, независимо отъ прямаго подра- 
жан1я его произведеи1ямъ, разнаго рода поэмы, сказки, по- 
вести и романы. 

Однимъ изъ подобныхъ, духомъ времени вызванныхъ, 
произведешй была и поэма В. Майкова „Елисей^, ко- 
торую Пушкинъ, по его словамъ, такъ „охотно" читалъ 
въ лице'Ь. Майковъ обладалъ несомнЪннымъ поэтическимъ 
талантомъ; но у него не было ни опред'Ьленнаго направле- 
Н1Я, ни опредЪленныхъ убЪжденш. Среди его сочиненш мы 
встрЪчаемъ и произведешя въ народномъ духЪ, и стихо- 
творешя релипозно - возвышеннаго характера, и легкомы- 
сленно-чувственныя поэмы. Къ числу послЪднихъ относится 
и „Елисей, или раздраженный Вакхъ*. Въ этой поэм'Ь въ 
герои возвеаенъ пьяный, буйный и развратный ямш.икъ, ко- 
торому авторъ видимо срчувствуетъ; а содержан1е произ- 
ведешя состоитъ въ смЪхотворномъ и откровенномъ по- 
вЪствованш о Ш1ническихъ похожден!яхъ этого ямшика. 
Юморъ поэмы, какъ и все творчество Майкова отличается 
двойственностью: то это смЪхъ здраваго русскаго смысла 
(онъ слышится, напр., въ комическомъ изображенш пети- 
метровъ), то это циническая и легкомысленная насмЪшка 
надъ такими явлешями человЪческой жизни, которыя должны 
быть уважаемы, — надъ народными в'Ьрован1ями (въ поэм'Ь 
боги древности изображены, какъ въ оперетахъ Оффенбаха, 
въ дурашкомъ видЪ), надъ любовью сына къ матери, т. е. 
надъ такимъ чувствомъ, которое особенно уважается на- 
шей народной поэз1ей, и т. д. Мораль поэмы— самая уступ- 
чивая и снисходительная. 

Одного духа съ „Елисеемъ* Майкова и знаменитая въ 
свое время поэма поклонника и переводчика Вольтера 
„И поллита Богдановича „Душенька*, стихотвор- 
ная перед-Ьлка прозаическаго романа Лафонтена „Ьез атоигз 
йе РзусЬё". „Душенька* пользовалась необыкновенною сла- 
вой: къ портрету ея автора сочинялись восторженные стихи; 
Карамзинъ къ собран1ю сочиненш Богдановича приложилъ 
хвалебную ей статью, въ которюй находитъ поэму вполнЪ 
достойной „алтаря Гращй*. — Авторъ хотЪлъ въ основу 
своего произведен1я положить нравственную идею: 
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Наружный блескъ въ очахъ преходитъ такъ,какъ дымъ. 
Но красоту души ничто не изм'Ьняетъ: 
Она единая всегда и всЬхь пл'Ьняетъ... 

Но возвышенной морали этого нравоучешя противорЪ- 
читъ самое произведен1е и главнымъ образомъ характеръ 
его героини. 

Легкомысленная, любящая наряды, любящая быть окру- 
женной поклонниками, дочь одного царя — Душенька, со- 
гласно предписашю оракула, выходитъ замужъ за невЪдо- 
мое ей существо, оказывающееся потомъ Амуромъ. Ду- 
шеньку отвозятъ на вершину указанной оракуломъ горы, 
оставляютъ одну, и она таинственно попадаетъ въ царство 
предназначеннаго ей супруга. Этотъ супругъ является ей 
только во мракЪ; она думаетъ (основываясь на темныхъ 
словахъ оракула), что онъ чудовище; но, окруженная ро- 
скошью, спокойно съ этимъ примиряется; ее мучить только 
любопытство. И вотъ, побуждаемая имъ, она зажигаетъ 
лампаду и видитъ своего мужа. Въ наказаше она лишается 
окружавшаго ее богатства и должна скитаться въ пустын*. 
Въ отчаяши она пытается несколько разъ лишить себя 
жизни, но Амуръ таинственно спасаетъ ее. Наконецъ, Ду- 
шенька раскаивается, и ей возвращены и прежнее счастье, 
и красота, которую она утратила - было во время своихъ 
скиташй. Авторъ видимо симпатизируетъ своей героин-Ь, 
что однако нисколько не мЪшаетъ ему неуважать ее: ему 
ничего не стоитъ, напр., назвать ее «дурой*, — Подробности 
поэмы отличаются грубымъ цинизмомъ, въ особенности 
цинично пов'Ьствован1е о неудавшейся попыткЪ Душеньки 
лишить себя жизни, бросившись на землю съ древеснаго 
сука. Этого послЪдняго эпизода нЬть у Лафонтена, и честь 
его сочинешя принадлежитъ всецЪло нашему писателю. Ци- 
ниченъ и шутливый тонъ поэмы Богдановича, осм'Ьян1е бо- 
говъ, чувствъ отца къ дочери и т. д. — Пушкинъ-лицеистъ 
любилъ это произведеи1е поэзш екатерининской эпохи; оно 
совершенно гармонировало съ грубыми его лицейскими 
увлечешями. ВпослЪдствш, въ одной изъ строфъ „Евген1я 
Он'Ьгина" онъ полу - шутливо, полу- иронически замЪтилъ, 
что стихи Богдановича ему милы. 

Какъ прошлой юности гр-Ьхи. 

Таковъ рядъ произведенш, однородно, въ одномъ духЪ 
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вл1явшихъ на Пушкина. Отчасти въ томъ-же направленш 
действовала на него и поэз1Я Парни, съ которою онъ зна- 
комился и въ оригинале, и въ переводахъ Батюшкова. 

Прямо противоположно всему исчисленному вл1ян1е ро- 
мантической музы Жуковскаго. Значеше этого писателя 
для русской литературы и жизни очень велико. По словамъ 
БЪлинскаго, съ его поэз1ей русское общество пережили ев- 
ропейсше средн1е вЪка. Оригинальныхъ произведенш. Жу- 
К0ВСК1Й писалъ мало, онъ больше переводилъ или передЪ- 
лывалъ изъ иностранныхъ поэтовъ; но онъ передавалъ на 
русскш языкъ ТОЛЬКО то, что гармонировало съ настрое- 
Н1емъ его собственнаго духа. Б^линскш опредЪлилъ его 
совершенно правильно, назвавши переводчикомъ романтизма 
на русск1Й языкъ. 

Романтизмъ - же, по опред'Ьлен1ю знаменитаго критика, 
есть „внутреншй М1ръ души человека, сокровенная жизнь 
его сердца" ^). Это опред"Ьлен1е прекрасно дополняетъ дру- 
гой нашъ критикъ, Аполлонъ Григорьевъ: „романтическое 
въ искусств* и жизни (говоритъ онъ) ^), на первый разъ 
представляется отношен1емъ души къ жизни несвободнымъ, 
подчиненнымъ, несознательнымъ, — а съ другой стороны, 
оно-же, это подчиненное чему-то отношеше, есть и то тре- 
вожное, то вЪчно недовольное настояшимъ, что живетъ въ 
груди человека и рвется на просторъ изъ груди, и|чему 
недовольно и^лаго М1ра, тотъ огонь, о которомъ говоритъ 
Мцыри, что онъ 

отъ юныхъ дней^ 
Таяся жилъ въ груди моей... 
И онъ прожегъ свою тюрьму... 

Романтическое является во всякую эпоху, только что 
вырвавшуюся изъ какого-либо сильно моральнаго перево- 
рота, въ переходные моменты сознан1я — и только въ та- 
комъ его опредЪлен1И воздушная и сладко — тревожная ме- 
чтательность Жуковскаго мирится съ мрачною тревож- 
ностью Байрона, и нервная лихорадка Гяура съ пьяною 
лихорадкою русскаго романтика Любима Торцова*. 

Длявсякаго человека бываетъ романтическая пора жизни; 
эта пора — ранняя юность. ЧеловЪкъ живетъ тогда преиму- 

*) Соч. Б-Ьлинскаго. М. 1860. т. VIII, стр. 151. 

^) Соч. Ап. Григорьева. Спб. 1876 г. т. I. Взглядъ на рус. лит— ру 
со смерти Пушкина, ст. 2, стр. 275 — 276. 
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шественно сердиемъ, друг1я душевныя силы отодвигаются 
на второй планъ; увлеченный, охваченный мечтательнымъ 
порывомъ, онъ забываетъ все, кромЪ предмета своего ув- 
лечешя; но есть особенная прелесть, особенная поэз1я въ 
этой всепоглошаемости чувства. Романтике стремится всегда 
къ неопределенному, неясному, но возвышенному идеалу; 
съ этимъ соединяется обыкновенно недовольство настоя- 
шимъ, земною жизнью съ ея суетою, грубостью, грязью. 
Романтикъ возвышенно в-Ьритъ въ торжество добра надъ 
зломъ, въ вЪчную любовь, въ родство душъ, въ неизмен- 
ную дружбу. Таковъ Ленсюй Пушкина. — Въ это время жизни 
сердцемъ и мечтами человЪкъ обыкновенно идеализируетъ 
действительность, смотритъ на все не-реально, не-практично, 
все представляется ему въ розовомъ свЪте... романтики 
часто ошибаются и впоследств1и разочаровываются. Но по 
словамъ „Белинскаго, ^эта пора юношескаго энтуз1азма 
есть необходимый моментъ въ нравственномъ развитш че- 
ловека, — и кто не мечталъ, не порывался въ юности къ 
неопределенному идеалу фантастическаго совершенства, 
истины, блага и красоты, тотъ никогда не будетъ въ со- 
стоянш понимать поэз1ю — не одну только создаваемую поэ- 
тами П0Э31Ю, но и П0Э31Ю жизни; вечно будетъ онъ вла- 
читься низкою душою по грязи грубыхъ 'потребностей тела 
и сухаго, холоднаго эгоизма. Пора безотчетнаго роман- 
тизма въ духе среднихъ вековъ есть необходимый моментъ 
не только въ развит1и человека, но и въ развит1И каждаго 
народа и целаго человечества. Средн1е века были этимъ 
великимъ моментомъ развит1я народовъ Западной Европы, 
а следовательно и всего человечества, и этотъ моментъ 
всем1рно - историческаго развит1я выразился въ искусстве 
среднихъ вековъ" ^). — Въ новое время, въ туже пору когда 
жилъ Жуковск1Й въ Западной Европе происходило возрож- 
ден1е романтизма: его вл1ян1е захватило и поэтовъ перво- 
классныхъ, каковы — Байронъ, Шиллеръ, и поэтовъ второ- 
степенныхъ. На Руси представителемъ романтизма, пере- 
садителемъ [его на нашу почву явился Жуковскш. 

Если нужно приводить примеры, то яркимъ выражен1емъ 
романтическаго чувства въ творчестве Жуковскаго можно 
назвать переведенную изъ Шиллера балладу „Рыцарь То- 

^) Соч. БЪлинскаго, т. У1П, стр. 248. 
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генбургъ" и оригинальныя стихотворения: Море („Безмолв- 
ное море, лазурное море...**), ПЪсня „Мой другъ, храни- 
тель, ангелъ мой*. Мечта (»Ахъ, еслибъ мой милый былъ 
роза-цвЪтокъ*), „Элепя на кончину королевы Виртемберг- 
ской" и мнопя друг1я. Въ послЪднемъ изъ названныхъ со- 
чиненш съ замечательной поэтической силой сказалось не- 
довольство романтизма земною жизнью, его тоска по идеалЪ. 

прекрасное погибло въ пышномъ цв'Ьт'Ь, 
Таковъ уд^ъ прекраснаго на свЬтЬ, 



Зд'Ьсь радости не наше обладанье: 
Пролетные пленит ели земли, 
Лишь по пути заносятъ къ намъ преданье 
О благахъ, намъ зав'Ьш.анныхъ вдали; 
Земли жилецъ безвыходный страданье; 
Ему на часть судьбы насъ обрекли; 
Блаженство намъ по слуху лишь знакомецъ; 
Земная жизнь — страдан1я питомецъ. 

Чудесное, любовь къ нему и вЪра въ него — необходи- 
мые спутники романтизма, — и у Жуковскаго мы находимъ 
множество фантастическихъ балладъ изъ средневековой 
жизни; все это преимущественно переводы изъ Шиллера, 
Саути, Уланда, Бюргера, Грея, Мура. Но замечательно, 
что отличительная черта собственной поэз1И Жуковскаго 
есть инстинктивное, безсознательное отчуждеше отъ фанта- 
стическаго и стремлеше къ изображешю собственно чувства; 
чудесное не такъ дорого нашему поэту, какъ чувство. Въ 
этомъ сказалась, быть можетъ, его славянская природа. 
Черта эта ярко видна, напр., въ различш между балладой 
Бюргера „Ленора" и переделкой этой баллады нашимъ 
писателемъ — „Людмила": въ „ЛенорЪ, когда женихъ-мерт- 
вецъ скачетъ по полю съ невЪстой, имъ встречаются на до- 
роге мрачныя и ужасныя явлен1я: погребальный хоръ зву- 
читъ надъ „тяжкимъ гробомъ*', какъ печальный вой совы^ 
далее — 

у дороги, надъ столбомъ, 

Гд-Ь висЬльникъ чернЪетъ, 
Воздушный рой, св1ясь кольцомъ, 

Кружится, пляшетъ, в-Ьетъ. 
Ко мнЪ, за мной, вы, плясуны! 
Вы всЬ на пиръ приглашены! 

Скачу, лечу жениться».. 

Ко мнЪ повеселиться!.. 
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Въ баллад'Ь „Людмила*^ нЪть этихъ грубыхъ и мрач- 
ныхъ картинъ; она гораздо изящнее: въ ней такъ переде- 
ланы лриведенныя строфы нЪмецкаго писателя: 

Слышать шорохъ тихихъ т'Ьней: 
Въ часъ полуыочныхъ вид'Ьн1йу 
Въ дым'Ь облака, толпой, 
Прахъ оставя гробовой 
Съ позднимъ м'Ьсяца восходомъ, 
Легкимъ, св'Ьтлымъ хороводомъ 
Въ ц-Ьпь воздушную свились; 
Вотъ за ними понеслись; 
Вотъ поютъ воздушны лики, 
Будто въ листьяхъ повилики 
Вьется легк1Й вЪтерокъ, 
Будто плеш.етъ ручеекъ. 

Еще далЪе въ томъ же направлен1и пошелъ поэтъ въ 
балладЪ „С в Ъ т л а н а'', которая собственно есть подража- 
ше „ЛенорЪ*^, но подражан1еу далеко оставившее за собою 
оригиналъ и даже несколько отзывающееся народностью въ 
поэтическомъ описаши русскихъ гаданш. Въ ^Св^тланЪ" 
есть чудесное, и очень мрачное; но оно — сонъ, и отношеше 
поэта къ нему почти насмЪшливое: когда въ СвЪтланЪ, во- 
преки соннымъ грезамъ, прхЪзжаетъ давно жданный другъ, 
поэтъ восклицаетъ: 

Что же твой, Светлана, сонъ, 

Прорицатель муки? 
Другъ съ тобой; все тотъ-же онъ 

Въ опыт^Ь разлуки... 

Или далЪе, въ посвящеши баллады, онъ говоритъ: 

Улыбнись, моя краса. 

На мою балладу,— 
Въ ней больш1я чудеса. 

Очень мало складу. 

ИослЪдше стихи вЪютъ ирон1ей. Главное же достоинство 

^того произведен1я Жуковскаго — согревающее его искреннее, 

"Теплое чувство. 

Отрицательное отношенге поэта къ ужасной сторонЪ чу- 

леснаго слышится и въ повЪсти „Двенадцать спящихъ 
дЪвъ", пользовавшейся въ свое время огромною славой. 
Повесть эта д-Ьлится на двЪ части. Первая часть — слаба, 
Д'Ьтски наивна, и чудесное въ ней (напр., явлеше бЪса) 
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просто комично; но этоть комизмъ явился, должно быть, не 
безъ тайной воли самого автора. — НЪкто Громобой, пресле- 
дуемый бедностью, хочетъ утопиться. Ему является въ ро- 
ковую минуту бЪсъ и предлагаетъ богатство, требуя за то 
его душу; бЪсъ такъ успокаиваетъ боязнь бЪдняка: 

Ханжи причудники твердятъ: 

Лукавый бЪсъ опасенъ. 
Не в'Ьрь имъ, бредни! веселъ адъ; 

Лишь въ сказкахъ онъ ужасенъ. 
Мы жизнь пр1ятную ведемъ; 

Нашъ адъ не хуже рая; 
Ты скажешь самъ, ликуя въ немъ: 

Лишь въ ад'Ь жизнь прямая! 

Въ этихъ словахъ слышится, быть можетъ инстинктивная, 
ирошя поэта. — Громобой соглашается на услов1я злаго духа, 
дЪлается богатъ и наслаждается всЬми земными благами. 
Между прочимъ, онъ похишаетъ двенадцать красавицъ; отъ 
нихъ у него родится двенадцать дочерей. Въ скоромъ вре- 
мени онъ забываетъ и тЪхъ, и другихъ, а онЪ находятъ 
убЪжише въ монастыре. Но вотъ насталъ для Громобоя 
часъ кончины и расплаты; боясь адскихъ мукъ, онъ про- 
даетъ явившемуся за его душой б* су души своихъ дочерей, 
и такой цЪной отсрочив аетъ смерть на двенадцать лЪтъ. 
ЗатЪмъ характеръ его изменяется: онъ молится, кается, 
носить вериги; онъ строитъ монастырь. Раскаяше его услы- 
шано: когда наступилъ вторично срокъ смерти, къ его одру 
явился угодникъ, во имя котораго построилъ онъ храмъ; 
и между угодникомъ и бЪсомъ произошелъ споръ за душу 
Громобоя; Провид'Ьн1е разрешило этотъ споръ такимъ об- 
разомъ: Громобой до-времени будетъ мучиться въ своей 
могилЪ; а дочери его заснутъ очарованнымъ сномъ въ замкЪ, 
который заростетъ дремучимъ лЪсомъ; каждый день по 
ст'Ьн'Ь замка должна ходить одна изъ 12 дЪвъ и ожидать 
прихода юноши, который, увлекшись чистою мечтою и пре- 
небрегши всЬмъ земнымъ, странствуя, ищетъ идеальную 
дЪву, долженствующую составить счастье его жизни. 

Въ концЪ первой части повести поэтъ въ неясныхъ, но 
поэтическихъ словахъ высказываетъ возвышенную идею 
произведен1я: 
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Гд'Ь тотъ, кто властенъ поб'Ьждать 

ВсЬ ковы оболыценья, 
Къ прелестной прилепленъ мечтЪ, 

Кто могъ-бы, чисть душою. 
Небесной в'Ьренъ красот'Ь, 

Непоб'Ьдимъ земною, 
Все предстоящее презр'Ьть, 

И съ в'Ьрою смиренной, 
Надежды полонъ, вдаль лет'Ьть 

Къ наград'Ь сокровенной? 

Идея здЪсь та, что челов-Ькъ долженъ стоять выше всего 
земнаго, долженъ стремиться къ идеалу. 

Выражен1е такой идеи во 2-й части произведеихя подни- 
маетъ эту часть выше первой[и отодвигаетъ сказочный эле- 
ментъ на второй планъ. — Новгородскш витязь Вадимъ, какъ 
душа въ стихотворенш Лермонтова »Ангел-#*, томится [не- 
яснымъ стремлен1емъ, какимъ-то чуднымъ желан1емъ, — 

и тишина въ л'Ьсахъ, 
И быстрыхъ водъ журчанье,' 

И дня М'ЬНЯЮШ,1ЙСЯ видъ 

На облак'Ь небесномъ, 
Все, все Вадиму говоритъ 

О чемъ-то неизвЪстномъ. 

Во-сн* является ему таинственный старецъ въ бЪлой одеждЪ 
и съ нимъ „младая дЪва*, которой] 

ликъ закрытъ 
Зав-Ьсою туманной, 
И на глав'Ь ея лежитъ 

В'Ьнокъ благоуханный/ 

Старецъ зоветь юношу въ духовный М1ръ вЪчной красоты: 

Вадимъ, желанное вдали;; 

В-Ьрь небу, жди смиренно. 
Все изм'Ьняетъ на земли, 

А небо неизменно. 

И юноша, увлеченный небесной мечтою, съ воспламененнымъ 
сердцемъ идетъ искать представившшся ему въ видЪньи 
идеалъ. На^^пути онъ чуть не былъ поб-Ьжденъ земнымъ 
счастьемъ. Ему пришлось въ лЪсу освободить отъ великана 
молодую К1евскую княжну; онъ очарованъ ея красотою, 
зарождаюшимся въ ея сердцЪ чувствомъ любви къ нему. 
Но стремлен1е къ небу его спасаетъ. Верный внутреннему 
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голосу, Вадимъ достигаетъ ц-Ьли: приходить къ таинствен- 
ному замку двенадцати дЪвъ и находитъ ту, чей образъ 
являлся ему въ мечтахъ и сновид-Ьнхяхъ. 

Свершилось! все— и раннихъ лЬтъ 

Прекрасный желанья, 
И озаряющ1я свЪтъ 

Младой души мечтанья, 
И все, чего мы зд'Ьсь не зримъ, 

Что в-Ьр-Ь лишь открыто, 
Все вдругъ явилось передъ нимъ 

Въ единый образъ слито. 

Торжество Вадима возвращаетъ миръ и Громобою. Ва- 
димъ идетъ со своею подругой къ могилЪ грешника, и они 
видятъ, что 

въ ней спокойно, — дернъ покрытъ 
Цв'Ьтами молодыми... 

а вверху С1яютъ, спокойныя кйкъ безсмертье, открытыя имъ> 
достигнутыя ими небеса. 

Таковы, въ самыхъ общихъ чертахъ, элементы роман- 
тической П0Э31И Жуковскаго. Многое въ ней чуждо теперь 
намъ, напримЪръ, ея мечтательность, наивность, наклон- 
ность къ сверхъестественному; мало въ ней реализма, уста- 
рели ея формы. Но въ основЪ ея лежитъ истина —искрен- 
нее и теплое чувство, обаяше котораго неотразимо. 
»НеизмЪримъ подвигъ Жуковскаго (говорить БЪлинскт) и 
велико значен1е его въ русской литературЪ! Его романти- 
ческая муза была для дикой степи русской поэзш элевзин- 
скою богинею Церерою: она дала русской поэзш душу и 
сердце... Поэ31я его воспитала несколько поколыши и всегда 
будетъ... краснорЪчиво говорить душЪ и сердцу человЪка 
въ извЪстную эпоху его жизни** '). 

Перломъ П0Э31И Жуковскаго слЪдуетъ, конечно, считать 
повЪсть „Ундина", фантастическую и мечтательную, но 
въ которой мечтательность и чудесное отступаютъ на зад- 
нш планъ передъ удивительно прекраснымъ, задушевнымъ 
и художественнымъ изображешемъ самоотверженнаго че- 
ловЪческаго чувства. Но такъ какъ повЪсть ^эта написана 
въ 30-хъ годахъ и не вл1яла потому на Пушкина-юношу, 
то разборъ ея и не входитъ въ настоящее сочинен1е. 



*) Соч. БЪлинскаго, т. УП1, стр. 247. 
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Остается сказать несколько слозъ о Батюшков Ъ. Но 
сдЪланная Б'Ьлинск11МЪ характеристика этого поэта такъ 
полна и хороша, что ,къ ней нечего, кажется, .прибавлять. 
«Если неопределенность и туманность (говорить БЪлинскш ^) 
составляютъ отличительный характеръ романтизма въ духЪ 
среднихъ вЪковъ, то Батюшковъ столько-же классикъ^ 
сколько ЖуковскШ романтикъ: ибо определенность и яс- 
ность — первыя и главныя свойства его поэзш^., „Св-Ьтлый и 
определенный М1ръ изящной, эстетической древности — ^вотъ 
что было призван!емъ Батюшкова. Въ немъ первомъ изъ 
русскихъ поэтовъ художественный элементъ явился пре- 
обладаюшимъ элементомъ. Въ стихахъ его много пластики^ 
много скульптурности, если можно такъ выразиться. Стихъ 
его часто не только слышимъ уху, но видимъ глазу: хо- 
чется ош.упать извивы и складки его мраморной драпировки^. 
Содержаше поэз1И Батюшкова знаменитый критикъ опредЪ- 
ляетъ такимъ образомъ: „Въ любви онъ совсЪмъ не роман- 
тикъ. Изяш.ное сладостраст1е — вотъ паеосъ его поэзш. 
Правда, въ любви его, кроме страсти и граши, много неж- 
ности, а иногда много грусти и страдан1я; но преобладаю- 
Ш11Й элементъ ея всегда страстное вожделен1е, увенчиваемое 
всею негою, всемъ обаян1емъ исполненнаго поэзш и граши 
наслажден1я* ^). Белинскш [указываетъ и недостатки Ба- 
тюшкова: онъ говоритъ, что талантъ этого поэта былъ го- 
раздо выше того, что сделано имъ; это потому, что онъ 
былъ „более гибкш, чемъ самостоятельный, более гращоз- 
ный, чемъ энергическш" з)- 

Батюшковъ [повл1ялъ на Пушкина . (по мнен1ю Белин- 
скаго) художественными формами своей поэз1и. Совершен- 
ствомъ своего антологическаго стиха Пушкинъ обязанъ Ба- 
тюшкову. „Не имея Батюшкова своимъ предшественникомъ, 
Пушкинъ едва ли бы могъ выработать себе такой стихъ" *). — 
Съ этимъ нельзя не согласиться; но должно прибавить, что 
и содержаше поэз1и Батюшкова, ея „изящный эпикуреизмъ" 
Тоже отразился на творчестве Пушкина первой поры его 
деятельности, какъ и это ясно видно изъ приведенныхъ 

*) Соч. Б-Ьлинскаго, т. УП1, стр. 250, 251. 

*) Тамъ же, стр. 255. 

') Тамъ же, стр. 268, 269. 

*) Тамъ же, стр. 225. 
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выше ситховъ Пушк^1на-отрока о поэтЪ „лю5в^1, веселья и 
вина', какъ онъ назвалъ Батюшкова. 

Кстати будетъ указать на одинъ частный случай вл1яшя 
этого поэта, показываюш.1Й, какъ вообш.е серьезно и глу- 
боко воспринималъ Пушкинъ впечатд'Ьн1я и какъ они орга- 
нически входили въ составъ его духовнаго сушествован1я, 
Стихотвореше Батюшкова „Последняя весна^, изображаю- 
ш^ее безвременную смерть юноши-поэта, такъ сильно подей- 
ствовало на Пушкина, что содержаше его отразилось впо- 
слЪдствш на пов'Ьствован1и о смерти Ленскаго, и описан1е 
могилы Ленскаго почти заимствовано изъ этого стихотво- 
рен1я, хотя и носить, конечно, признаки самобытнаго даро- 
вашя Пушкина. 

Вотъ рядъ писателей, которыхъ можно назвать по пр еи- 
муш.еству учителями Пушкина; подъ сильнымъ, страстно 
воспринимаемымъ дЪйствхемъ ихъ поэз1и и ихъ идей разви- 
вался въ отцовскомъ домЪ и въ лицеЪгенхальныймальчикъ, 
изъ котораго выработался впослЪдств1и великш поэтъ - ху- 
дожникъ. 



СлЪды всЪхъ исчисленныхъ вл1ян1Й |мы можемъ совер- 
шенно ясно заметить въ такъ называемыхъ „Лицейскихъ 
стихотворен1яхъ" Пушкина, написанныхъ втечеше вре- 
мени съ 1814 по 1817 годъ. Въ этой отроческой {лирикЪ еще 
нЪтъ или почти нЪтъ самобытности. Въ стихахъ этой поры 
видны различныя нравственныя и умственныя течешяуЗд-Ьсь 
и струя легкомысленно-чувственная (явившаяся подъ вл1я- 
н1емъ Вольтера, В. Майкова, Богдановича, Парни и. т. д.), 
и романтическая (отзвукъ поэзш Жуковскаго), и народная 
(отражеше пЪсенъ и сказокъ няни). Иногда всЪ эти раз- 
личныя течен1я перемешиваются между собою, перепуты- 
ваются, потому что поэтъ не умЪетъ разобраться между 
ними, не владЪетъ ими, а самъ находится въ ихъ власти. 

Легкомысленный взглядъ на жизнь Пушкинъ-отрокъ вы- 
разилъ въ цЪломъ рядЪ произведенш. — Эротъ необходимъ 
въ жизни, отъ него не увернешься (говоритъ онъ въ сти- 
хотвореши 1814 г. ^Опытность*). 

НЪтъ! мн-Ь видно не придется 

Съ богомъ симъ въ разлуке жить, 

И покам'Ьсть жизни нить 
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Строгой Паркой тамъ прядется, 

Пусть влад'Ьетъ мною онъ! 

Веселиться мой законъ. 

Смерть откроетъ гробъ ужасный, 

Потемн'Ьютъ взоры ясны! 

И не стукнется Эротъ 

У могильныхъ ужь воротъ. 

Таково-же по направлешю стихотвореше »Гро6ъ Ана- 
креона* (1815 г,), оканчивающееся словами: 

Смертный, в'Ькъ твой — привид-Ьнье, 
Счастье р'Ьзвое лови, 
Наслаждайся, наслаждайся. 
Чаще кубокъ наливай. 
Страстью пылкой утомляйся 
^ И за чашей отдыхай. 

Въ подобной ЖИЗНИ и заключается истина. Мудрые тщетно 
искали заоытыхъ слЪдовъ ея въ выпиваемой ими водЪ, пов- 
ряя: 

Пустые толки стариковъ, 

будто она 

Въ колодезь убралась тайкомъ. 

Кто-то благодетель смертныхъ, 

и чуть-ли'не старикъ Силенъ, 
Ихъ важной глупости свид'Ьтель, 
Водой и крикомъ утомленъ, 
Оставилъ невидимку нашу, 
Подумалъ первый о зинЪ— 
И, осушивъ до капли чашу, 
Увид'Ьлъ истину на днЪ. 

(„Истина** 1816 г.). 

Съ такой точки зо-Ьшя всякая мудрость достойна осм-Ьяшя. 
Въ 9Послан1И къ Лид-Ь* (1816 г.) поэтъ обращается къ 
жрицЪ любви со словами: * 

ПрезрЪвъ Платоновыфсимеры, 
Твоей я святостью спасенъ, 
И сталъ апостолъ мудрой вЪры 
Анакреоновъ и Нинонъ. 

Я вижу, продолжаетъ онъ, — 

хмурится Зенонъ 
И вся его сЪдая свита... 

НО ЧТО за-д"Ьло до философовъ: 

Дороже мнЪ хорошш ужинъ 
Философовъ трехъ ц'Ьлыхъ дюжинъ. 
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ДалЪе въ сочинеши Сократъ представляется въ дурацкомъ 
вид-Ь — 

Люблю я добраго Сократа: 

Онъ въ м!?* жилъу онъ былъ уменъ; 

Съ своею важностью притворной 

Любилъ пиры, театры, женъ; 

Онъ между прочимъ былъ влюбенъ, 

И у Аспазш въ уборной 

(Тому свидетель самъ Платонъ, 

Невольникъ робкш и покорный 

Вздыхалъ частехонько въ хитонъ, 

И ей съ улыбкою притворной 

Шепталъ: з^все призракъ, ложь и сонъ, 

И мудрость, и народъу и слава. 

Что-жъ истинно? Одна забава, 

Пов'Ьрь— одна любовь не сонъ!** 

Въ дух'Ь такого м!росозерцан1я Пушкинъ сочинилъ себ-Ь въ 
1815 г. эпитаф1ю: 

Зд'Ьсь Пушкинъ погребенъ, онъ съ Музой молодою, 
Съ любовью, л-Ьностью провелъ веселый вЪкъ, 
Не дЪлалъ добраго, однако-жь былъ душою. 
Ей Богу, добрый человЪкъ! 

(„М о я э п и т а'ф 1 я*). 

Чувственность и легкомыслхе выразились также въ нЪ- 
сколькихъ небольшихъ поэмахъ лицейской эпохи; „Леда* 
(1814 г. „Кантата. Подражаше Парни"), „Фавнъ и па- 
стушка* (1816 г. Тоже — подражаше Парни) и „Вишня* 
(1815 г.). Въ поэмЪ „Фавнъ и пастушка* повЪтствуется, какъ 
16-л'Ьтняя Лила наслаждается чувственной Рлюбовью съ па- 
стушкомъ, отвергнувъ влюбленнаго Фавна, Фавнъ находить 
утЪшенхе въ винЪ. Между тЪмъ проходятъ года; Лила ста- 
рЪетъ, и ей^измЪняетъ другъ, какъ прежде она изменяла ему; 
она рада теперь сойтись съ Фавномъ; но тотъ успокоился 
въ наслажден1яхъ виномъ и не обраш.аетъ на нее внима- 
Н1Я. ИзмЪну поэтъ въ легкомысленныхъ стихахъ этой по- 
эмы не считаетъ зломъ: 

Итакъ ты изменила? 
Красавица, пл'Ьняй! 
СпЪши любить, о Лила! 
И снова изменяй! 

Оригинальная поэма „Вишня* есть совершенно скандалез- 
ное сочинеше, возможное въ печати только въ отрывкахъ. 
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Этх> — прямое подражаше Богдановичу, какъ - бы вар1аитъ 
одного изъ эпизодовъ „Душенька^: съ пастушкой (герои- 
ней стихотворен1я), взобравшейся на вЪтку вишневаго де- 
рева, случается по-нечаянности то-же, что съ Душенькой, 
хогЬвшей кончить жизнь свою, бросившись съ древеснаго 
сука. 

Замечательно, что увлечен1е Пушкина чувственными 
утЪхами соединяется въ лицейскихъ стихотворешяхъ съ 
презр'Ьшемъ къ „черни*, тЪмъ презр'Ьн1емъ, которому онъ 
учился между прочимъ и у Вольтера. Въ посланш 1817 г. 
,Къ П. П. Каверину" есть так1е стихи: 

Молись и Вакху и любви 
И черни призывай ревнивое роптанъе: ' 
Она не в-Ьдаетъ, что дружно можно жить 
Съ Киеерой, съ Портикомъ, и съ книгой, и съ бокаломъ, 

Что умъ ВЫС0К1Й можно скрыть 
Безумной шалости подъ легкимъ покрываломъ. 

Ту-же мысль видимъ мы и въ перевод'Ь изъ Парни „Доб- 
рый совЪтъ* (1817 г.): 

Давайте пить и веселиться. 
Давайте жизшю играть! 
Пусть чернь сл'Ьпая суетится: 
Не намъ безумной подражать. 
Пусть наша в'Ьтрянная младость 
Потонетъ въ н'Ьг'Ь и вин'Ь... и т. д. 

Такова одна струя въ лицейскихъ произведешяхъ Пушкина. 
Но рядомъ съ чувственнымъ направлен1емъ въ учениче- 
скихъ его стихотворен1яхъ видно и выражеше серьезнаго, 
истиннаго чувства. Это чувство въ несколько см'Ьщанрй 
формЪ высказалось въ 1815 г. въ стихотвореши ^Слеза': 

Оставь, гусаръ! Ахъ сердцу больно!.. 
Ты знать, не горевалъ! 
Увы1 одной слезы довольно, 
Чтобъ отравить бокалъ. 

Но ОНО нашло лучшее выражен1е въ стихотворешяхъ: „Ж е- 
лан1е^ (1816 г.), ^^Осеннее утро* (1816 г.) и друг. 
Рядъ этихъ сочинен1Й 1816 года и такихъ-же слЪдующаго 
свидЪтельствуетъ о несчастной любви отрока-поэта. Любовь 
его кончилась разлукой, и потому выражен1е ея соединено 
съ чувствомъ печали. 

Незеленовъ. Путшшнъ. 3 
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Ужь н'Ьтъ ея... я. б^лъ у береговъ, 
Гд'Ь милая ходила въ вёчеръ ясный^ 
На берегу на зелени луговъ 
Я не нашелъ чуть видимыхъ сл'Ьдовъ, 
Оставленныхъ ногой ея прекрасной. 
Задумчиво бродя въ глуши л'Ьсовъ, 
Произносилъ я имя несравненной, 
Я звалъ ее— и гласъ уединенный 
* Пустыхъ долинъ по звалъ ее вдали. 

(«Осеннее утро*). 

Это стихотвореи1е посвящено, по указанхю г. Ефремова 
<Соч. Пушкина, т. I, стр. 522), Бакуниной, сестрЪ лицей- 
скаго товарища Пушкина. 

Поэтъ думалъ, какъ говорить въ стихотворенш ,Р аз- 
лука* (1816 г.), что въ разлукЪ можно утЪшиться музой, 
дружбой; но онъ признается что ошибся: 

Какъ мало я любовь и сердце зналъ! 
Часы идутъ, за ними дни проходятъ, 
Но горестямъ отрады не приводятъ 
И не несутъ забвен1'я ф1алъ. , 
О, милая, повсюду ты со мною! 
Но я унылъ и втайн-Ь я грущу. 
Блеснетъ ли день за синею горою, 
Взойдетъ ли ночь съ осеннею луною, 
Я все тебя, прелестный другъ, ищу. 
Засну ли я, лишь о теб'Ь мечтаю. 
Одну тебя въ невЪрномъ вижу сн-Ь; 
Задумаюсь — невольно призываю. 
Заслушаюсь— твой голосъ слышенъ мн'Ь. 

Въ сн^ ищетъ поэтъ забвен1Я страданш любви и въ то- 
же время свидан]я съ милой; онъ проситъ бога сновидЪнш: 

Мои мечты благослови! 
Сокрой отъ памяти унылой 
Разлуки страшный приговоръ! 
Пускай увижу милый взоръ. 
Пускай услышу голосъ милый. 
(„К ъ М о р ф е ю**, изъ Парни). 

Въ стихотворенш »Наслажден1е* (1818 г.) онъ го- 
ворить, что ему нЪтъ счастья: 

Съ минутъ безчувственныхъ рожденья 
До н'Ьжныхъ юношества л'Ьтъ 
Я все не знаю наслажденья 
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И счастья въ томномъ сердце н-Ьтъ!.. 

Златыя крылья развивая 
Волшебной, н'Ьжной красотой, 
Любовь явилась молодая 
И полетЬла предо мной. 
Я мчался къ цЪли отдаленной, 
Но милой цЪли не достигъ... 

Однако несчастная любовь стала забываться молодымъ, 
лолнымъ жизни сердцемъ; „она прошла', утверждаетъ 
лоэтъ въ стихахъ «ВъальбомъИ. И. Пущину* (1817 г.). 
Тогда сердце стало искать новаго чувства; въ посланш 
^Къ ней» (1817 г,) есть так1е стихи: 

Но вдругъ какъ молн1и стрЪла, 

Зажглась въ увядшемъ сердце младость, 

Душа проснулась>ожила, 

Узнала вновь любви надежду, скорбь и радость. 

Но, ДОЛЖНО быть, и старое чувство имЪло серьезный 
характеръ и не легко могло исчезнуть изъ души; въ сти- 
хотвореши »Къ ♦♦♦ (1817 г.) поэтъ говоритъ: 

Не спрашивай — зач'Ьмъ унылой думой 
Среди забавъ я часто омраченъ, 
Зач'Ьмъ на все подъемлю взоръ угрюмый, 
ЗачЪмъ не- милъ мн^ сладкой жизни сонъ? 
Не спрашивай— зач'Ьмъ душой остылой 
Я разлюбилъ веселую любовь 
И никого не называю милой? 
Кто разъ любилъ.тотъ не полюбитъ вновь; 
Кто счастье зналъ, ужъ не узнаетъ счастья... 
На кратк1Й мигъ блаженство намъ дано: 
Отъ юности, отъ н'Ьгъ и сладострастья 
Останется унын1е одно. 

Во всЪхъ приведенныхъ стихахъ слышатся скорбны я 
«юты П0Э31И Жуковскаго. Жуковскому подражалъ Пуш- 
1(инъ въ это время даже въ формЪ произведен1Й; такъ, въ 
1соротенькой поэм* «Мечтатель" (1815 г.) складъ стиха 
лапоминаетъ стихъ „Дв-Ьнадцати спяш.ихъ дЪвъ*; въ стихо- 
твореши 1816 г. „Подражан1е" прош.йше поэта съ лю- 
бимой имъ природой прямо скопировано съ прош.ан1я 1онны 
д'Аркъ съ родными холмами и полями въ переведенной 
Жуковскимъ драмЪ Шиллера: 

3* 
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прости печальный м1ръ, гдЪ темная стезя 

Надъ бездной для меня лежала, 

ГдЪ жизнь меня не ут'Ьшала, 
ГдЪ я любилъ, гд-Ь мн'Ь любить нельзя! 

Небесъ лазурная зав'Ьса, 
Любимые холмы, ручья веселый гласъ, 

Ты, утро— вдохновенья часъ, 
Вы, Т'Ьни мирныя таинственнаго л'Ьса, 

И все прости въ посл'Ьдн1Й разъ! 

(„Подражан1е*). 

Къ числу сочинешй этой эпохи, выражающихъ серьез- 
ное чувство, должно еще отнести гЬ, въ которыхъ поэтъ 
высказываетъ свои дружеск1я отношешя къ товарищамъ: 
„Въ альбомъ И. И. Пущину«(1817 г.) и »Р аз лука. 
Кюхельберкеру** (1817 г.); наконецъ также слЪдуюшЕя 
вещи: усвоенный шарманками романсъ «Подъ вечеръ осенью 
ненастной...^ (если только онъ принадлежитъ Пушкину)^ 
слабо написанный, но серьезный по направлен1ю; стихотво- 
решя: «Сраженный рыцарь" (1815 г.), »Къ принцу Оран- 
скому" (1816 г.) и отрывокъ »Старица-пророчица" (1816 г.)> 
не лишенный истинно-поэтическаго одушевлешя. 

Безсознательность отроческаго творчества Пушкина въ 
лицейскую эпоху ярче всего выражается въ странномъ смЪ- 
шиванш имъ во многихъ сочинен1яхъ противоположныхъ 
увлекавшихъ его стихш; такъ, наприм'Ьръ, съ романтиче- 
скимъ чувствомъ какъ-то сливается у него иной разъ чув- 
ственность. Въ стихотворенш »Городокъ" (1814 г.) онъ 
въ тонЪ и духЪ Жуковскаго обраш,ается съ воззванаемъ къ 
мечтЪ: 

Мечта! Въ волшебной сЬни 
МнЪ милую яви, 
Мой св'ЬтЪ) мой добрый гешй, 
ПредА|«тъ моей любви! 

Но ОНЪ не можетъ удержаться на высоте духовнаго чув- 
ства: 

Мечтанье легкокрыло! 
О, будь же ты со мной! 
Дай руку сладострастью, 
И съ чашей круговой 
Веди меня ко счастью 
Забвешя тропой... 
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То-же мы вилимъ въ элепи 1816 г., начинающейся подра-г 
жан!емъ элепи Жуковскаго »На кончину королевы Виртем-г 
бергской": 

Любовь одна веселье жизни хладной! 
Любовь одна мучен1е сердецъ! 
Она даритъ одинъ лишь мигъ отрадный, 
А горестямъ не виденъ и конецъ. 

Романтически грустя о своей несчастной любви, поэтъ тутъ- 
же завидуетъ чувственному счастью другихъ: 

Стократъ блаженъ, кто въ юности прелестной 
Сей быстрый мигъ поймаетъ на-лету, 
Кто къ радостямъ и н'Ьг'Ь неизв-Ьстной 
Стыдливую преклонитъ красоту! 

Подобное-же завистливое предоставлен1е другимъ утЪхъ 
любви и оставлен!е себЪ грустнаго романтическаго чувства 
встречается еще въ послашяхъ: „Кн. П. И. Шаликову" 
и „Кн. А. М. Горчакову*' (оба 1816 г.). Въ первомъ 
поэтъ говоритъ: 

Пой сердца юнаго кипящее желанье, 
Красавицы твоей упорство, трепетанье, 
Со груди сорванный завистливый покровъ, 

Стыдливости последнее роптанье, 
И страсти торжество на лож'Ь изъ цв'Ьтовъ! 



Но я — друзей любить открытою душою, 

Въ молчаньи чувствовать, пл'Ьняться красотою! 

Вотъ жреб1й мой, — ему я сл-Ьдовать готовъ! 

Въ другомъ сочиненш онъ обращается къ товарищу со 
словами: 

Сп'Ьши любить, и, счастливый вчера. 
Сегодня вновь будь счастливъ осторожно; 
Амуръ велитъ — и. завтра, если можно. 
Вновь митрами красавицу вЪнчай... 
О, сколькихъ слезъ, предвижу, ты виновникъ! 
Изм'Ьны другъ и вЪтренный любовникъ, 
Будь в'Ьренъ всЪмъ, пл'Ьняйся и плЪняй!.. 
А мой удЪлъ... но пасмурнымъ туманомъ 
ЗачЪмъ-же мн* грядущее скрывать? 
Увы, нельзя мн'Ь в'Ьчнымъ жить обманомъ 
И счастья тЪнь, забывшись, обнимать? 
Вся жизнь моя — печальный мракъ ненастья; 
ДвЬу три весны, младенцемъ, можетъ быть, 
Я счастливъ былъ, не понимая счастья... 
ОнЪ прошли, но можно-ль ихъ забыть? 
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Въ послЪдиихъ стихахъ слышится уже начинающее раскры- 
ваться могущественное дарован1е. Прсизведен1е оканчи- 
вается первымъ, еще смутнымъ, проявленхемъ особенности 
П0Э31И Пушкина — будущимъ умЪньемъ его находить пре- 
красную и утешительную сторону во всякомъ явленш жизни^ 
во всякомъ состояши человЪческаго духа: 

Уже-ль лишь мнЪ не в-Ьдать ясныхъ дней? 
НЬтЪу и въ слезахъ сокрыто наслажденье — 
Щвъ жизни сей мнЪ будетъ ут'Ьшенье — 
Мой скромный даръ и счаст1е друзей! 

Народная стих1я въ „Лицейскихъ стихотворен1яхъ'^ вы- 
разилась не особенно ярко; но однако присутствге ея не- 
сомнЪнно. Такъ, въ стихотворешяхъ »Городокъ* (1814г.) 
и ,Сонъ" (1816 г.) поэтъ отдаетъ предпочтете деревен- 
ской тишинЪ и простотЪ передъ городскими суетными утЪ- 
хами; въ обоихъ сочинешяхъ онъ сочувственно рисуетъ 
простыхъ людей. 

Въ досуж1й мн'Ь часокъ 
У добренькой старушки 
Душистый пью чаекъ; 

(разсказываетъ онъ въ „ГородкЪ*) 

Не подхожу я къ ручк*, 
Не шаркаю предъ ней. 
Она не присЬдаетъ^ 
Но тотчасъ-же вЪстей 
МнЪ пропасть наболтаетъ. 



Иль добрый мой сосЪдъ 
Семидесяти лЪтъ, 
Уволенный отъ службы 
Ма10ромъ отставнымъ, 
Зоветъ меня изъ дружбы 
Хл-Ьбъ-соль откушать съ нимъ. 
Вечернею пирушкой 
Старикъ, развеселясь, 
За д'Ьдовскою кружкой 
Въ прошедшемъ углубясь, 
Съ очаковской медалью 
На раненой груди, 
Воспомнитъ ту баталью, 
Гд*, роты впереди, 
ЛетЪлъ на-встр-Ьчу славы, 
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Но встретился съ ядромъ 
и палъ на долъ кровавый 
Съ булатнымъ палашомъ. 
Всегда я радъ душою 
Съ нимъ время провозкдать. 

Въ жСн** поэтъ съ сердечной любовью рису етъ симпатич- 
ный образъ своей няни: 

... дЪтскихъ лЪтъ люблю воспоминанье. 
Ахъ, умолчу-ль о мамушкЪ моей, 
О прелести таинственных^ ночей. 
Когда въ чепц'Ьу въ старинномъ одЪянь-Ь 
Она, духовъ молитвой уклоня, 
Съ усерД1емъ перекреститъ меня, 
И шепотомъ разсказывать мн'Ь станетъ 
О мертвецахъ, о подвигахъ Бовы 



Тогда толпой съ лазурной высоты 
На ложе розъ крылатыя мечты 
Волшебники, волшебницы слетали, 
Обманами мой сонъ обворожали; 
Терялся я въ порыв'Ь сладкихъ думъ; 
Въ глуши л'Ьсной, средь Муромскихъ пустыней, 
Встр^чалъ лихихъ Полкановъ и Добрыней — 
И въ вымыслахъ носился юный умъ... 

Въ этомъ-же стихотвореши мы встрЪчаемъ такой сов'Ьтъ: 

прочь отъ городовъ, 
Гд'Ь крикъ и шумъ л'Ьнивцевъ мучатъ в'Ьчно! 



Не лучше-ли въ село? 
- Тамъ рощица листочковъ трепетаньемъ, 
Въ лугу потокъ таинственнымъ журчаньемъ, 
Златыхъ полей, долины тишина, — 
Въ деревн'Ь все къ томленью клонитъ сна. 

(Впрочемъ безъискусственность и тишина деревенской жизни 
соединяются въ представлен!яхъ Пушкина съ анакреонти- 
ческими наслажден1ями, съ праздностью, бездЪлЕемъ: я не 
хочу въ деревн*, говоритъ онъ: 

Предписывать вамъ тяжюя движенья: 
Упрямый плугъ, охоты наслажденье; 
НЪтъ, въ рощи я л'Ьнивца приглашу. 
Друзья мои, какъ утро здЪсь прекрасно! 
Въ тиши полей, сквозь тайну сЬнь дубровъ 
Какъ юный день С1яетъ гордо, ясно!) 
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Вспомнимъ еще послаше 1815 г. ^Л и ц и н ! ю*, заключающее 
въ себ^ негодующую насм'Ьшку надъ городскими пороками* 
Не лучше-ли намъ (говорить зд'Ьсь поэтъ) проститься съ 
развратнымъ городомъ, 

ГдЪ все продажное: законы, правота, 

И консулъ, и трибунъ, и честь, и красота? 



Тамъ 



Завистливой судьбы въ душ'Ь презрЪвъ удары, 
Въ деревню пренесемъ отечесюе лары! 

При дуб'Ь пламенномъ, возженномъ въ камельк-Ь, 
Воспомнивъ старину за д'Ьдовскимъ ф1аломъ. 
Свой духъ воспламеню жестокимъ Ювеналомъ, 
Въ сатир'Ь праведной порокъ изображу 
И нравы сихъ в'Ьковъ потомству обнажу. 

Во многихъ изъ приведенныхъ стихотворен1Й уже не- 
сомн'Ьнно заметно могучее дарован1е автора; но особенно 
ярко пробивается оно въ сочинешяхъ: «Друзьямъ** (1816 г.), 
,,Къ молодой вдов* Мар1и Смитъ^и^К-ь Жуков- 
скому* (1817 г.). На второе произведете указалъ въ этомъ 
отношеши, и совершенно в'Ьрно, г. Анненковъ еще въ 
1855 г.; припомнимъ окончаше перваго: 

Богами вамъ еще даны 
Златые дни, златыя ночи, 
И томныхъ дЪвъ устремлены 
На васъ внимательный очи. 
Играйте, пойте, о друзья! 
Утратьте вечеръ скоротечный — 
И вашей радости безпечной 
Сквозь слезы улыбнуся я. 

Въ посланш же 1817 г. »Къ Жуковскому" мы ви- 
димъ соединеше художественности съ задатками уже очень 
серьезной мысли. Зд'Ьсь, напр., Пушкинъ прекрасно (по- 
этически и глубокомысленно) опредЪляетъ разницу между 
Сумароковымъ и Ломоносовымъ: 

Ты-ль это, слабое дитя чужихъ уроковъ. 
Завистливый гордецъ, холодный Сумароковъ, 
Безъ силы, безъ огня, съ посредственнымъ умомъ, 
Предразсужден1ямъ обязанный вЪнцомъ 
И съ Пинда сброшенный и проклятый Расиномъ? 
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Въ 1817 году Пушкинъ окончилъ курсъ въ лицеЪ ипо- 
ступилъ на службу въ «Государственную Коллег1ю Ино- 
странныхъ ДЪлъ''. Какимъ же человЪкомъ вступалъ онъ 
въ жизнь? Подготовило ли и на-сколько подготовило его 
училище къ гражданской деятельности? — Онъ былъ въ это 
время 18-лЪтн1Й юноша съ несомненными признаками болы- 
шаго поэтическаго даровашя, но очень мало образованный, 
не им'Ьюш!й опредЪленныхъ убЪжден1Й| или опред-Ьленнаго 
иаправлен1я, съ задатками и добра, и зла, привыкш!й къ 
лЪни, распущенности, чувственному образу жизни; эъ душ-Ь 
его боролись еще разныя противорЪчивыя влгятя, которымъ 
онъ под1зергался въ школЪ. Путь этой великой природной 
силы еще не обозначился, и никто не могъ бы предвидеть — 
куда пойдетъ гешальный юноша, — къ великой славЪ или 
къ нравственному падешю. 

Едва ли мы ошибемся, если скажемъ, что петербургская 
жизнь Пушкина, до высылки его въ 1820 г. на югъ^ была 
очень небдагопр1ЯТна его умственному и нравственному 
развит1ю. 

Первое почти впечатлЪше его по выходЪ иэъ школы 
было отрезвляющее впечатл'Ьи1е деревни. „Вышедъ изъ 
лицея, я тотчасъ почти уЬхалъ въ псковскую деревню мо^ей 
матери (писалъ поэтъ 19 ноября 1824 г. въ своихъ запис- 
кахъ ^)* Помню, какъ обрадовался сельской жизни, русской 
банЪ, клубникЪ и проч..'' Но деревня еще ^1^ сильна была 
тогда надъ его душою: онъ скоро соскучился, — его влекли 
въ Петербургъ иныя жизненныя прелести. Онъ попалъ въ 
кружокъ кутящей, наслаждавшейся жизнью свЪтской сто- 
личной молодежи. Въ этомъ кружкЪ образовалось орг1а- 
ческое общество „ Зеленой лампы^, которое представляло 
изъ себя, ради шутки, собран1е съ парламентскими и масон- 
скими формами, но посвященное исключительно обсужден1ю 
плановъ волокитства и кутежей; общество это, предсЪда- 
телемъ котораго былъ Н. В. В. (вероятно Всеволожрк1Й), 
занималось чувственными похождешями и льянствомъ, 
устраивало домашн1е спектакли, на которыхъ исполнялись 
пьесы врод* „Изгнашя Адамы и Евы*, , Погибели Содома 
и Гоморры" и проч. Члены этого развязнаго кружка отли- 



^) Матер, г. Анненкова, стр. 39. 
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Въ другомъ посланш „Н. И. Кривцову* (1818 г.) Пуш- 
кинъ,посылая пр1ятелю „Вольтерову поэму* („библш Харитъ*, 
какъ онъ выражается), такъ характеризуетъ себя заключи- 
тельными стихами. 

Люби нед'Ьвственнаго брата, 
Страдальца чувственной любви. 

Еще ярче изображаетъ онъ свои порочныя увлечен!я въ 
стихотвореши „Къ 0. Ф. Юрьеву" (1818 г.): 

А я, пов'Ьса в^чно праздный, 
Потомок!) негровъ безобразный, 
Взрощенный въ дикой простот'Ь, 
Любви не вЪдая страдан1й, 
Я нравлюсь юной красот'Ь 
Безстыднымъ бЪшенствомъ желашй... 
Съ невольнымъ пламенемъ ланитъ; 
Украдкой Нимфа молодая, 
Сама себя не понимая. 
На Фавна иногда глядитъ. 

Наибольшимъ цинизмомъ въ ряду стихотворенш, подобныхъ 
приведеннымъ, отличается беззастенчивое сочинеше „П л а- 
т о н и 3 м ъ" (1820 г.), посвященное какой-то ЛидинькЪ. — 
Г* Анненковъ свидЪтельствуетъ, что записки или зам-Ьтки 
Пушкина за это время отличаются пустотою и безсодержа- 
тельностью; самосознаше поэта выражается только развЪ 
въ н-Ькоторыхъ изъ испещряющихъ ихъ рисунковъ; такъ, 
одинъ рисунокъ изображаетъ слЪдующимъ образомъ орпю: 
за столомъ, обремененнымъ бутылками, сидитъ мужчина; 
какая-то женщина, имеющая подоб1е фурш или вакханки 
въ последней степени опьянен1я, сбиваетъ со стола балет- 
нымъ движен1емъ ноги одну изъ бутылокъ; другой муж- 
чина, пьяный, прислонясь къ стЪнЪ, закуриваетъ трубку; 
всей групп* прислуживаетъ смерть, въ вид* стараго слуги, 
пробирающаяся осторожно между остатками пиршества. 

Подобно теварищамъ своего разгула, Пушкинъ увле- 
кался въ это время дуэлями. „Г. Пушкинъ всякш день имЪетъ 
дуэли; благодаря Бога онЪ не смертельны, бойцы всегда 
остаются невредимы^ (пишетъ Екат. Андр. Карамзина въ 
одномъ письме своемъ, отъ 23-го марта 1820 г.) *). Такъ, 
онъ дрался съ товарищемъ по лицею Кюхельбекеромъ 

*) Тамъ же, стр. 19. 
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(„братомъ Кюхлей*) *); чуть не подрался съ дядей Сем» 
Исааков* Ганибаломъ за то, что тотъ въ одной изъ фигуръ 
мазурки завладЪлъ его дамой^).— Должно быть подъ вл1яи1емъ 
тЬхъ же товарищей кутящаго кружка^ подъ вл1ян1емъ ихъ 
аристократическихъ наклонностей, у Пушкина замечается 
гаъ эту эпоху стремлен1е проникнуть въ сферу высшаго 
свЪта, за что упрекали его друзья, даже изъ числа принад- 
лежашихъ къ старому и родовитому дворянству, какъ, на- 
прим-Ьръ, И. И. Пущинъ *). Это стремлен1е поэта, вЪроятно^ 
находится въ связи съ выраженнымъ въ нЪкоторыхъ изъ 
лицейскихъ стихотвореи1Й презр'Ьи1емъ къ черни, и, какъ и 
это последнее, намекаетъ также и на вл1яи1е Вольтера. 
П. А. Катенинъ въ своихъ воспом1}нашяхъ о Пушкине ^) 
разсказываетъ, что поэту очень нравилось въ эту эпоху» 
когда его сравнивали съ Вольтеромъ, и онъ особенно былъ^ 
доволенъ каламбуромъ, который выходилъ изъ щуточнаго 
прозвища, даннаго ему авторомъ воспоминан!й: ип топ$!еиг 
& гоиег (Агоие(), и всякш разъ при повторенш его зали- 
вался веселымъ смЪхомъ. Мы видЪли, что Пушкинъ про- 
пагандировалъ въ это время въ средЪ своихъ товарищей 
^Орлеанскую девственницу* Вольтера. 

Такова была жизнь поэта въ Петербурге въ первые годы 
по выходе его изъ лицея, съ одной стороны. И вотъ эту- 
то именно сторону и заметилъ въ своей записке гр. Корфъ. — 
Но въ кутежи развратнаго кружка не вся ушла богатая 
душа Пушкина. На него находили порою минуты духов- 
наго прозрешя, когда онъ чувствовалъ ложь своихъ гру- 
быхъ увлеченш; и вотъ въ одно изъ такихъ светлыхъ мгно- 
вешй, въ 1819 году, онъ написалъ свое чудное „Возро- 
жден1е*. 

Художникъ— варваръ кистью сонной 
Картину ген1я чернить 
И свой рисунокъ беззаконный 
Надъ ней безсмысленно чертятъ. 

Но краски чуждыя, съ л'Ьтами, 



^) Тамъ же, »Изъ б10граф1и О. С. Павлищевой**, стр. 39. 

*) Тамъ же, стр. 36. 

') я^Русск. Арх.* 1866. Ст. г. Бартенева «Пушкинъ въ Южной Росс1и*.. 

*) Пушкинъ въ александровскую эпоху. Г. Анненкова, стр. 119. 
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Спадаютъ ветхой чешуей,— 
Созданье ген1я предъ нами 
Выходить съ прежней красотой. 

Такъ исчезаютъ заблужденья 
Съ измученной души моей, 
И возникаютъ въ ней вид'Ьнья 
Первоначальныхъ чистыхъ дней. 

КромЪ собственной благородной натуры поэта, возник- 
новен1ю, воскресешю въ его душЪ чистыхъ „видЪшй^ лЪт- 
' скихъ лЪтъ способствовали и нЪкоторыя обстоятельства его 
столичной жизни, главнымъ образомъ его литературный 
•связи и знакомства, а затЪмъ еще впечатл'Ьшя родной де- 
ревни, въ которую онъ по временамъ уЪзжалъ изъ столицы. 

Онъ былъ счастливъ на литературныхъ друзей и цени- 
телей его дЪтскихъ и юношескихъ поэтическихъ попытокъ. — 
Еше въ лицее Державинъ обратилъ на него сочувственное 
вниман1е, когда онъ, на экзамене въ 1815 году, прочелъ 
<:вое стихотворен1е „Воспоминашя въ Царскомъ селе^. 

УспЪхъ насъ первый окрылилъ: 
Старикъ Державинъ насъ замЪтилъ 
И, въ гробъ сходя, благословилъ! 

СЪ радостнымъ чувствомъ вспоминаетъ Пушкинъ объ этомъ 
событ1и въ VIII главЪ „Онегина".— Жуковскш любилъ Пуш- 
кина съ дЪтскихъ лЪтъ его, съ искреннимъ и теплымъ 
сочувств1емъ слЪдилъ за его успехами и такъ цЪнилъ его 
еше дЪтскш вкусъ. что выбрасывалъ изъ своихъ стихотво- 
решй тЪ стихи, которыхъ не запоминалъ Пушкинъ. Поэма 
„Русланъ и Людмила* читалась, по главамъ, по м"ЬрЪ ихъ 
^^аписан^я, на вечерахъ у Жуковскаго, и когда Пушкинъ 
прочелъ последнюю главу, Жуковск1Й подарилъ ему свой 
лортретъ съ надписью: „ученику отъ поб'Ьжденнаго учи- 
теля". Этотъ подарокъ свидЪтельствуетъ и о чрезвычай- 
номъ эстетическомъ чутьЪ автора „Дв^^надцати спяилихъ 
дЪвъ", и о возвышенности его нравственнаго характера: 
поэма Пушкина, собственно говоря, ниже произведешй Жу- 
ковскаго; но посл-Ьдн1Й прозрЪлъ въ первой попытке боль- 
шаго сочинен1я юноши-поэта его будущ1я велик1я создан1я. — 
Пушкинъ съ своей стороны высоко цЪнилъ и въ эту эпоху 
своей жизни, какъ всегда, и дружбу Жуковскаго, и его 
возвышенную романтическую поэз1Ю. Въ 1818 г. онъ на- 
лисалъ стихотвореше »Къ портрету Жуковскаго"; 
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Его стиховъ пленительная сладость 
Пройдетъ вЪковъ завистливую даль; 
И, внемля имЪу вздохнетъ о славЪ младость, 
УгЬшится безмолвная печаль 
И р'Ьзвая задумается радость. 

А ПО поводу издан1я Жуковскимъ книжекъ „для немногихъ^ 
сочинилъ прекрасное послаше „Жук о некому'', оканчи- 
вающееся словами: 

БлаженЪу кто знаетъ сладострастье 
Высокихъ мыслей и стиховъ, 
Кто наслажден1е прекрасными» 
Въ прекрасный получилъ уд'Ьлъ, 
И твой восторгъ уразумЪлъ 
Восторгомъ пламеннымъ и яснымъ! 

Это „уразум'Ьн1е" Пушкинымъчистыхъвдохновенш мечта- 
тельной музы Жуковскаго спасало его прежде, спасало и 
теперь отъ грубыхъ чувственныхъ увлечен1Й: приведенныя 
лосвящешя поэта своему учителю въ искусств* проникнуты 
возвышеннымъ настроешемъ; оно же слышится въ элепи 

1818 года: 

О ты, которая изъ-д'Ьтства 

Зажгла во мн'Ь священный жаръ, и т. д. 

И оно же побудило его къ протесту противъ чувственности 
въ прекрасномъ стихотворенш 1818 года ,,Прелестниц "Ъ^. 

Къ чему нескромнымъ симъ уборомъ, 
Умильнымъ голосомъ и взоромъ 
Младое сердце распалять, 
И тихимъ, сладостнымъ укоромъ 
Къ поб'Ьд'Ь легкой вызывать?.. 



Напрасны хитрыя старанья: 
Въ порочномъ сердц-Ь жизни н^тъ... 
Невольный хладъ негодованья — 
ТебЪ мой роковой отвЪтъ. 



Съ Карамзинымъ и его семействомъ Пушкинъ былъ въ 
близкихъ отношен1яхъ и благоговЪлъ передъ »Истор1ей 
Государства Россшскаго**. Въ своей »автоб1ограф1И" (1825 — 
1826 гг.) ^) онъ говоритъ, что познакомился съ нею во время 
своей болЪзни, въ феврале 1818 г.: „Первые восемь томо^ъ 



*) Соч. Пушкина, т. V, стр, 44 („Остатки автоб10граф1и Пушкина**). 
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«Русской Истор1И'' Карамзина вышли въ свЪтъ. Я прочелъ 
ихъ въ своей постелЪ съ жадностью и со внимашемъ. По* 
явлен1е сей книги наделало много шуму и произвело силь- 
ное впечатл'Ьн1е... Древняя Росс1я, казалось, найдена Ка- 
рамзинымъ, какъ Америка Колумбомъ^. Впоследствии онъ 
посвятилъ Карамзину своего „Бориса Годунова*; въ эту 
эпоху онъ окончилъ послан1е 1818 года Жуковскому сти- 
хами, свид'Ьтельствуюш>1ми, какъ вдохновляли его труды 
знаменитаго историка: рЪчь идетъ о какомъ-то поэтЪ, ко- 
торый 

Читаетъ пов'Ьсть древнихъ л'Ьтъ... 



Отъ сна воскресшими вЪками 

Онъ бродить тайно окруженъ, 

И благодарными слезами 

Карамзину приносить онъ 

Живой души благодаренье 

За мигъ восторга золотой. 

За благотворное забвенье 

Безплодной суеты земной: 

И въ немъ трепеш.етъ вдохновенье ^). 

Этимъ стихамъ противорЪчитъ, повидимому, известная 
эпиграмма (1818 г.): 

Въ его истор1и изяш,ность, простота. 
Доказываютъ намъ безъ всякаго пристрастья 

Необходимость самовластья 

И прелести кнута. 

Но дЪло объясняется довольно просто: во 1-хъ въ душЪ 
Пушкина, действительно, въ это время ^или всякаго рода 
противор'Ьч1я, и какъ человЪкъ, стремивш1йся, между про- 
чимъ, сдЪлаться членомъ тайнаго общества, онъ въ минуту 
отрицательнаго настроешя могъ посмотреть на „Истор1Ю 
Государства Россшскаго* съ точки зрЪшя, выраженной въ 
эпиграмм*; во 2-хъ, эпиграмма вызвана личнымъ огорче- 
н1емъ, разочарован1емъ и обидою, — въ позднЪйшемъ письме 
изъ Михайловскаго отъ 10-го 1юня 1826 г. Пушкинъ пишеть 
объ этомъ кн. П. А. Вяземскому: 

«Коротенькое письмо твое огорчило меня по мношм-ь 
причинамъ. Во-первыхъ, что ты называешь моими эпиграм- 
мами противъ Карамзина? Довольно и одной, написанной 
мною въ такое время, когда К. меня отстранилъ отъ себя, 

') Тамъ же, т. I, прим'Ьчан1Я, стр. 536. 
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глубоко оскорбивъ и мое честолюб1е и сердечную къ нему 
приверженность. До сихъ поръ не могу объ этомъ хладно- 
кровно вспомнить'^ '). 

Самая сила раздражешя, слышная въ эпиграммЪ Пуш- 
кина, быть можетъ свид-Ьтельствуеть о силЪ его привязан- 
ности къ предмету эпиграммы. — Интересенъ разсказъ Пуш- 
кина о спорЪ его съ Карамзинымъ. „Однажды началъ онъ 
(Карамзинъ), разсказываетъ поэтъ ^), при мн* излагать свои 
любимые парадоксы. Оспаривая его, я сказалъ: и такъ, вы 
рабство предпочитаете свобод-Ь?" Пушкинъ, значитъ, выра- 
женное въ эпиграммЪ высказалъ, по прямотЪ своего харак- 
тера, прямо въ глаза историку. Но эта выходка не повела 
къ ссор-Ь и враждЪ. „Карамзинъ вспыхнулъ (продолжаетъ 
Пушкинъ) и назвалъ меня своимъ клеветникомъ. Я замол- 
чалъ, уважая самый гнЪвъ прекрасной души. Разговоръ пе- 
ременился. Я всталъ. Карамзину стало сов-Ьстно, и, про- 
щаясь со мной, онъ ласково упрекалъ меня, какъ-бы самъ 
извиняясь въ своей горячности: вы сказали на меня то, чего 
ни Шаховской, ни Кутузовъ на меня не говорили*. Черезъ 
н'Ьсколько времени послЪ этого спора, Карамзинъ, отпра- 
вляясь въ Павловскъ къ императрицЪ и надевая, при поэт-Ь, 
свою ленту, искоса посмотрЪлъ на него... „Я прысну лъ (го- 
воритъ Пушкинъ), и мы оба расхохотались". — Карамзинъ, 
какъ известно, ходатайствовалъ за Пушкина, когда ему 
грозила б-Ьда, и, можетъ быть, спасъ его въ 1820 году отъ 
суровой сссылки или заключен1я, взявъ съ него слово осте- 
пениться. 

Йзъ литературныхъ связей Пушкина этой поры слЪдуетъ 
вспомнить еш.е два знакомства его, весьма для него полез- 
ныя, это — съ П. А. Катенинымъ и П. Я. Чаадаевымъ. — Ка- 
тенинъ, приверженецъ французскихъ классиковъ, Корнеля, 
Расина и друг., научилъ Пушкина (по свид-Ьтельству г. 
Анненкова) осторожности въ оиЪнк'Ь поэтовъ и хладнокро- 
В1Ю въ жаркихъ спорахъ. Что же касается Чаадаева, то 
вл1ЯН1е его на Пушкина было, по свидетельству самого 
поэта, благотворно. Скептикъ и спокойный наблюдатель 
в^тренной толпы, онъ предостерегалъ Пушкина отъ гибели, 

*)'А. С. Пушкинъ^ по докум. Остаф. архива. I, стр. 21. 
*) Соч. Пушкина, 1881 г. т. V, стр. 46. 

Незеленовъ, Пушкинъ. '* 
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во времена его безумныхъ увлечен1Й, своимъ „сов'Ьтомъ^ 
и „укоромъ": 

Ты былъ ц'Ьлителемъ моихъ душевныхъ силъ 

(пишетъ Пушкинъ въ послаши „Чаадаеву* 1821 г.): 

О неизменный другъ, теб-Ь я посвятилъ 
И кратюй вЪкъ, уже испытанный судьбою, 
И чувства, можетъ быть спасенный тобою! 
Ты сердце зналъ мое во цв^тЪ юныхъ дней; 
Ты вид-Ьлъ, какъ потомъ въ волнен1и страстей 
Я тайно изнывалъ, страдалецъ утомленный; 
Въ минуту гибели надъ бездной потаенной 
Ты поддержалъ меня недремлющей рукой; 
Ты другу замЪнилъ надежду и покой; 
Во глубину души вникая строгимъ взоромъ, 
Ты оживлялъ ее совЪтомъ иль укоромъ, 
Твой жаръ воспламенялъ къ высокому любовь; 
Терп'Ьнье см'Ьлое во внЪ являлось вновь. 

ДалЪе поэтъ мечтаетъ о новомъ свиданш съ Чаадаевымъ, 
при которомъ они въ тишинЪ уединеннаго кабинета вспомнятъ 

бесЬды прежнихъ л-Ьтъ, 
Младые вечера, пророчесю'е споры, 

почитаютъ по-прежнему, посудятъ, — и поэтъ будетъ опять 
счастливъ. 

Надо упомянуть еще объ образованномъ кружкЪ Оле- 
нина, предсЬдателя Академ1и Художествъ, родственника и 
почитателя Державина, въ домЪ котораго Пушкинъ былъ 
принятъ радушно и ласково; здЪсь встречался онъ со мно- 
гими литераторами, русскими и иностранными. ЗдЪсь-же 
встретился онъ впервые и съ лииемъ, игравшимъ впослЪд- 
СТВ1И въ его жизни некоторую роль, съ Ан. Петр. Кернъ *)• 
Поэтъ былъ пораженъ ея красотою. Свое впечатл'Ьн1е онъ 
передалъ посл-Ь, при второй встрЪч-Ь съ Анной Петровной 
въ 1825 году въ Михайловскомъ, въ изумительно художе- 
ственныхъ стихахъ! 

я помню чудное мгновенье: 
Передо мной явилась ты, 



^) Объ этой встрЪч'Ь разсказываетъ сама А. П. въ своихъ воспоми- 
нан!яхъ. См. »Рус. Стар. 1879 г. 1*юнь, стр. 383— Э99. 
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Какъ мимолетное видЪнье, 
Какъ ген!й чистой красоты. 

Въ томленьяхъ грусти безнадежной, 
Въ тревогахъ шумной суеты, 
Звучалъ мн"Ь долго голосъ нЪжный 
И снились милыя черты. 

Можно утвердительно сказать, что впечатлЪше это, 
противоположное своею чистотою чувственнымъ возбужде- 
шямъ кутящаго кружка, было благотворно для Пушкина: 
красота относится къ области духовной жизни, и въ дан- 
номъ случа-Ь она пробудила въ душ-Ь поэта дремавшая въ 
ней художническ1Я струны. 

Благотворными и спасительными для Пушкина были и 
испытываемыя имъ порою въ эти годы впечатлЪшя родной 
деревни. Деревней нав-Ьянъ рядъ произведенш, въ кото- 
рыхъ выразились народныя начала. Остановимся на двухъ 
изъ нихъ: „Домовому" и „Деревня" (оба 1819г. Послед- 
нее болЪе известно подъ именемъ „Уединен1е*). Въ пер- 
Бомъ произведен1и поэтъ высказываетъ свою любовь къ 
сельской жизни и къ народнымъ вЪровашямъ; во второмъ 
онъ отрекается отъ порочной жизни своей въ столиц* во 
имя природы и серьезныхъ размышленш на ея лонЪ въ ти- 
шинЪ своего пом-Ьстья: 

Прив^Ьтствую тебя, пустынный уголокъ! 



Я твой: я промЪнялъ порочный кругъ цирцей 
Роскошные пиры, забавы, заблужденья 
На мирный шумъ дубровъ, на тишину полей. 
На праздность вольную, подругу размышленья. 

Оракулы вЪковъ, зд'Ьсь вопрошаю васъ! 
Въ удиненьи величавомъ 
СлышнЪе вашъ отрадный гласъ; 
Онъ гонитъ лЪни сонъ угрюмый, 
Къ трудамъ рождаетъ жаръ во мнЪ, 
И ваши творчесшя думы 
Въ душевной зрЪютъ глубин*. 

Особенно замечательна вторая половина стихотворешя: 
лоэто выражаетъ въ ней горячее негодован1е на пом^щичт 
гнетъ и произволъ надъ крестьяниномъ: 

Не видя слезъ, не внемля стона. 

На пагубу людей избранное судьбой, 

Зд"Ьсь барство дикое, безъ чувства, безъ закона, 

4* 
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Присвоило себЪ насильственной лозой 
И трудъ, и собственность, и время земледельца. 
Склонясь на чуждый плугъ, покорствуя бичамъ, 
Зд^Ьсь рабство тощее влачится по браздамъ 
Неумолимаго владельца. 

Оканчивается произведен1е прекраснымъ, св-Ьтлымъ, съ за- 
мечательною поэтическою силой высказаннымъ пожелан1емъ 
свободы крестьянину: 

Увижуль-ль я, друзья, народъ неугнетенный 
И рабство падшее по ман1Ю царя, 
И надъ отечествомъ свободы просвещенной 
Взойдетъ-ли, наконецъ, прекрасная заря! 

Русское общество прочитало въ печати эти вдохновенные 
строки только въ 1861 году, когда исполнилось выраженное 
въ нихъ чаяше. Написавш1Й ихъ поэтъ многими считался 
до того времени крЪпостникомъ и* человЪкомъ равнодуш- 
нымъ къ участи народа. 

Мнопе писатели, съ которыми сблизился Пушкинъ въ 
первые годы своей самостоятельной жизни по выходЪ изъ 
школы, благотворно вл1яли на его умъ и сердце; но нельзя' 
сказать того-же про литературныя общества данной эпохи. 
Ихъ было собственно два: „БесЪда любителей Русскага 
слова** и „Арзамасъ". Пушкинъ примкнулъ къ последнему; 
онъ, впрочемъ, еще лииеистомъ былъ принятъ въ его чле 
ны. Главою „БесЬды* былъ, какъ изв-Ьстно, А. С. Шишковъ,. 
литературный противникъ Карамзина; „БесЪда" отстаивала 
старыя, державинск1я формы литературы. Органомъ ея мнЪ- 
Н1Й служи лъ журналъ Каченовскаго „ВЪстникъ Европы". 
„Арзамасъ" былъ представителемъ новшествъвъ литератур-Ь. 
Его, такъ сказать, невидимою главою былъ Карамзинъ^ 
лично въ немъ не участвовавши; къ „Арзамасу" принадле- 
жалъ Жуковск1Й. Мн-Ьшя и взгляды свои это общество вы- 
ражало въ „СынЪ Отечества" Греча. Г. Анненковъ вт> 
своемъ сочинеши „Пушкинъ въ александровскую эпоху" 
болЪе сочувствуетъ „Арзамасу", чЪмъ „БесЪдЪ", и онъ 
правъ, конечно, потому что, во 1-хъ, ,^Бес'Ьда" отстаивала 
уже 0ТЖИВШ1Я свое время идеи и формы, во 2-хъ — она воз- 
ставала противъ свободы литературнаго слова. Конечно^ 
Шишкова и Каченовскаго нельзя смЪшивать съ такими га- 
сильниками просвЪщешя, какъ Магниик1Й и Руничъ; но тЪмъ 
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не менЪе они въ попыткахъ уничтожен1я старинныхъ „шити- 
ческихъ правилъ", въ литературной реформ* послЪдняго 
времени вид'Ьли причину ослаблешя основъ старой русской 
жизни и даже стремлеше къ освобожден1ю отъ {ерархиче- 
скихъ и всякихъ другихъ авторитетовъ.— Но надо сказать, 
съ другой стороны, что и либеральный «Арзамасъ" отли- 
чался очень крупными недостатками. Первымъ и главнымъ 
изъ нихъ должно считать шутливый или, лучше сказать, 
шуточный характеръ обш.ества. Члены его носили особен- 
ныя назван1я, взятыя изъ балладъ Жуковскаго: напримЪръ, 
Пушкина звали „Сверчокъ", дядю его Васил1я Львовича 
^Вотъ". Зас'Ьдан1я „Арзамаса" были парод1ей на засЬдашя 
французской Академш: вновь принимаемый, наприм'Ьръ, дол- 
женъ былъ сказать похвальную (ироническую, конечно), рЪчь 
одному изъ членовъ ^БесЬды", подобно тому, какъ въ Ака- 
демш новопоступающш говорилъ рЪчь въ честь своего 
умершаго предшественника. Съ шутливымъ характеромъ 
„Арзамаса" совершенно гармонируетъ отсутств1е въ немъ 
определенной, обдуманной программы занятш. Должно быть 
вслЪдств1е этого некоторые серьезные умы, какъ, напри- 
м'Ьръ, Катенинъ, Оленинъ, ГрибоЪдовъ, болЪе сочувство- 
вали „БеседЪ". Есть преувеличен1е, но есть и доля правды 
во взглядЪ Писарева на „Арзамасъ": „навязываше бумажки 
на зюзюшкинъ хвостъ (говоритъ критикъ) было возведено 
тутъ въ принципъ и обставлено торжественными обрядами". 
Другой недостатокъ „Арзамаса" — его космополитически 
характеръ. Въ стихотворенш 1817 года „Кн. А. И. Голи- 
цыной" Пушкинъ говоритъ про себя: 

Краевъ чужихъ неопытный любитель 

И своего всегдашней обвинитель, 

Я говорилъ: въ отечеств-Ь моемъ 

Гд-Ь верный умъ, гд-Ь ген1Й мы найдемъ? 

Другое стихотворен1е того же года, »Къ Жуков- 
скому", намекаетъ — откуда явились у Пушкина подобныя 
космополитическ1Я идеи; онъ такъ характеризуетъ тутъ „Бе- 
седу": для ея членовъ — 

Кто выражается правдивымъ языкомъ 
И русской глупости не хочетъ бить челомъ, 
Онъ врагъ отечества, онъ сЬятель разврата, 
И р'Ьчи сыплются дождемъ на супостата. 
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Вероятно Пушкинъ въ-пику „БесЬд-Ь" былъ въ это время 
приверженцемъ Запада. — Возбуждая въ начинаюшемъ поэт* 
легкомысл1е и космополитизмъ, „Арзамасъ" былъ не поле- 
зенъ ему, а вреденъ. 

Чутк1Й и отзывчивый на всЬ в'Ьян1Я жизни, Пушкинъ 
увлекся въ эту пору и мистицизмомъ, довольно распростра- 
неннымъ тогда въ русскомъ обществ-Ь (переводы Лабзина 
изъ Штиллинга и Эккартсгаузена читались весьма многими^ 
говоритъ г. Анненковъ). Впрочемъ, — и это одна изъ зага- 
дочныхъ чертъ въ характер* Пушкина,— нЪкоторое суевЪ- 
р1е жило въ немъ всегда; Богъ знаетъ—было ли оно слЪд- 
ств1емъ ВЛ1ЯШЯ деревни и народнаго быта, или въ его огнен- 
ной, южной, нервной натурЪ только ярче просвечивало то, 
что таится въ глубин* души каждаго человека. Обстоятель- 
ства по-временамъ усиливали эту черту его нравственнаго 
образа. Въ 1818 году въ Петербург* славилась умЪньемъ 
гадать на картахъ какая-то старуха— нЪмка Кирхгофъ. Пуш- 
кинъ однажды съ Всеволожскимъ вздумалъ зайти къ ней» 
Она назвала поэта замЪчательнымъ человЪкомъ и сдЪлала 
ему три предсказан1я: что онъ скоро будетъ имЪть разго- 
воръ по службе, получитъ неожиданныя деньги и, наконецъ^ 
что сдЪлается кумиромъ своихъ соотечественниковъ, мо- 
жетъ быть проживетъ долго, но на 37-мъ году жизни дол- 
женъ беречься „бЪлаго человЪка или бЪлой головы* ^). Пуш- 
кинъ, говорятъ, засмЪялся; но когда исполнились два пер- 
выя, незначительныя предсказан1я, онъ стадъ вЪрить въ 
исполнен1е и третьяго. 

Отозвалась чуткая душа поэта и на политичесшя стрем- 
лешя времени. 

Но прежде чЪмъ сказать о политическихъ памфлетахъ 
Пушкина, надо остановиться на поэм* „Русланъ и Люд- 
мила*, задуманной гораздо ранЪе, чЪмъ были написаны 
они, и далекой отъ нихъ по своеду духу и содержан1Ю. 

Первую поэму Пушкина (онъ задумалъ ее еш.е въ лицеЪ^ 
а окончилъ въ 1819 году) считаютъ обыкновенно подража- 
тельнымъ сочинешемъ, и это совершенно справедливо; но 
едва-ли вЪрно то, что первообразы ея видятъ въ иностран- 
ныхъ поэмахъ: въ „Неистовомъ ОрландЪ" Ар10ста, въ „Обе- 



*) „Русск. Стар.** 1879 г., 1юль, 381-383 „Алекс. Серг. Пушкинъ". 
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ронЪ" Виланда, и друг. Можетъ быть чтен1€ этихъ произве- 
денш и ВЛ1ЯЛ0 до некоторой степени на замыселъ нашего 
поэта; но, сочиняя „Руслана*, онъ подражалъ не имъ. — 
БЪлинск!!!, разбирая эту поэму, считаеть 4-ю п'Ьснь ея па- 
род1ей на „ДвЪнадцать спяшихъ дЪвъ* Жуковскаго; онъ 
говоритъ, что въ ней „романтизмъ... осмЪянъ... оченьмило 
и остроумно, въ забавной выходке противъ „Двенадцати 
спяшихъ дЪвъ** ^). Вотъ стихи, на которые намекаетъ 
критикъ: 

Поэзш чудесный ген1Й, 
П'Ьвецъ таинственныхъ видЪнш, 
Любви, мечтан1Й и чертей, 
Могилъ и рая вЪчный житель 
И музы вЪтренной моей 
Наперстникъ, п'Ьстунъ и хранитель! 
Прости мнЪ, скверный Орфей, 
Что въ повести моей забавной 
Теперь во слЪдъ теб-Ь лечу, 
И лиры музы своенравной 
Во лжи прел е'стной обличу. 

Посл'Ьдн1Й стихъ, действительно, подтверждаетъ заклю- 
чен1е БЪлинскаго. Но далЪе вотъ что говоритъ Пушкинъ 
о томъ, какъ на него действовала поэма Жуковскаго: 

и насъ плЪнили, ужаснули 

Картины тайныхъ сихъ ночей, 

С1и чудесный видЪнья, 

Сей мрачный б-Ьсъ, сей Бож!й гн'Ьвъ 

Живыя гр'Ьшника мученья. 

И прелесть непорочныхъ д-Ьвъ. 

Мы съ ними плакали, бродили 

Вокругъ зубчатыхъ замка ст'Ьнъ, 

И сердцемъ трону тымъ любили 

Ихъ ТИХ1Й сонъ, ихъ ТИХ1Й плЪнъ; 

Душой Вадима призывали 

И пробужденье зрЪли ихъ 

И часто инокинь святыхъ 

На гробъ 0ТЦ0ВСК1Й провожали. 

ЗдЪсь не ирон1я: въ этихъ стихахъ слышится скорЪе 
любовь и уважеше Пушкина къ Жуковскому и его поэмЪ, 
Не парод1ю написалъ Пушкинъ, а все его произведете есть, 
вЪрнЪе, переделка „Двенадцати спящихъ дЪвъ*, такъ ска- 



') Соч. Б-Ьдинскаго, т. VIII, стр. 429 (?). 
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зать реализашя поэмы Жуковскаго, съ одной стороны — 
легкомысленная, съ другой — не лишенная поэз1И.| 

Если сравнить содержан1е обЪихъ поэмъ, то окажется, 
что онЪ почти тождественны. И въ той и въ другой раз- 
сказывается о похиш.ен1и шевской княжны; и у Пушкина, 
и у Жуковскаго являются двенадцать прекрабныхъ дЪвъ. 
Только Вадимъ Жуковскаго разделился у Пушкина на двЪ 
личности — на Руслана и Ратмира: Русланъ отправляется |на 
поиски за тевской княжной, а Ратмиръ увлекается двенад- 
цатью дЪвами. Великанъ Жуковскаго, похитившш К1евскую 
княжну, тоже раздвоился у Пушкина: на Карла — Черномора 
и его брата — Голову; Русланъ борется и съ тЪмъ и съ дру- 
гимъ. Св. Угодникъ Жуковскаго превратился у Пушкина 
въ старика Финна, бЪсъ — въ Наину. Какъ Угодникъ и бЪсъ 
состязаются у Жуковскаго изъ-за Громобоя, такъ у Пуш- 
кина Финнъ и Наина спорятъ и враждуютъ изъ-за Руслана. 
Наконецъ, какъ Вадимъ привозить похищенную княжну въ 
Юевъ, такъ и Русланъ привозитъ Людмилу. 

Но при сходств* поэмъ есть между ними и большая раз- 
ница. У Жуковскаго освобождеше княжны — эпизодъ въ 
пов-Ьсти; у Пушкина наоборотъ: разсказъ о двенадцати 
дЪвахъ есть эпизодъ въ пов^ствоваши объ освобождеши 
шевской княжны. ЗатЪмъ (и это главное различ1е поэтовъ) 
у Жуковскаго двенадцать д^въ являются представительни- 
цами идеальнаго начала; изъ поэмы Пушкина идеальное 
начало совершенно исключено, а его двенадцать дЪвъ ока- 
зываются представительницами чувственной жизни: он'Ь увле- 
каютъ Ратмира земными соблазнами. Русланъ (вопреки сво- 
ему первообразу Вадиму) находитъ истину и счастье въ 
любви къ шевской княжн-Ь, а не къ одной изъ двенадцати 
дЪвъ Жуковскаго. — Такимъ образомъ содержан1е поэмы 
Пушкина заимствовано у Жуковскаго; но произведете по- 
сл^дняго подвергнуто переделке, весьма существенной: 
молодой поэтъ хот'Ьлъ по своему поправить нравившееся 
ему, но казавшееся слишкомъ мечтательнымъ и идеальнымъ 
создан1е своего учителя. 

Характеровъ лицъ въ поэмЪ Жуковскаго н^Ьтъ; Пуш- 
кинъ хотЪлъ попробовать сделать очерки характеровъ. Но 
и въ этомъ онъ въ разбираемой первой своей поэм* еще 
не самостоятеленъ. Такъ, характеръ Людмилы заимство- 
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ванъ у Богдановича, изъ его пресловутой „Душеньки". 
Людмила — ^дЪвушка легкомысленная, сильно интересующаяся 
своей красотой, любящая наряды; она вообще личность дю- 
жинная, неспособная на чистое чувство, на возвышенное 
дЪло; она похожа (если можно сравнивать съ поздн'Ьйшими 
явлен1ями) на героинь современныхъ намъ опереттъ Оффен- 
баха, напр. на Периколу. — Отношен1Я Пушкина къ Люд- 
миле похожи на отношен1Я Богдановича къ Душеньк-Ь: 
Пушкинъ сочувствуетъ своей героинЪ и въ то-же время не 
уважаетъ ее, смотритъ на нее какъ-то шутливо-пренебре- 
жительно. Эта двойственность отношешй поэта къ ЛюдмилЪ 
напоминаетъ намъ также (отношеше Вольтера къ своимъ 
героинямъ, напр., къ Кунигунд-Ь въ „Кандид-Ь'^. — ^Людмила, 
попавъ въ плЪнъ къ Черномору, тоскуетъ; поэтъ намекаетъ 
намъ, что истинная причина тоски — неизвестна: можетъ 
быть она груститъ о разлук* съ милымъ, а можетъ быть 
и потому, что давно не смотрелась въ зеркало: 

ТЬ, кои правду возлюбя, 
На темномъ сердца днЪ читали, 
Конечно знаютъ про себя, 
Что если женщина въ печали, 
Сквозь слезъ, украдкой какъ-нибудь, 
На зло привычкЪ и разсудку, 
Забудетъ въ зеркало взглянуть, 
То грустно ей ужь не на шутку. 

(ПЪснь II). 

Людмила повидимому искренно решается умереть съ от- 
чаянья; но это р-Ьшеше быстро исчезаетъ отъ страха передъ 
опасностью, отъ соблазна вкуснаго кушанья. 

Страшный путь отверзтъ: 
ВЫС0К1Й Мостикъ надъ потокомъ 
Предъ ней виситъ на двухъ скалахъ; 
Въ уныньи тяжкомъ и глубокомъ 
Она подходитъ — и въ слезахъ 
На воды шумныя взглянула. 
Ударила, рыдая, въ грудь, 
Въ волнахъ решилась утонуть, — 
Однако въ воды не прыгнула 
И далЪ продолжала путь. 

БЪгая такимъ образомъ по саду съ утра, она устала нако- 
нецъ, проголодалась, 

Въ душ-Ь подумала: пора! 
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и къ ея услугамъ явился роскошный об-Ьдъ; но, решившись 
умереть, она не хочетъ притронуться къ кушаньямъ: 

Не стану Ъсть, не стану слушать, 
Умру среди твоихъ садовъ!.. 
Подумала и стала кушать. 

(II пЪс). 

Горе Людмилы какъ-то соединяется и перепутывается съ 
кокетствомъ: 

На встречу утреннимъ лучамъ 

Постель оставила Людмила 

И взоръ невольный обратила 

Къ высокимъ, чистымъ зеркаламъ; 

Невольно кудри золотыя 

Съ лилейныхъ плечъ приподняла, 

Невольно волосы густые 

Рукой небрежной заплела; 

Свои вчерашн!е наряды 

Нечаянно въ углу нашла, 

Вздохнувъ одЪлась, и съ досады 

Тихонько плакать начала. 

Однако съ вЪрнаго стекла, 

Вздыхая, не сводила взора. 

И д'Ьвиц'Ь пришло на умъ, 

Въ волненьи своенравныхъ думъ, 

Примерить шапку Черномора. 



Рядиться никогда не лЪнь, — 

прибавляетъ отъ себя поэтъ пояснительное прим-Ьчаше. 

Не только характеръ Людмилы заимствовалъ Пушкинъ 
у Богдановича, — онъ взялъ изъ поэмы „Душенька* и н'Ько- 
торыя частности и подробности своего произведешя; напр. 
описаше дворца и сада Черномора напоминаетъ изображе- 
Н1е владЪнш Амура у Богдановича. Какъ зачастую неизя- 
шенъ образъ Душеньки и грубы отношен1я къ ней автора, 
такъ иной разъ очень неизяш.на и Людмила и безцеремонны 
отношен1Я къ ней Пушкина: когда къ ЛюдмилЪ явился Чер- 
номоръ съ изъяснешями свой любви, то она 

С"Ьдаго карлу за колпакъ 
Рукою быстрой ухватила, 
Дрожащ1Й занесла кулакъ, 
И въ страх'Ь завизжала такъ, 
Что всЬхъ араповъ оглушила, 
трепеща скорчился бЪднякъ, 
Княжны испуганной бл"Ьдн"Ье. 

(П-Ьс. И). 
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Съ характеромъ Людмилы, съ характер омъ переделки 
пов'Ьсти Жуковскаго согласенъ и обшш чувственный коло- 
ритъ »Ру слана и Людмилы**. Самъ Пушкинъ сказалъ, что 
въ своемъ произведеи1и онъ идетъ по слЪдамъ Парни: онъ 
славить 

лирою небрежной 
И наготу въ ночной тЬни, 
И поцЪлуй Любови н'Ьжной! 

• (ПЪс. IV). 

И д'Ьйствительно, въ поэм'Ь мы видимъ рядъ чувственныхъ 
картинъ и сценъ; напр. поэтъ говорить о нетерп'Ьнш Рус- 
лана на свадебномь пиру и затЪм!^ рисуеть сцену вь спальне. 
Онь успокоиваеть читателя относительно Людмилы, попав- 
шей кь Черномору, что „любовь сЪдаго колдуна — 

напрасна 
И юной д-Ьв-Ь не страшна: 
Онъ звЪзды сводитъ съ небосклона, 
Онъ свистнетъ — задрожитъ луна; 
Но противъ времени закона 
Его наука не сильна. 

(П-Ьс. I). 

Вь другомь мЪстЪ онь пов-Ьствуетъ, какь 

волшебникъ хилый 
Ласкаетъ дерзостной рукой 
Младыя прелести Людмилы. 

(ПЪс. IV). 

Похишеше Людмилы Черноморомь лоэть сравниваеть сь 
похишен]емь курицы коршуномь въ ту минуту 

Когда за курицей трусливой, 
Султанъ курятника сп'Ьсивой, 
ПЪтухъ мой по двору б-Ьжалъ 
И сладострастными крылами 
Уже подругу обнималъ. 

(ПЪс. II). 

Поэть считаеть нужнымь оправдываться: 

ЗачЪмъ Русланову подругу, 
Какъ-бы на зло ея супругу, 
Зову и д-Ьвой и княжной. 

(ПЪс. III). 

Разсказь о пребыван1и Ратмира у двенадцати дЪвь полонь 
сладострастныхь картинъ. Пов'Ьствуя о томь, какь Руслань 
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везетъ спящую Людмилу въ Кхевъ, Пушкинъ находитъ нуж- 
нымъ говорить о цЪломудр1И своего героя. По поводу сна 
Людмилы онъ вспоминаетъ притворный сонъ „пастушекъ", 
за которыми ухаживалъ съ товарищами, когда еще „безмя- 
тежно разцв-Ьталъ въ садахъ лицея". — Въ первомъ издаши 
поэмы было еще болЪе чувственныхъ, почти циническихъ 
эпизодовъ. Между ними интересны сл'Ьдующ1Я слова, про- 
пущенныя Пушкинымъ при вторичномъ печатанш поэмы, 
въ 1828 году: 

Не правъ Фернейск1Й злой крикунъ! 
Все къ лучшему... 

Эти стихи намекаютъ, что и въ „РусланЪ и Людмил** ото- 
звалось вл1ян1е Вольтера. 

Но реализашя Пушкинымъ идеалистической и мечтатель- 
ной повести Жуковскаго состоитъ не только въ томъ, что 
въ нее внесено матерьялистическое начало, а также и въ 
придаши ей характера, или по крайней м'ЬрЪ окраски народ- 
ности. — Б'Ьлинскш совершенно вЪрно, конечно, зам'Ьтилъ, 
что въ первой поэмЪ Пушкина русскаго народнаго духа 
„слыхомъ не слыхать, видомъ не видать*, за исключен1емъ 
17 первыхъ стиховъ ^). Въ 20-хъ годахъ, говорить онъ, 
немудрено было, въ первый разъ читая так1е стихи, до того 
увлечься ими, чтобъ въ описан1и какой-то небывалой, фан- 
тастической бани увидЪть „великолепную русскую* баню. 
Кому неизвестно великолЪп1е нашихъ бань, гдЪ въ такомъ 
употребленш »сокъ весеннихъ розъ*, а »вЪтви молодыхъ 
березъ" прозаически называются в-Ьниками ^). (Этотъ отзывъ 
БЪлинскаго свидЪтельствуетъ не только о его эстетическомъ 
чувств'Ь, но и о томъ также, что въ его душ'Ь всегда си- 
дЪлъ РУССК1Й челов-Ькъ). — Но съ съ другой стороны небез- 
основательно увид-Ьлъ въ поэм-Ь много народнаго, или, лучше, 
сказочнаго, и п-Ьсеннаго, другой критикъ, напечавшш статью 
о „Руслан* и Людмил** въ „В*стн. Европы* 1820 г., т. е. 
года выхода въ свЪтъ поэмы ^). Критикъ этотъ подписался 



^) Соч. Б-Ьлинскаго, т. VIII, стр. 426—427. 
^) Тамъ-же, стр. 433. 

^) Прил. ко 2 изд. Исакова Соч. Пушкина, стр. 6— 8.— Въ 3-мъ изд. 
Исакова, подъ ред. Ефремова, т. V. 
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, Житель Бутырской слободы". Взгляды его на произведе- 
те Пушкина, а въ особенности на народную поэз1Ю можно 
сказать — дик1е. 

»Мы (говорить онъ) отъ предковъ получили небольшое 
б-Ьдное наследство литературы, т. е. сказки и пЪсни народ- 
ный. Что о нихъ сказать? Если мы бережемъ старинныя мо- 
неты, даже самыя безобразныя, то не должны ли тщательно 
хранить и остатки словесности нашихъ предковъ? Безъ вся- 
каго сомн-Ьшя. Мы любимъ вспоминать все, относящееся къ 
нашему младенчеству, къ тому счастливому времени нашего 
д-Ьтства, когда какая-нибудь п'Ьсня или сказка служила намъ 
невинною забавой и составляла все богатство познан1Й. Ви- 
дите сами, что я не прочь отъ собиран1я и изыскашя рус- 
скихъ сказокъ и п-Ьсенъ; но когда узналъ я, что наши сло- 
весники приняли старинныя п'Ьсни совсЪмъ съ другой сто- 
роны, громко закричали о величш, плавности, сил-Ь, красо- 
тахъ, богатствЪ нашихъ старинныхъ пЪсенъ, начали пере- 
водить ихъ на нЪмецкш языкъ, и наконецъ такъ влюбились 
въ сказки и П'Ьсни, что въ стихотворен1Яхъ XIX вЪка забли- 
стали Ерусланы и Бовы на новый манеръ, то я вамъ слуга 
покорный... ЗачЪмъ допускать, чтобы плох1Я шутки старины 
снова ПОЯВЛЯЛИСЬ между нами! Шутка грубая, неодобряемая 
вкусомъ просв'Ьшеннымъ, отвратительна, а ни мало •не 
смЪшна и не забавна". 

Слова эти въ наше время нельзя не признать дикими... 
Но вникните въ ихъ сущность, и окажется, что сердитый 
критикъ, отрицающ1Й изящество народной прэз1И, знаетъ 
эту П0Э31Ю и понимаетъ ее, — не даромъ говоритъ онъ о 
значенш сказокъ и пЪсенъ въ дЪтствЪ. Онъ напоминаетъ 
намъ теперь Тургеневскаго Потугина, одного изъ героевъ 
„Дыма*, тоже превосходно знающаго народное творчество 
и понимающаго его красоту, хотя и увЪряющаго,^что въ 
немъ нЬтъ красоты и что онъ его будто-бы не любитъ. 

По этимъ причинамъ »Бутырск1Й критикъ*" вЪрно подмЪ- 
тилъ въ примЪнеши къ Пушкину, что поэты XIX вЪка на- 
чинаютъ пародировать Киршу Данилова; съ комическимъ 
негодован1емъ, но совершенно вЪрно указалъ онъ, что Пуш- 
кинъ ^оживляетъ мужичка самъ съ ноготь, а борода съ ло- 
коть, придаетъ ему еще безконечные усы, показываетъ намъ 
В'Ьдьму, шапочку-невидимку и проч.*, что »поэтъ и въ вы- 
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ражен1яхъ уподобился Ерусланову разскащику, какъ, напри- 
мЪръ, въ стихахъ: 

я -Ьду, -Ьду не свищу, 

А какъ на-Ьду, не спущу..." 

Впосл'Ьдств1и самъ Пушкинъ, разсказывая, какъ критика 
приняла его первую поэму, какъ жестоко смЪялись надъ 
стихомъ: » Людскую молвь и конск1Й топъ", признаетъ, что 
составилъ этотъ стихъ по народнымъ произведен1ямъ. 
„Молвь (рЪчь) слово коренное русское (замЪчаетъ поэтъ). 
Топъ вместо топотъ (следственно, и хлопъ вмЪсто 
хлопан 1е) вовсе не противно духу русскаго языка, какъ 
и шипъ вм-Ьсто шип'Ьн1е: 

Онъ шипъ пустилъ по зм'Ьиному. 
(Древн. Русская Стихотвор.). 

На ту бЪду и стихъ-то весь не мой, а взять ц-Ьликомъ изъ 
русской сказки: 

„и вышелъ онъ за ворота градск1я, и услышалъ конск1й топъ и 

людскую молвь". 

(„Бова Королевичъ" ^). 

Народности въ поэмЪ Пушкина, действительно, больше, 
чЪмъ обыкновенно думаютъ. Прежде всего, въ содержаши 
поэмы очень сильно сказочное начало. Будучи переделкой 
„Дв-Ьнадцати спяш.ихъ д-Ьвъ" Жуковскаго, »Русланъ и Люд- 
мила" есть вм-Ьст* съ тЪмъ и переделка сказки »о спящей 
царевнЪ". Людмилу похищаетъ Черноморъ, какъ царевну 
Кош.ей; Русланъ освобождаетъ Людмилу, какъ Иванъ-Ца- 
ревичъ свою невЪсту; и оба они послЪ этого убиты, и оба 
оживаютъ при помош.и живой воды. Наконецъ, какъ ца- 
ревна пробуждается отъ сна съ приходомъ Ивана-Царе- 
вича, такъ пробуждается и Людмила съ приходомъ Руслана. 
Тотъ-же сказочный мотивъ Пушкинъ передалъ впосл'Ьдств1и 
съ изумительною поэтическою силой въ своей чудной 
„Сказк-Ь о мертвой царевнЪ и о семи богатыряхъ*. — Заме- 
чательно только, что въ поэм* Людмилу похиш.аетъ не Ко- 
шей, а „Мужичекъ съ ноготокъ— борода съ локотокъ**: 
Пушкинъ, повидимому, путается еще въ сказочныхъ типахъ. 

КромЪ сказокъ на „РусланЪ и ЛюдмилЪ" заметно вл1яи1е 
и богатырскаго эпоса. Характеръ Людмилы заимствовалъ 



*) Соч. Пушкина, изд. 1881 г., т. V, стр. 137. 
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Пушкииъ, какъ мы вид-Ьли, изъ „Душеньки^ Богдановича; 
первообразами же характеровъ героевъ поэмы были наши 
народные богатыри. — Какъ въ былинахъ к1евскаго круга 
Владим1ра-Красное-солнышко окружаютъ богатыри, которые 
пируютъ съ нимъ, а потомъ съ в-Ьчнаго пира его Ъдутъ на 
подвиги, такъ и въ поэм* Пушкина Владим1ръ окруженъ 
богатырями, которые Ъдутъ затЪмъ изъ К1ева отыскивать 
его похищенную дочь.— Русланъ списанъ поэтомъ съ Ильи 
Муромца, и отчасти съ Добрыни Никитича. Илью онъ на- 
поминаетъ спокойств1емъ своимъ, самообладашемъ, отсут- 
ств1емъ хвастливости въ нрав'Ь. Какъ Илья привозитъ въ 
К1евъ полоненнаго имъ Соловья-разбойника, такъ и Русланъ 
привозитъ Черномора. Только бой Руслана съ послЪднимъ 
воспроизводитъ не бой Ильи съ Соловьемъ, а сражеше 
Алеши-Поповича съ Зм-Ьемъ-Тугариномъ, летавшимъ на бу- 
мажныхъ крыльяхъ (и Черноморъ тоже летаетъ). Какъ 
Илья освобождаетъ Черниговъ отъ трехъ царевичей съ не- 
сметною силой татарской, такъ Русланъ спасаетъ Юевъ 
отъ печен'Ьговъ. Вообще прИзкъ Руслана въ Юевъ напо- 
минаетъ поездку Ильи Муромца изъ родительскаго дома въ 
стольный городъ ласковаго князя Владим1ра. — Въ поэм* 
есть и Алеша-Поповичъ, это — Фарлафъ; онъ хвастливъ, хи- 
теръ, плутоватъ; только ему не дано см-Ьлости его перво- 
образа: онъ трусъ. Фарлафъ хочетъ обманомъ жениться на 
жен-Ь Руслана, какъ Алеша женится на женЪ Добрыни На- 
стасьЪ Микулишн-Ь; Русланъ, соотв'Ьтствующ1Й въ данномъ 
случаЪ ДобрынЪ, лежитъ въ это время въ полЪ изранен- 
ный и убитый, подобно тому, какъ по облыжнымъ словамъ 
Алеши, лежитъ будто -бы около ракитова куста въ пол"Ь 
Добрыня съ проломанной головой и простр'Ьленными пле- 
чами. Какъ Алеша, Фарлафъ ошибся въ разсчетЬ и прину- 
жденъ просить прощен1я у возвратившагося Руслана. 

и всякъ ли то удалый добрый молодецъ поженится, 
А не всякому удалу добру молодцу женитьба удавается, 

говоритъ народная п-Ьсня ^). — Должно быть кр-Ьпко засЪли 
въ душЪ Пушкина образы богатырей, съ которыми онъ по- 
знакомился въ д'Ьтств'Ь, какъ мы знаемъ по его собствен- 



*) Онежск1я былины, Гильфердинга, 642. 
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ному свидетельству въ стихотворен1и „Сонъ". — Съ народ- 
ной стороной „Руслана и Людмилы" совершенно гармони- 
руетъ то обстоятельство, что въ язык'Ь поэмы слышится 
порою РУССК1Й духъ, какъ указалъ уже „Бутырскш кри- 
тикъ". Русскш духъ пробивается и въ н-Ькоторыхъ частно- 
стяхъ произведен1я, напр. въ печали Людмилы по родитель- 
скомъ домЪ: 

Она безмолвна и уныла, 
Одна гуляетъ по садамъ, 
О друг'Ь мыслить и вздыхаетъ. 
Иль волю давъ своимъ мечтамъ, 
Къ родимымъ К1евскимъ полямъ 
Въ забвеньи сердце улетаетъ, 
Подружекъ видитъ молодыхъ 
И старыхъ мамушекъ своихъ, — 
Забыты пл'Ьнъ и разлученье! и т. д. 

(ПЪснь IV). 

Вышеприведенное сравнеше похищен1я Людмилы съ похи- 
шен1емъ курицы коршуномъ, будучи съ одной стороны не 
совсЬмъ приличнымъ, представляетъ въ то-же время, съ 
другой стороны, простое изображен1е обыденной русской 
д-Ьйствительности. 

Нельзя не согласиться, что отчасти былъ правъ тотъ 
литераторъ, который привЪтствовалъ поэму Пушкина сти- 
хомъ: 

Мать дочери велитъ на эту сказку плюнуть. 

Д-Ьйствительно, въ поэмЪ много чувственнаго и даже 
порою циническаго; но народная стих1я составляетъ ея 
свЪтлую сторону. Къ свЪтлой сторонЪ относится и проби- 
вающееся въ ней местами истинное чувство. Пушкинъ самъ 
впосл'Ьдств1И указывалъ, какъ на недостатокъ поэмы, на ея 
холодность; и въ самомъ дЪл'Ь, въ обш.емъ она холодна, 
но местами въ ней звучатъ теплыя нотки, — недаромъ Пуш- 
кинъ подражалъ Жуковскому. Чувствомъ проникнуто, на- 
примЪръ, описан1е горя разлученныхъ супруговъ. Чувство 
замЪтно въ размышлешяхъ Руслана на полЪ, усЬянномъ 
мертвыми костями: 

о поле, поле, кто тебя 

УсЬялъ мертвыми костями? 

Чей борзый конь тебя топталъ, 

Въ посл-Ьдшй часъ кровавой битвы? 
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Кто на тебЪ со славой палъ? 
Чьи небо слышало молитвы? 

(ПЪснь Ш). 

Чистое чувство вызвало гуманный совЪтъ [поэта соперниг 
камъ въ любви не ссориться между собою: 

Живите дружно, если можно. 
ПовЪрьте мнЪ, друзья мои: 
Кому судьбою непрем-Ьнной 
Д-Ьвичье сердце суждено, 
Тотъ будетъ милъ на зло вселенной; 
Сердиться глупо и смЪшно. 

(П*с. II). 

Въ концЪ^поэмы истинное чувство реретъ перевЪсъ надъ 
легкомысленной чувственностью: Ратмиръ отказывается !отъ 
сладострастной жизни въ замкЪ д'Ьвъ, потому что увле- 
кается романтической, чистой любовью; — изображеше этой 
любви несомнЪнно свид-Ьтельствуетъ о вл1ян1и Жуковскаго 
на Пушкина: я забылъ все прежнее, даже прелести Люд- 
милы (говоритъ Ратмиръ Руслану, возвращающемуся съ 
освобожденной женою въ К1евъ); мнЪ мила только моя 
подруга: 

Моей счастливой перемЪны 

Она виновницей была; 

Она мнЪ жизнь, она мн'Ь радость! 

Она мн'Ь возвратила вновь 

Мою утраченную младость 

И мйръ и чистую любовь. 

Напрасно счастье мнЪ сулили 

Уста волшебницъ молодыхъ; 

Дв"Ьнадцать дЪвъ меня любили, — 

Я для нея покинулъ ихъ, I ^ 

Оставилъ теремъ ихъ веселый 

Въ тЪни хранительныхъ дубровъ, 

Сложилъ и мечъ, и шлемъ тяжелый, 

Забылъ и славу, и враговъ. 

Отшельникъ мирный и безв'Ьстный, 

Остался въ счастливой глуши, 

Съ тобой, другъ милый, другъ прелестный, 

Съ тобою, свЪтъ моей души! 

(ПЪс. IV). 

Въ заключен1е, надо обратить еще внимаше на художе- 
ственность н-Ькоторыхъ эпизодовъ „Руслана и Людмилы*. 
КрасотЪ Живаго стиха поэмы тоже иной разъ уступаетъ 

Незеленовъ. Путпкинъ. 5 
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мЪсто чувственная сторона ея. Въ легкомысленномъ ра 
сказЪ о НаинЪ (легкомысленномъ, потому что Наина осм'Ьи 
вается только за свою старость) иные стихи отличаютс 
неподд'Ьльнымъ изяществомъ, напр. 

и я любовь узналъ душой, 
Съ ея небесною отрадой, 
Съ ея мучительной тоской! 



Но сердце, полное Наиной, 
Подъ шумомъ битвы и пировъ 
Томилось тайною кручиной, 
Искало Финскихъ береговъ. 

Сбылись давнишн1я мечты, 
Сбылися пылк1я желанья: 
Минута сладкаго свиданья, 
И для меня блеснула ты! 

(П^с. I). 

Истинно художественно, затЪмъ, изображен1е гибели Рог- 
дая, брошеннаго Русланомъ въ волны: 

и слышно было, что Рогдая 
ТЪхъ водъ русалка молодая 
На хладны перси приняла 
И, жадно витязя лобзая. 
На дно со смЪхомъ увлекла. 

(ПЪс. II). 

Есть ВЪ поэмЪ прекрасныя картины природы; напр. 

Ужь побл'Ьдн'Ьлъ закатъ румяный 
Надъ усыпленною землей; 
Дымятся син1е туманы 
И всходить мЪсяцъ золотой; 
Померкла степь. Тропою темной 
Задумчивъ Ъдетъ нашъ Русланъ. 

(П-Ьс. III). 

Остановимся, наконецъ, на сл-Ьдуюшихъ четырехъ стихахъ 
изъ описашя сна Руслана: 

и снится в-Ьщш сонъ герою: 
Онъ видитъ, будто-бы княжна 
Надъ страшной бездны глубиною 
Стоить недвижна и бледна... 

Они съ небольшимъ изм'Ьнен1емъ перешли потомъ въ „Евге- 
н1я Онегина* — въ описаше сна Татьяны. 
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Легкомысленное поведен1е Пушкина, должно быть, сильно 
безпокоило истинныхъ друзей его. Одинъ изъ нихъ, А. И. 
Тургеневъ, принимавшш такое сердечное участ1е въ судьб* 
поэта, возлагалъ надежды на поэму „Русланъ и Людмила", 
что она остепенить Пушкина. 

„Племянникъ почти кончилъ свою поэму (писалъ онъ) *), 
и на сихъ дняхъ я два раза слушалъ ее. Пора въ печать. 
Я надЪюсь отъ печати и другой пользы, личной для него. 
УвидЪвъ себя въ числ-Ь напечатанныхъ и следовательно ува- 
жаемыхъ авторовъ, онъ и самъ станетъ уважать себя и 
несколько остепенится. Теперь его знаютъ только по мел- 
кимъ стихамъ и крупнымъ шалостямъ**. 

Но Богъ знаетъ, сбылись ли бы надежды Тургенева, 
одержали ли бы верхъ въ душЪ Пушкина чистыя начала, 
или нЪтъ, если бы не произошло одно собьте, которое, 
казалось, чуть не погубило его, но которое на самомъ 
лЪлЬ спасло отъ погибели въ чувственныхъ увлечен1яхъ 
€удущаго великаго художника; это событ1е — высылка изъ 
Петербурга на югъ весною 1820 года. 

Увлекаясь всЪми явлешями жизни, Пушкинъ сильно за- 
:интересовался и бродившими въ то время въ нашемъ обш.ё- 
ч^твЪ политическими идеями. 

Конецъ 10-хъ годовъ былъ въ Европ-Ь временемъ реак- 
-дш. Это отразилось и у насъ, главнымъ образомъ нербы- 
чайными строгостями цензуры и затЪмъ разрушительными 
Л'Ьйств!ями противъ просв*Ьшен1я Магницкаго, Рунича и коми. 
Выдвинулась невежественная личность Аракчеева. Въ про- 
тивод'Ьйств1е реакши образовались тайныя общества. Д'Ья- 
телями въ нихъ были преимущественно гвардейск!е офи- 
церы, занимавш1е тогда первое мЪсто въ молодомъ поко- 
лЪши. Между ними были и люди нев'Ьжественные, и люди 
европейски образованные, какъ напр. Чаадаевъ, Катенинъ 
и друпе. Военное сослов1е, вернувшись въ Росс1ю изъ Па- 
рижа, принесло съ собою либеральныя идеи Запада. Въ 
1818 г. въ Москв-Ь, гдЪ была тогда гвард1Я (по случаю 
лразднествъ, устроенныхъ тамъ нашимъ дворомъ для прус- 
<:каго короля), сочиненъ былъ уставъ „Союза благоден- 



^) А. С. Пушкинъ 1816—1825 г. По документамъ Остафьевск. архива. 
Кн. П. П. Вяземскаго, I, стр. 28. 

5* 
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СТВ1Я''. Первоначально общество это им-Ьло чисто мораль- 
ный цЪли: распространять образован1е, поднимать и разре- 
шать вопросы современнаго гражданскаго устройства Рос- 
С1И. Но, неудовольствовавшись этимъ^„союзъ" перешелъ за- 
тЪмъ на почву революшонныхъ стрем лешй. — Г. Анненковъ 
въ своихъ „Матерхалахъ" справедливо указываетъ на дил- 
летантизмъ, господствовавшей въ нашихъ тайныхъ обще- 
ствахъ той поры, члены которыхъ поверхностно занимались 
и Адамомъ Смитомъ, и Бентамомъ, и русской истор1ей^ 
вопросами о в'Ьчахъ и древнемъ славянскомъ бытЪ. 

И. И. Пущинъ въ своихъ »3апискахъ" свидЪтельствуетъ 
объ интересе молодаго Пушкина къ политик*: онъ разска- 
зываетъ, что поэтъ весьма обрадовался иамЪрен1Ю Ник^ 
Ив. Тургенева издавать политическую газету, — онъ думалъ 
участвовать въ ней. Пушкинъ старался попасть и въ члены 
„Союза благоденств1я". Но замечательно, что его туда не 
приняли; не приняли его въ тайное обш.ество и впосл^д- 
СТВ1И на юг*. Семь лЪтъ стоял ъ онъ такъ сказать среди 
заговора, будучи знакомъ и даже друженъ съ некоторыми 
главными его представителями; но самъ сделаться заговор* 
щикомъ, вопреки своему желан1ю, никакъ не могъ. Это 
обстоятельство обыкновенно объясняютъ молчаливымъ усло- 
В1емъ членовъ общества— предоставить Пушкина его при- 
звашю, спасти отъ случайностей его талантъ; но трудно 
сказать — такъ ли это было, или деятели политическихъ 
обществъ просто не доверяли сдержанности и серьезности 
поэтовъ вообще, а Пушкина въ особенности? % 

Раздосадованный неудачей и сильно желая составить 
себе политическое положен1е, Пушкинъ сталъ писать поли- 
тическ1е памфлеты и эпиграммы ^). Къ этому побуждало 
его еще желанхе выдвинуться изъ толпы. На упреки и пре- 
достережен1я родныхъ онъ отвечалъ, что безъ шума никто 
изъ толпы не выходилъ. Его произведешя этого рода не 
имеютъ серьезнаго характера и значен1я; но они сильно 



*) См. Рус. Стар. 1880 г. янв., стр. 130 Слова ред. объ отзывахъ а 
Пушкине Горбачевскаго и Бестужева. 

^) ДвЪ эпиграммы на Аракчеева, отрывокъ изъ песенки „Коё1" (подъ 
загл. „Сказки") напечатаны въ Соч. Пушкина 3 изд. Исакова (I, 205 и 
316). „Ода на свободу" см. „А. С. Пушкинъ". I, М. 1881 г. стр. 92—93. 
(Также Соч. П— на, изд. 1880 г. т. V). 
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распространялись въ обществ'Ь и наконецъ вызвали гн'Ьвъ 
государя. Откровенно высказывая свои политическ1я уб'Ьж- 
ден1я встречному и поперечному, Пушкинъ им-Ьлъ неосто- 
рожность на масляной 1820 года показывать въ театрЪ 
своимъ знакомымъ портретъ Лувеля, убшцы герцога , Бер- 
ршскаго, — это было каплей, переполнившей чашу, и судьба 
поэта могла сд'Ьлаться очень печальной: ему грозили ссылка 
или заточен1е въ монастыр-Ь. Только чистосердеч1е его и 
заступничество вл1ятельныхъ друзей и знакомыхъ спасли 
его. Призванный къ гр. Милорадовичу (ген.-губернатору), 
онъ написалъ ему (по разсказу в. Н. Глинки) ^) всЬ свои 
политическ1я эпиграммы. Восхиш.енный этимъ поступкомъ, 
Милорадовичъ, представляя тетрадь государю, замолвилъ 
слово за поэта. За него ходатайствовали еш.е Энгельгардтъ 
и Карамзинъ. Первый, встр-Ьтившись съ императоромъ въ 
Царскосельскомъ саду, въ отв-Ьтъ на вопросъ государя о 
ЛушкинЪ просилъ пощадить въ немъ развиваюш.1Йся необык- 
новенный талантъ. Но главнымъ образомъ, кажется, дЪло 
было устроено Карамзинымъ, котораго просили о заступни- 
честв* самъ Пушкинъ и П. Я. Чаадаевъ. Пушкинъ покорно 
выслушалъ упреки и наставлен1я знаменитаго историка и 
утвердительно отвЪчалъ на его вопросъ: »Можете-ли вы, 
по крайней мЪрЪ, обЪш.ать мнЪ, что впродолженш года не 
напишете ничего противнаго правительству? Иначе я выйду 
лжецомъ, прося за васъ и говоря о вашемъ раскаянш^. — 
Пушкинъ былъ спасенъ отъ ссылки и вместо того переве- 
денъ по службЪ въ Екатеринославъ въ Канцеляр1ю Глав- 
наго Попечителя колонистовъ южнаго края генерала Ивана 
Никитича Инзова. — 5-го мая 1820 г. поэтъ получилъ изъ 
мЪста своего служен1я, Коллег1и Иностранныхъ ДЪлъ, видъ 
на проЪздъ и поскакалъ на югъ, по белорусскому тракту,* 
въ красной рубашкЪ и опояскЪ, въ поярковой шляпЪ (по 
словамъ Записокъ Пущина). Онъ, кажется, съ н-Ькоторымъ 
удальствомъ или напускнымъ пренебрежен1емъ отнесся къ 
перемЪнЪ своей участи. Передъ отъ-Ьздомъ онъ зашелъ къ 



*) Удален1е А. С. Пушкина изъ Спб. въ 1820 г. (Русск. Арх. 1866 г., 
стр. 917 — 922).— Подробности о высылк-Ь поэта см. еще тамъ-же, ст. 
г. Бартенева „Пушкинъ въ Южной Росс1и" (стр. 1089 и сл-Ьд.).— Б^огр. 
Пушкина въ „Рус. Стар." 1879 г. 1юнь. 
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Чаадаеву проститься; но узнавъ, что тотъ спить, не вел'Ьлъ 
его будить; „стоило-ли будить изъ-за такой бездЪлицы*? 
писалъ онъ потомъ своему другу въ отвЪтъ на его упреки 
за этотъ поступокъ. — Карамзинъ сильно не одобрялъ позе- 
ден1Я Пушкина въ Петербург* и, кажется, съ н-Ькоторымъ 
сомнЪшемъ смотрЪлъ на его будущность. 17-го мая 1820 г. 
онъ писалъ кн. Вяземскому: 

„А. Пушкинъ былъ н-Ьсколько дней совсЬмъ не въ шити- 
ческомъ страхЪ отъ своихъ стиховъ на свободу и н-Ькото- 
рыхъ эпиграммъ. Далъ мнЪ слово уняться и благополучно 
поЪхалъ въ Крымъ м'Ьсяцевъ на пять; ему дали рублей ты- 
сячу на дорогу. Онъ былъ, кажется, тронутъ великодуш1емъ 
государя, д-Ьйствительно трогательнымъ. Долго описывать 
подробности; но если Пушкинъ и теперь не исправится, то 
будетъ чертомъ еш.е до отбыт1я своего въ адъ. Увидимъ^ 
какой эпилогъ напишетъ къ своей поэмк-Ь!" ^). 

ОтъЪздомъ отъ сЬверной столицы оканчивается первая^ 
подражательная, бурная и полная ошибокъ, колебант и за- 
блужденш эпоха жизни будуш.аго великаго поэта. — УЪзжая 
на югъ, онъ могъ повторить написанные имъ въ 1818 г. 
стихи »Про себя": 

Великимъ быть желаю, 
Люблю Россш честь, 
Я много обЪщаю, 
Исполню-ли— Богъ вЪсть! 



М А. С. Пушкинъ, по докум. Остаф. архива. Кн. П. П. Вязем- 
скаго I, стр. 23. 



ГЛАВА П. 

Югъ. — Байрониамъ. 

(1820—1824 гг.). ') 
1. 

Съ пр1Ъздомъ на югъ не только изменяется внЪшняя 
сторона жизни Пушкина, но и начинается новое направле- 
н1е въ его внутреннемъ, духовномъ бытш. 

Почти одновременно съ пр1Ъздомъ поэта въ Екатерино- 
славъ генералъ Инзовъ былъ назначенъ Исправляюшимъ 
должность Полномочнаго НамЪстника Бессарабской области; 
комитетъ колонистовЪ) которымъ зав-Ьдывалъ Инзовъ, былъ 
всл'Ьдств1е этого переведенъ въ Кишиневъ, главный городъ 
Бессарабш. — Въ ЕкатеринославЪ Пушкинъ заболЪлъ лихо- 
радкою; лишенной необходимаго ухода и медицинской по- 
лоши, онъ боролся съ недугомъ почти одинокш. Но на 
его счастье въ городъ пр^хало семейство генерала Раев- 
скаго, извЪстнаго героя отечественной войны, съ сыновьями 
котораго Пушкинъ былъ знакомъ. Благодаря участ1Ю Раев- 
скаго и помощи его врача Рудыковскаго, поэтъ поправился, 
ожилъ духомъ, и имъ овладело веселое настроеше. Обстоя- 
тельства тоже улыбнулись ему: онъ получилъ позволен1е 
Ъхать съ Раевскими на Кавказъ. Какъ весело было у него 
на душЪ, свидЪтельствуютъ его шалости этой поры. Такъ 
напр. Рудыковск1Й разсказываетъ въ своихъ запискахъ, что 
въ Горячеводск* поэтъ отм^Ьтилъ въ книгЪ, въ которую 
вписывались имена посетителей водъ, его, Рудыковскаго, 
лейбъ-медикомъ, а себя недорослемъ. 

^) Главныя пособ1я для изучен1я этой эпохи: „Пушкинъ въ Южной 
Росс1И** г. Бартенева („Рус. Арх." 1866 г.). — „Изъ дневника и воспоми- 
нан1Й И. П. Липранди" (тамъ-же). — „Г-жа Ризничъ и Пушкинъ", ст. К. 
Зеленецкаго („Рус. ВЪст.*' 1856 г. кн. И). — - „Изъ воспоминашй Вельт- 
мана о времени пребыван1я П — на въ Кишиневе". („ВЪстн. Евр. 1881 г. 
№ 3) и друг. 
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Кавказъ произвелъ на Пушкина сильное впечатл'Ьще. 
20 сентября 1820 года онъ писалъ брату Льву Сергеевичу изъ 
Кишинева: „ЖалЪю, мой другъ, что ты со мною вм-ЬстЪ не 
видалъ эту великол-Ьпную цЪпь горъ, ледяныя ихъ вершины, 
которыя издали на ясной зарЪ кажутся странными облаками, 
разношв^Ьтными и неподвижными; жалЪю, что не всходилъ 
ро мною на острый верхъ пятихолмнаго Бешту, Машука, 
ЖелЪзной горы, Каменной и ЗмЪиной. Кавказскш край, 
знойная граница Аз1и, любопытенъ во всЪхъ отношешяхъ. 
За нами тащилась заряженная пушка съ зажженнымъ фи- 
тилемъ. Хотя черкесы ныньче довольно смирны, но нельзя 
на нихъ положиться; въ надеждЪ большаго выкупа, они 
готовы напасть на извЪстнаго русскаго генерала... Ты по- 
нимаешь, какъ эта тЪнь опасности нравится мечтательному 
воображешю ^). — Кавказъ плЪтллъ поэта своей гранд103ной 
природой и, между прочимъ, своей дикостью и простотою. 
Въ (написанномъ несколько лЪтъ спустя „Путешествш въ 
Арзрумъ^ Пушкинъ замЪчаетъ: „Признаюсь, кавказск1Я воды 
представляютъ нынЪ болЪе удобностей, но мнЪ было жаль 
ихъ прежняго дикаго состоян1я; мнЪ было жаль крутыхъ 
каменныхъ тропинокъ и неогороженныхъ пропастей^ надъ 
которыми, бывало, я карабкался". — Подъ такими впечатл*- 
шями написалъ поэтъ эпилогъ „Руслана и Людмилы". 

Забытый св'Ьтомъ и молвою, 
Далече отъ бреговъ Невы, 
Теперь я вижу предъ собою 
Кавказа гордыя главы. 
Надъ ихъ вершинами крутыми. 
На скатЪ каменныхъ стремнинъ, 
Питаюсь чувствами нЪмыми 
И чудной прелестью картинъ 
Природы дикой и угрюмой. 
Душа, какъ прежде, каждый часъ 
Полна томительною думой; 
Но огнь П0Э31И погасъ 
Иш,у напрасно впечатлЪшй! 
Она прошла, пора стиховъ; 
Пора любви, веселыхъ сновъ. 
Пора сердечныхъ вдохновен1Й! 
Восторговъ кратк1Й день протекъ — 
И скрылась отъ меня навЪкъ 

Богиня ТИХИХЪ П'ЬСН0П"ЬН1Й... 

^) Матер, г. Анненкова, стр. 71. 
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Вопросъ Карамзина объ „эпилогЪ къ поэмкЪ^ разрешился 
въ благопр1ятную для поэта сторону: изъ этихъ стиховъ 
видно, что душу Пушкина поразили новыя свЪж1я и силь- 
ныя впечатлЪн1я, и поразили такъ, что онъ, на первыхъ по- 
рахъ, не находилъ внешней формы для ихъ воплош,ен1Я, не 
находилъ стиховъ, почему даже усомнился — не исчезъ-ли 
его даръ? 

Съ Кавказа Пушкинъ отправился въ Крымъ черезъ землю 
Черноморскихъ казаковъ. Три недели провелъ онъ въ Юр- 
зуфЪ въ семействе генерала Раевскаго. Эти три недЪли 
были счастливЪйшимъ временемъ его жизни. Зд^сь воспри- 
нялъ онъ ц-Ьлый рядъ могуш.ественнЪйшихъ впечатлЪнш, 
глубоко вошедшихъ въ душу и опредЪлившихъ его буду- 
щую дЪятельность. Природа Крыма восхитила поэта, онъ 
очарованъ былъ ея моремъ, ея „стройными тополями", „нуж- 
ными миртами'' и темными кипарисами''. 

„Суди, былъ-ли я счастливъ (писалъ онъ несколько вре- 
мени спуст* брату) *): свободная, безпечная жизнь въ кругу 
милаго семейства; жизнь, которую я такъ люблю и которой 
никогда не наслаждался; счастливое полуденное небо, пре- 
лестный край, природа, удовлетворяющая воображенш, горы, 
сады, море; другъ мой, любимая моя надежда увидЪть 
опять полуденный берегъ и семейство Раевскаго". 

„Я любилъ (писалъ поэтъ Дельвигу) ^), проснувшись 
ночью, слушать шумъ моря и заслушивался цЪлые часы. 
Въ двухъ шагахъ отъ дома росъ кипарисъ; каждое утро 
я посЬщалъ его и къ нему привязался чувствомъ, похожимъ 
на дружество". 

Впосл-Ьдств1и, въ чудныхъ стихахъ одной изъ послЪд- 
нихъ главъ „ОнЪгина", Пушкинъ вспоминаетъ, какъ муза 
водила его „по брегамъ Тавриды" 

слушать шумъ морской, 
Немолчный шопотъ Нереиды, 
Глубок1Й, вЪчный хоръ валовъ, 
Хвалебный гимнъ Творцу М1ровъ. 

О друг-Ь его кипарис-Ь сложилось въ Крыму поэтическое 



') „Пушкинъ въ Южной Росс1И^*, г. Бартенева, (Русск. Арх. 1866 г.), 
стр. 1117. 

*) Тамъ-же. 
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предаше ^), прекрасно пересказанное стихами Некрасовымъ 
(въ поэмЪ „Русск1я женщины"): 

Пушкина слЪдъ 
Въ туземной легендЪ ост^ся: 
„Къ поэту леталъ соловей по ночамъ, 
Какъ въ небо луна выплывала, 
И вмЪстЪ съ поэтомъ онъ*пЪлъ -и пЪвцамъ 
Внимая, природа смолкала! 
Потомъ соловей— пов-Ьствуетъ народъ — 
Леталъ сюда каждое лЪто: 
И свищетъ, и плачетъ, и словно зоветъ 
Къ забытому другу поэта! 
Но умеръ поэтъ — прилетать пересталъ 
Пернатый пЪвецъ... Полный горя, 
Съ тЪхъ поръ кипарисъ сиротою стоялъ, 
Внимая лишь ропоту моря...** 
Но Пушкинъ надолго прославилъ его: 
Туристы его навЪш.аютъ, 
Садятся подъ нимъ и на память съ него 
Душистыя вЪтки срываютъ... 

Остатки древняго греческаго искусства въ Крыму тоже 
сильно действовали на впечатлительную душу Пушкина. 
Объ этомъ упоминаетъ онъ въ письмахъ къ брату и Дель- 
вигу и поэтически говоритъ въ стихотворении (1820 г.) „Чаа- 
даеву": 

Къ чему холодныя сомн'Ьнья? 
Я в-Ьрю; зд-Ьсь былъ грозный храмъ, 
ГдЪ крови жаждущимъ богамъ 
Дымились жертвоприношенья; 
Зд'Ьсь успокоена была 
Вражда свир-Ьпой Эвмениды: 
Зд-Ьсь провозвестница Тавриды 
На брата руку занесла ^). 

*) Тамъ-же, стр. 1117—1118. 

*) Кстати надо указать на одну ошибку Добролюбова. Стихотвореше 
оканчивается такъ: 

Чадаевъ, помнишь-ли былое? 

Давно-ль съ восторгомъ молодымъ 

Я мыслилъ имя роковое 

Предать развалинамъ инымъ? 

Но въ сердце, бурями смиренномъ, 

Теперь и лЪнь и тишина, 

И въ умиленьи вдохновенномъ 

На камн-Ь, дружбой освященномъ, 

Пишу я наши имена. 
Критикъ (Соч. изд. 1871 г., т. I, стр. 526 —527), отнеся стих— е къ концу 
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Въ домЪ Раевскихъ въ ЮрзуфЪ нашлась старинная библ10- 
тека, въ которой Пушкинъ тотчасъ отыскалъ сочинен1я 
Вольтера и началъ ихъ перечитывать О- Но Вольтеръ уже 
утратилъ свою прежнюю власть надъ нимъ. — Апол. Гри- 
горьевъ совершенно справедливо говоритъ, что подъ вл1я- 
Н1емъ классическаго М1ра чувственная струя въ ПушкинЪ 
стала перерождаться въ художественный пластицизмъ древ- 
ности. Яркимъ свидЪтельствомъ этого могутъ служить 
напр. стихотворешя »Виноградъ", „Нереида**. 

среди зеленыхъ волнъ, лобзающихъ Тавриду, 
На утренней зарЪ я вид^лъ Нереиду. ' 
Сокрытый межь оливъ, едва я см'Ьлъ дохнуть: 
Надъ ясной влагою полубогиня грудь 
Младую, б^Ьлую, какъ лебедь воздымала 
И пЪну изъ власовъ струею выжимала. 

Исчезновен1ю чувственной струи изъ творчества Пуш- 
кина способствовало также начавшееся въ это время вл1ян1е 
на него Байрона и, главнымъ образомъ, зародившееся въ 
ту-же пору въ его душЪ возвышенное, идеально-чистое 
чувство любви къ какому-то неизвестному намъ лицу. 

х^Къ воспоминан1ямъ о жизни въ ЮрзуфЪ несомн-Ьнно 
относится (говоритъ г. Бартеневъ) ^) тотъ женск1й образъ, 
который безпрестанно является въ стихахъ Пушкина, чуть 
только онъ вспомнитъ о ТавридЪ, который занималъ его 
воображеше три года сряду, преслЪдовалъ его до самой 
Одессы, и тамъ только сменился другимъ... Но то была 
святыня его души, которую онъ строго чтилъ и берегъ отъ 
чужихъ взоровъ... Мы не можемъ опредЪлительно указать 
на предметъ его любви; ясно однако, что встрЪтилъ онъ 
его въ Крыму и что любилъ безъ взаимности". 

Последняя мысль б1ографа поэта болЪе чЪмъ сомни- 
тельна, равно какъ сомнительно и то, что именно этимъ 
чувствомъ вызваны приводимыя дал'Ье г. Бартеневымъ стихи: 
„Нереида*. 



д'Ьятельности Пушкина, видитъ въ приведенныхъ стихахъ новое настрое- 
Н1е поэта — примирен1е его съ житейской пошлостью; а между тЪмъ слова 
„иныя развалины" и т. д. надо, по всей в'Ьроятности, понимать, какъ 
намекъ Пушкина на свои легкомысленный петербургская революшонныя 
стремлен1Я, смиривш1яся подъ вл1ян1емъ неудачъ и новыхъ ъиечагяЬнт, 

^) „Пушкинъ въ Юж. Рос", стр. 1115. 

*) „Пушкинъ въ Юж. Рос". Стр. 1118. 
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Но несомн'ЬннОу что къ таинственно и свято любимой 
д-Ьвушк* относится элепя 1820 г. „РЪдЪетъ облаков^ь 
л[е»тучая гряда*. ЗдЪсь поэтъ обращается къ «вечерней 
зв-ЬздЪ*: 

Люблю твой слабый св'Ьтъ въ небесной вышинЪ; 

Онъ думы разбудилъ уснувш1Я во мнЪ. 

Я помню твой восходъ, знакомое светило, 

Надъ мирною страной, гд'Ь все для сердца мило,| 

ГдЪ стройно тополи въ долинахъ вознеслись, 

ГдЪ дремлетъ н-Ьжный миртъ и темный кипарисъ,| 

И сладостно шумятъ таврическ1я волны. 

Тамъ некогда въ горахъ, сердечной думы полный, 

Надъ моремъ я влачилъ задумчивую л'Ьнь, 

Когда на хижины сходила ночи тЪнь, 

И дЪва юная во мглЪ тебя искала 

И именемъ своимъ подругамъ называла. 

Для печати поэтъ замЪнилъ въ одномъ стихЪ слово „тав- 
рическ1я" словомъ „полуденныя" и очень огорчился, когда 
помимо его вЪдома и воли на страницахъ „Полярной Зв'Ьзды'* 
1824 года появились и три посл-Ьдше стиха, которые онъ 
хотЪлъ сохранить въ тайнЪ. Онъ писалъ по этому случаю 
издателю названнаго альманаха, А. А. Бестужеву: 

„МнЪ случилось когда-то быть.влюблену безъ памяти. Я 
обыкновенно въ такомъ случаЪ пишу элепи, какъ другой... 
Богъ тебя проститъ, но ты осрамилъ меня въ нынешней 
«Зв'Ьзд'Ь*, напечатавъ три посл'Ьдн1е стиха моей элепи... 
Что-жъ она подумаетъ?.. Обязана-ли она знать, что она 
мною не названа... что элепя доставлена тебЪ Богъ знаетъ 
кЪмъ и что никто не виноватъ. Признаюсь, одной мыслью 
этой женщины дорожу я болЪе, чЪмъ мн*Ьн1ями всЬхъ жур- 
наловъ на св^тЪ* ^). 

Судя по первымъ словамъ этого отрывка изъ письма, 
любовь поэта уже — ^дЪло прошлое; посл'Ьдн1я же слова сви- 
дЪтельствуютъ о другомъ: Пушкинъ и здЪсь хранитъ тайну. 
Посл'Ьдн1я слова письма говорятъ намъ и о глубоко-серьез- 
номъ характер* чувства поэта. — Должно быть тому-же лицу 
хотЪлъ посвятить онъ и недоконченныя стихотворен1я: 

На берегу, гдЪ дремлетъ л-Ьсъ священный, 

Твое я имя повторялъ; 
Тамъ часто я бродилъ уединенный 
И въ даль глядЪлъ... и милой встречи ждалъ. 

^) Тамъ-же, стр. 1119, 
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и потомъ другое: 

... и чувствую, душа [моя] 
Твоей любви, тебя достойна; 
ЗачЪмъ же не всегда [она] 
Чиста, печальна и покойна?.. *). 

Быть можетъ къ ней же, къ той же любимой женшинЪ, 
относится, судя по удивительной чистотЪ и ясной красот-Ь 
содержашя и тона, написанная въ ЮрзуфЪ элег1я: 

Увы, зачЪмъ она блистаетъ 
Минутной, н-Ьжиой красотой! ^ 

Она примЪтно увядаетъ 
Во цвЪт'Ь юности живой... 
Увянетъ! Жизнью молодою 
Не долго наслаждаться ей, 
Не долго радовать собою 
Счастливый кругъ семьи своей, 
Безпечной, милой остротою 
БесЬды наши оживлять. 
И тихой, ясною душою • 

Страдальца душу услаждать. 
Сп'Ьшу въ волненьи думътяжелыхъ, 
Сокрывъ унын1е мое, ^ 
Наслушаться рЪчей веселыхъ 
И нагляд-Ьться на нее. 
Смотрю на всЬ ея движенья, 
Внимаю каждый звукъ р-Ьчей, — 
И мигъ единый разлученья 
Ужасенъ для души моей *). 

Но едва ли тому же лицу посвяшены стихи: 

о д-Ьва-роза, я въ оковахъ... 

по Крайней м*ЬрЪ чувство въ нихъ не такъ глубоко и тонъ 
ихъ почти шутливый, при всемъ его благородстве и при 
всей художественности формы стихотворен1я. — Къ таин- 
ственной любви поэта въ ТавридЪ придется намъ вернуться 
еше не разъ: могучимъ потокомъ, яркимъ лучомъ прошла 
она по всей его жизни и по всей деятельности. 

Истор1я вл1яла на Пушкина въ Крыму не только путемъ 
впечатл^нш отъ ^слЪдовъ античнаго искусства, а также и 
путемъ бесЪдъ съ старикомъ Раевскимъ. Въ послЪднемъ 
случаЪ это была уже истор1я новая русская. 



*) Соч. Пушкина. Изд. 1880 г. т. I. Стр. 326. „Отрывки". 
*) Г. Ефремовъ въ своихъ прим'Ьчан1яхъ (въ I т. посл-Ьд. изд. Соч. 
П — на) относитъ то стихотворен1е къ Елен-Ь Ник. Раевской. Почему? 
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„Отъ Раевскаго онъ наслушался (говорить г. Бартенёвъ) ^) 
разсказовъ про Екатерину, XVIII вЪкъ, про наши войны и 
про 1812 годъ. Н-Ькоторые изъ этихъ разсказовъ были за- 
писаны Пушкинымъ и дошли до насъ, какъ важныя исто- 
рическ1я черты и, въ то же время, какъ доказательства вы- 
сокой любознательности поэта". 

Въ ту же пору сталъ вл1ять на Пушкина великш англш- 
СК1Й писатель, тогдашн1Й кумиръ Европы, Байронъ. Пуш- 
кинъ принялся, увлекшись его ген1емъ, и за изучен1е англш- 
скаго языка. Первый слЪдъ вл1ЯН1я Байрона мы видимъ на 
элепи „Погасло дневное свЪтило", которую самъ Пушкинъ 
первоначально озаглавилъ „Подражан1е Байрону". Сти- 
хотвореше это написано (по показан1ю поэта въ письмЪ къ 
брату отъ 24 сент. 1820 г.) на морЪ дорогою въ Юрзуфъ. 
сЗно свидЪтельствуетъ и о нравственномъ перерожденш 
Пушкина. Поэтъ вспоминаегъ въ элепи о своей прежней 
жизни, о столицЪ, • 

Гд^ рано въ буряхъ отцв'Ьла 

его 

потерянная младость, 

И дальше говоритъ: 

Искатель новыхъ впечатл-Ьн1Й, 

Я васъ б-Ьжадъ, отечески края, 

Я васъ бЪжалъ, питомцы наслажден1Й, 

Минутной младости минутные друзья; 

И вы, наперстницы порочныхъ заблуждений, 

Которымъ безъ любви я жертвовалъ собой, 

Покоемъ, славою, свободой и душой, 

И вы забыты мной, изменницы младыя, 

Подруги тайныя моей весны златыя, 

И вы забыты мной... 

Поэтъ бросилъ порочныя увлечен1я; но въ душЪ его (по 
его словамъ) осталось прежнее чистое чувство: 

... Но прежнихъ сердца ранъ, 

Глубокихъ ранъ любви ни что не изм-Ьнило... 

Некоторые стихи этой элепи — несомненное подражан1е 
^прош.альной п*Ьсн-Ь" Чайльдъ-Гарольда, покидающаго бе- 
рега Англ1и: 



*) »Рус. Арх." 1866 г. Стр. 1117. 
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Я вспомнилъ прежнихъ лЪтъ безумную любовь, 
И все, чЪмъ я страдалъ, и все, что сердцу мило, 
Желан1Й и надеждъ томительный обманъ... 
Шуми, шуми, послушное вЪтрило,' 
Волнуйся подо мной, угрюмый океанъ! *) 

Увлечеше Пушкина страстнымъ, тревожнымъ, гордымъ чув- 
ствомъ П0Э31И Байрона гармонируетъ съ увлечен1емъ гран- 
Д103Н0Й и могучей природой Кавказа и Крыма. 



Для выяснешя вл1ян1я Байрона на Пушкина мы должны 
остановиться несколько на характеристике великаго евро- 
пейскаго поэта. 

Интересно сравнить мнЪшя о немъ двухъ критиковъ: 
французскаго — Тэна и нашего — Апол. Григорьева. Оба они 
согласны, что Байронъ — поэтъ личности, личнаго чувства; 
что его П0Э31Я, затЪмъ, есть горяц1Й протестъ противъ ли- 
ием'Ьр1я и условной нравственности современнаго ему обш.е- 
ства; и наконецъ, оба критика видятъ въ поэзш Байрона 
тоску и отчаяше. Но они глубоко расходятся въ объясне- 
нш причинъ этихъ тоски и отчаян1Я. 

Тэнъ говорить ^), что чувства героевъ Байрона — это 
чувства самого поэта, и оттого онъ, въ суш.ности, создалъ 
только одного героя: Чайльдъ-Гарольдъ, Гяуръ, Корсаръ, 
Манфредъ, Сарданапалъ, Каинъ, Тассо, Данте и друпе — 
это одинъ и тотъ-же человЪкъ, только въ разныхъ костю- 
махъ, окруженный различными пейзажами. Характеристиче- 
СК1Я черты этого челов-Ька — „энерпя и закаленная гордость^'; 
съ ними стоитъ онъ одиноко, безъ всякой другой опоры, 

»подъ вл1ЯН1емъ самыхъ страшныхъ несчастш, въ виду 
кора6лекрушен1Я, пытки, смутъ, въ виду своей собственной 
медленной и болезненной кончины, горькой смерти самыхъ 
близкихъ его сердцу, съ сопутствующими ему всегда угры- 
зешями совЪсти, среди мрачной перспективы ожидаюш.ей 
вЪчности" ^). 



*) Соч. Байрона въ переводахъ русскихъ поэтовъ. Изд. подъ ред. 
Гербеля. Спб. 1874 г.— т. I, „Чайльдъ-Гарольдъ". Сравн. стр. 187—189. 

*) См. „Критические опыты" Тэна. Перев. подъ ред. В. Чуйко. Спб. 
1869 г. Статья о „ЛордЪ БайронЪ". Стр. 379—380. 

^) Тамъ-же, стр. 395. 
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Этотъ герой — самъ поэтъ. Байронъ „былъ слишкомъ 
погруженъ въ самого себя, чтобъ заняться кЪмъ-нибудь 
другимъ". Себя-же свою-же, личность, кром* лирическихъ 

ИЗЛ1ЯН1Й, ВЫраЖаЛЪ ОНЪ и въ ПрОИСШеСТВ1ЯХЪ и въ Д"ЬЙСТВ1ЯХЪ 

своихъ произведенш. „Среди происшеств1Й онъ искалъ са- 
мыхъ могучихъ, среди дЪйствш — самыхъ сильны хъ* ^). 

Выше всЪхъ поэмъ Байрона Тэнъ ставитъ поэму „Ман- 
фредъ", которую называетъ „младшей сестрою величайшей 
поэмы нынЪшняго столЪт1я — Фауста Гёте" ^). Французскш 
критикъ сравниваетъ два произведен1я и двухъ поэтовъ. 

Гёте въ своемъ „ФаустЪ" (говоритъ онъ) „заботливо, 
н'Ьжно идетъ по сл'Ьдамъ старыхъ обычаевъ и старыхъ вЪ- 
рованш". Но въ сущности онъ скептикъ; главный смыслъ 
его поэмы — въ скрытой въ ней идеЪ, идеЪ, которая все 
изображаемое поэтомъ разлагаетъ и анализируетъ; цЪль 
Гёте — п опять предан1е, понять жизнь. 

Въ этомъ отношеши „Манфредъ" Байрона гораздо ниже: 
англ1Йск1Й поэтъ изобразилъ прекрасно въ своемъ произве- 
денш только себя, только свою личность. Но зато эта 
личность гранд10зна и могущественна въ сравненш съ Фау- 
стомъ, какъ человЪкомъ, а не выражен1емъ человечества, 
или челов-Ьческой анализирующей мысли. Какъ человЪкъ, 
какъ герой, Фаустъ представляется намъ исполненнымъ 
внутреннихъ протйворЪчш, безхарактернымъ, чуждымъ вся- 
каго д'Ьла, только изучаюшлмъ оттЪнки своихъ чувствъ,даже 
болтуномъ и трусомъ. У него н'Ьтъ воли; это — нЪмецкй 
характеръ. СовсЬмъ другое — Манфредъ. Основа души его — 
непоколебимая воля. 

„Я, непоколебимое я, удовлетворяющее "самого себя, 
надъ которымъ ничто не имЪетъ власти, ни демоны, ни 
люди, единственный творецъ собственнаго добра и собствен- 
наго зла, нЪчто въ-родЪ страдающаго и падшаго бога" ^)* 
По зам'Ьчан1ю духовъ въ поэм-Ь, онъ въ силахъ превозмочь 
волей невыносимыя страдан1я. 

если бы какъ духи былъ онъ созданъ. 
То сталъ бы величайшимъ самымъ духомъ. 

Поэтъ личности, поэтъ воли, Байронъ — истинный на- 

') Тамъ-же, стр. 380, 389. ') стр. 402. ») стр. 416-417. 
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родный] писатель, выразитель англ1Йскаго характера; между 
тЪмъ какъ Гете — настояшш представитель германской на- 
щональности. 

Другая характерная черта поэз1и Байрона — протестъ про- 
тивъ лицемерной, условной нравственности англ1Йскаго и 
вообще европейскаго общества. 

Этотъ протестъ съ наибольшею силой выразился въ ро- 
манЪ »Донъ-Жуанъ". ЗдЪсь Байронъ борется съ англш- 
ской чопорностью и педантствомъ и съ человеческою ложью 
вообще. Онъ какъ-бы говоритъ обществу своимъ созда- 
шемъ: 

„существуетъ цЪлый М1ръ рядомъ съ вашимъ... Ваши 
правила узки и ваше педантство деспотично; человеческое 
дерево можетъ развиваться иначе, не только |въ вашихъ 
клЪткахъ и подъ вашими снЪгами * *). 

Англшская чопорность была возмущена скандальнымъ 
выборомъ героя. Но ужаснЪе всего въ романЪ то, что 
этотъ герой, Донъ-Жуанъ, „вовсе не золъ, не эгоистъ, не 
гадокъ, какъ его собратья. Онъ не соблазняетъ, онъ не 
развратникъ^; онъ только „при удобномъ случаЪ отдается 
своему чувству", потому что „у него есть сердце и нервы ^). 
х,Главный-же ядъ книги (продолжаетъ Тэнъ) въ томъ, что 
рядомъ съ Донъ-Жуаномъ вы имЪете донну Джул1ю, Гаиде 
Гюльбею, Дуду и проч.". Въ любовныхъ похождешяхъ 
этихъ лицъ съ героемъ явилась красота, а „развЪ найдется 
предметъ, котораго-бы красота не обоготворяла?.. То, что 
было грубо, дЪлается благородно" подъ ея рукой. Что на 
все это скажутъ „ходящ1е въ б^Ьлыхъ галстухахъ? Во вся- 
комъ случаЪ читать нужно, не смотря на всю досалу**... ^). 

Другой смыслъ романа „Донъ-Жуанъ", это — выражеше 
разочаровашя поэта въ человЪкЪ, выражен1е его отчаянья. 
Байронъ понялъ жизнь — и „мечты его юношескаго вообра- 
жеи1Я испарились". Онъ понялъ, что въ челов'Ьк'Ь не изо- 
билуетъ возвышенное, что велишя чувства, напримЪръ чув- 
ства Чайльдъ-Гарольда, не представляютъ „обыденную нить 
жизни". 

„Истина состоитъ въ томъ, что человЪкъ лучшую часть 
времени употребляетъ на "Ьду, спанье, зЪванье, утомитель- 



*) Тамъ-же, стр. 427. ^) стр. 424. ^) стр. 426. 

Незеленовъ. Пушкинъ. Ь 
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ную работу и на удовольств1я обезьяны. Это — животное; 
за исключен1емъ двухъ-трехъ исключительныхъ минутъ имъ 
водятъ его нервы, кровь, инстинкты" ^) 

„Цивилизашя, воспитан1е, размышлеше, здоровье покры- 
ваютъ насъ своими ровными лакированными покрывалами; 
снимите ихъ другъ за другомъ, или всЪ разомъ, и тогда 
мы судорожно расхохочемся, увид-Ьвши, что подъ ними 
скрывается скотъ" ^). 

Животныя отправлешя и потребности изгоняютъ изъ че- 
ловека возвышенныя, или духовныя чувства и стремлен1я. 
Потому поэтъ въ роман* обращается (съ отчаянья) въ 
скептика и даже циника. (Таковъ, напр., онъ, когда утвер- 
ждаетъ, „что Пенелопа только потому такъ извЪстна, что 
единственна въ своемъ родЪ"). Байронъ разрушаетъ и 
осмЪиваетъ въ своемъ романЪ все содержан1е человеческой 
жизни, не пощадивши даже, самъ поэтъ, и поэз1Ю. 

„Онъ находитъ вЪнецъ своего таланта и успокоеше сво- 
ему сердцу только въ поэм-Ь, вооруженной противъ всЪхъ 
человЪческихъ и поэтическихъ условш". 

Среди этихъ обломковъ остается только онъ самъ^ 
одинъ, — сильная и необузданная личность. 

Такая жизнь, когда человЪкъ „хохочетъ среди слезъ" — 
признакъ бол-Ьзни. Она ведетъ или къ сумасшеств1ю, или 
къ отвращешю отъ быт1Я '). Съ Байрономъ случилось по- 
следнее. — Тэнъ называетъ Байрона „одною изъ славнЪйшихъ 
жертвъ болЪзни вЪка". А этой болезнью вЪка считаетъ онъ 
идею, будто „ существу етъ какая-то уродливая дисгармон1я 
между частями нашей организаши и что этой дисгармошей 
испорчена вся судьба человека" *), говоря проще, что су- 
ществуетъ противорЪч1е въ человЪкЪ между тЪломъ и 
духомъ. 

Байронъ запутался въ этой идсЪ, какъ путались до сихъ 
поръ всЪ мы, потому что (объясняетъ Тэнъ) „брали учите- 
лями пророковъ и поэтовъ и, какъ они, считали непрелож- 
ной истиной благородныя мечты нашего воображешя и по- 
рывистыя внушешя нашего сердца*. ДЪло можетъ попра- 
вить, по мн'Ьн1Ю критика, наука, которая теперь вышла изъ 
„М1ра звЪздъ, камней и растенш* и сдЪлала своимъ предме- 

') стр. 430. *) стр. 432—434. ») Тамъ-же, стр. 435-438. •)439. 
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томъ человека. Наука же приводить къ тому заключешю, 
что „человЪкъ не выкидышъ и не уродъ"; нечего „изда- 
ваться надъ нимъ и проклинать его"; а надо посмотреть 
лучше— какъ онъ „возникаетъ и какъ растетъ*, и мы пой- 
мемъ, что 

„онъ такой же продуктъ, какъ и всяк1Й другой предметъ, 
-и въ силу этого имЪетъ свою причину быть такимъ, какимъ 
-есть ^)... Въ этомъ понимаши вещей (самоуверенно и само- 
ловольно заключаетъ французскш писатель) лежитъ новое 
а1скусство, нравственность, политика, релипя*^ ^). 

РусскШ критикъ глубже посмотрЪлъ на причины горь- 
кой ирон1и и отчаянья Байрона ^) Аполлонъ Григорьевъ такъ 
объясняетъ поэта: Байронъ „ненавид'Ьлъ маску ханжества 
и лицем'Ьр1я, и потому 

давсе, что дотолЪ,' т. е. до байронизма, нЪкоторымъ обра- 
зомъ скрывалось или порицалось, порицалось даже и тЪми, 
которые не вЪрили ни во что святое: безбож1е, эгоизмъ, 
сухая гордость, злобная ирон1я къ людямъ, безстыдство 
•отношенш къ женшинамъ, — все то, однимъ словомъ, что 
лрежде выступало подъ благопристойною маскою самой 
чинной нравственности... все это явилось, безъ маски въ 
^айронизмЪ и прямо сказало М1ру: поклоняйся мнЪ откро- 
венному, какъ ты досел* поклонялся мн-Ь прикрытому". 

Байронъ сказалъ это въ своей поэз1и съ искреннимъ 
увлечешемъ, потому что самъ былъ „развращенъ учен1ями 
и опытами вЪка". Но въ то-же время поэтическая натура 
его не могла (именно потому, что поэтическая) „принять 
•спокойно обоготворен1е эгоизма^, и это выразилось въ немъ 
^тоской или ирон1ей". 

- „Можно сказать (прибавляетъ критикъ), что самая край- 
лость неправды была сл'Ьдств1емъ правдивости и поэтич- 
яости натуры Байрона... поэтъ, чЪмъ носить маску, готовъ 
быль лучше клеветать на самого себя: таковъ онъ, когда 
смЪется своимъ сатанинскимъ хохотомъ надъ тЪмъ, что 
лаатросы съЪли Донъ-Жуанова учителя; таковъ онъ, пою- 
шш неистовый гимнъ чувственности по поводу любви Донъ- 



*) 430. *) стр. 439—441. ') Соч. Апол. Григорьева, т. I, „О правд-Ь и 

искренности въ искусстве. По поводу одного эстетическаго вопроса. 

Письмо къ А. С. Хомякову^. Стр. 154 и слЪд. 

Г)* 
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Жуана и Гайде; таковъ онъ въ анализЪ отношешй леди 
Аделины къ Жуану. Все это — напряжете, клевета на са- 
мого себя и на душу человЪческую". 

Въ П0Э31И Байрона была правда, была и неправда, и 
„стало быть безнравственность по стольку, по скольку не- 
правда". Сила его и истина въ его энерпи, въ могуществЪ^ 
его личности. 

„ПоколЪ человечество способно мучительно любить^ 
глубоко чувствовать оскорблен1е и жажду мести, стенать 
посреди мукъ и гордо подымать голову предъ сЪкирою 
палача — до тЪхъ поръ оно будетъ жадно читать и Гяура^ 
и испов-Ьдь Уго передъ казн1ю въ „ПаризинЪ". Докол-Ь жи- 
ветъ въ человЪческомъ духЪ необузданное стремлеше, го-^ 
товое иногда ломать всЬ преграды, полагаемыя условным1> 
общежит1емъ, дотолЪ будутъ обаятельно действовать на 
людей мрачные образы Корсара, Лары, Чайльдъ-Гарольда, 
Альпо и иныхъ чадъ мятежной души поэта". 

Ьайронъ былъ „пламенный поэтическ1Й протестъ лич- 
ности противъ всего условнаго въ окружавшемъ его обще- 
ЖИТ1И*. Великая сила его — въ его тоскЪ и ирон1и. 

Но съ другой стороны въ нихъ же, въ этихъ тоскЪ и 
ироши, и его слабость, потому что онЪ — „горестный плачъ 
объ утраченныхъ и необрЪтаемыхъ идеалахъ". 

„Въ БайронЪ очевидна (говоритъ критикъ далЪе) не 
безнравственность, а отсутств1е нравственнаго идеала, про- 
тестъ противъ неправды безъ сознан1я правды. Байронъ 
поэтъ .отчаян1я и сатанинскаго смЪха, потому только, что 
не имЪетъ нравственнаго полномоч1я быть поэтомъ чест. 
наго смЪха, комикомъ, ибо комизмъ есть правое отношеше 
къ неправд'Ь жизни во имя идеала, на прочныхъ основахъ 
покояшагося". 

У Байрона не было цЪлостнаго взгляда на жизнь и лю- 
дей, и потому онъ лишенъ былъ „возможности суда надъ 
ЖИЗН1Ю", онъ не могъ быть поэтомъ эпическимъ или лра- 
матическимъ, „вообще быть чЪмъ либо, кромЪ поэта лири- 
ческаго". 

Но во всякомъ случае (говоритъ критикъ) онъ „можетъ 
быть судимъ только съ высшей точки зр'Ьн1я христ1анскаго 
суда, но не съ точки зрЪтя нравственности того обшежи- 
Т1я, котораго муза его была казн1Ю"... 
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Отсутств1е идеала, во имя котораго можно бы спокойно 
судить жизнь, Аполлонъ Григорьевъ указываетъ не только 
у Байрона, но и у другихъ великихъ европейскихъ поэтовъ, 
за исключен1емъ Шекспира и Данте. Не только Байронъ 
казнилъ «прикрытую мишурной хламидой безнравственность'' 
безнравственностью же; но такъ поступали на запад'Ь и 
друНе. Шиллеръ, напр., 

„вместо того, чтобы, какъ нашъ Гоголь въ „Ревизоре", 
смЪлою кистью начертать картину вошюшихъ неправдъ 
жизни, предпочитаегь возстать на зло зломъ же, на без- 
нравственность безнравственностью же, на мещанство 
страшною утоп1ею „Разбойниковъ^. И замЪтьте (прибав- 
ляетъ нашъ критикъ очень глубокое зам'Ьчан1е), что тотъ 
же самый образъ, который Шиллеръ сначала явилъ разбой- 
иикомъ Мооромъ, является потомъ въ свЪтлыхъ призра- 
кахъ Позы, 1оганны и Телля^. 

Точно также и Гете: 

уВМ'Ьсто того, чтобы просто насмеяться въ комической 
картинЪ надъ мещанской немецкой семейностью, какъ 
наприм. насмеялись надъ семейнымъ безобраз1емъ наши 
комики во имя прочиаго идеала семейственности, Гете соз- 
даетъ безнравственную утошю въ своихъ »>ЗС^аЫуег\^апс1- 
зсЬайеп". 

Интересно сопоставить и сравнить приведенныя мн^шя 
двухъ писателей. — Очевидно, Тэнъ, при всемъ остроум1и и 
даже глубине своихъ частныхъ замечанш, неправъ въ 
основной своей идее. Отчаянье Байрона онъ объясняетъ 
увлечешемъ поэта и обш,ества ошибочной мыслью о про- 
тивореча въ человеке духа и тела. Нельзя не назвать 
наивнымъ мнен1е критика, будто эта ошибка произошла 
оттого, что люди вверялись руководству пророковъ и поэ- 
товъ: неосновательныхъ этихъ людей Тэнъ считаетъ не 
более, какъ благородными мечтателями. Точно также наивна 
уверенность критика, будто въ настояш.ее время наука до- 
казала отсутств1е этого противореч1я и объяснила, какъ 
человекъ „возникаетъ и какъ растетъ". Въ этомъ своемъ 
увлечен1и могуш.ествомъ современной науки критикъ самъ 
оказался »мечтателемъ". 

Апол. Григорьевъ объясняетъ горькую ирошю Байрона 
проще и глубже — отсутств1емъ у поэта положительныхъ 
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идеаловъ, которые не могутъ быть заменены подставлен- 
ною на ихъ мЪсто своею личностью. 

Нашъ критикъ, признавая поэтовъ натурами по преиму- 
ществу гармоническими и цельными, характеризуя Байрона^ 
приводить мнЪн1е о немъ поэтовъ, главнымъ образомъ Пуш- 
кина, съ которымъ вполн'Ь и соглашается. 

»Пушкинъ (говорить онъ) представлялъ себЪ этого 
„властителя думъ" своего покол'Ьшя въ вид* моря, обра- 
щаясь къ последнему: 

Онъ былъ, о море! твой п-Ьвецъ... 
Твой образъ былъ на немъ означенъ, 
Онъ духомъ созданъ былъ твоимъ, 
Какъ ты могучъ, глубокъ и мраченъ, 
Какъ ты ничЪмъ не укротимъ. 

Въ другихъ случаяхъ онъ называетъ его „поэтомъ гор- 
дости" („какъ Байронъ гордости поэтъ**), и разумЪетъ глу- 
боко значеше его поэзш, равно какъ и самый ея источникъ: 

Лордъ Байронъ прихотью удачной 
Облекъ въ унылый романтизмъ 
И безнадежный эгоизмъ**. 

Соглашась съ мн'Ьн1ями Пушкина и Апол. Григорьева^ 
вЪрно указавшихъ въ БайронЪ и великое значен1е его лич- 
ной энерпи, и его гордость и эгоизмъ, и его отчаянье и 
тоску по утраченнымъ идеаламъ, должно однако скрзать> 
что и критикъ и поэтъ пропустили одну черту творчества 
„великаго властителя думъ" своего поколЪшя, или (по край- 
ней м-Ьр-Ь) мало на эту черту обратили вниман1я. 

Когда человЪкъ сосредоточивается на своей личности^ 
потому ли, что не хочетъ принять обще-челов'Ьческихъ^ 
возвышенныхъ идеаловъ, потому-ли, что не умЪетъ найти 
ихъ, или наконецъ потому, что не можетъ найти ихъ, такъ 
какъ они утрачены самою жизнью, тогда онъ, конечно^ 
ищетъ опоры своему нравственному и умственному быт1ю 
въ своей личной энерпи и вол*. Но тутъ и кроется для 
него опасность. Тэнъ увлекается, думая вм'Ьст'Ь съ Байро- 
номъ, будто его герой (въ частности Манфредъ) такъ си- 
ленъ, что можетъ поб'Ьдить своею личною волей невыно- 
симыя страданья. Личность вовсе не такъ могущественна 
въ своемъ одинокомъ быт1и. Она невольно и безсознательно 
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ишетъ опоры себ^ въ обшемъ. За отсутств1емъ таковой 
въ жизни духовной, она находить ее въ жизни внешней 
природы. Отсюда глубокое сочувств1е героевъ Байрона и 
самого творца ихъ съ природой. А такъ какъ одною сто- 
роной своей челов-Ькъ принадлежитъ внешнему М1ру, то 
личность и начинаетъ искать себ^ успокоен1я и счастья въ 
этой сторонЪ быт1я. Трагическая черта величайшаго произ- 
веден1я Байрона — романа „Донъ-Жуанъ" — въ томъ и со- 
стоитъ, что чувственная жизнь героя изображена тамъ какъ 
нЪчто идеально-прекрасное, хотя по временамъ у поэта и 
мелькаетъ светлое сознаше о всемъ ужасЬ такого поло- 
жен1я. Тэнъ тонко подмЪтилъ въ романЪ и то, и другое; 
но онъ счелъ ошибкой поэта то, что въ сущности и сеть 
въ немъ истинно-поэтично и возвышенно. 

Пушкину, не заметившему чувственной черты Байрона 
(такъ тЪсно связанной въ его поэз1и съ эгоизмомъ и гор- 
достью, со звЪрствомъ многихъ его героевъ), пришлось по- 
томъ, какъ увидимъ, на себЪ, на своей впечатлительной 
натур* испытать ея тяжелое вл1ян1е. 

Но въ эпоху, о которой идетъ рЪчь, поэтъ нашъ под- 
вергся д'Ьйств1ю не этой, а свЪтлой стороны байронизма. 



2. 

Байронизмомъ проникнута поэма „Кавказск1й плен- 
ник ъ^. Написана она въ Кишинев-Ь. Въ сентябре 1820 г. 
Пушкинъ пр1Ъхалъ въ Кишиневъ и отсюда черезъ полгода 
(въ март* 1821 г.) писалъ Дельвигу, что кончилъ новую 
поэму „Кавказскт плЪнникъ" ^). Впрочемъ окончательно 
отдЪлана она была въ им-Ьн1И Давыдовыхъ КаменкЪ, гд^Ь 
поэтъ гоститъ въ феврале 21 года; а начата значительно 
ранЪе, еш.е на КавказЪ ^). Въ ней и выразились кавказск1я 
впечатл'Ьшя поэта. 

Поэма эта можетъ быть названа еще дЪтски-незрЪлымъ 
произведен1емъ; въ ней еще нЪтъ художественно очерчен- 
ныхъ характеровъ; но отъ нея вЪетъ такимъ молодымъ, 
прекраснымъ, живымъ и горячимъ чувствомъ, что обаян1е 



^) Матер, г. Анненкова. Стр. 75—76. 

*) По свид-Ьт. г. Ефремова. См. Соч. Пушкина т. I, стр. 552. 
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ея на читателя неотразимо и теперь, посдЪ ц'Ьлаго ряда 
безконечно высшихъ создан1Й Пушкина. Въ этомъ смысдЪ 
она противоположна „Руслану и ЛюдмилЪ^: самъ Пушкинъ 
впослЪдствш, совершенно справедливо, назвалъ холодной 
свою первую поэму ^). 

„Кавказскш плЪнникъ^ написанъ подъ несомнЪннымъ 
вл1яи1емъ первыхъ двухъ пЪсенъ „Чайльдъ-Гарольда". Поэма 
сходна съ романомъ Байрона и по характерамъ героевъ, 
и по содержашю. И ПлЪнникъ, и Гарольдъ — оба покидаютъ 
родину, разочаровавшись въ своей прошлой жизни, утомлен- 
ные ея бурями; обоимъ имъ нравится дикая природа и жизнь 
дикаго племени. Пушкинъ разсказываетъ, какъ его герой 
любовался дикой природой Кавказа; съ художественной си- 
лой нарисовавши картину грозы, поэтъ говоритъ: 

А пл-Ьнникъ съ горной вышины 

Одинъ, за тучей громовою, 

Возврата солнечнаго ждалъ, 

Недосягаемый грозою, 

И бури немощному вою 

Съ какой-то радостью внималъ. 

Точно также и герой Байрона ^) любилъ 

Бродить межь пропастей по скаламъ, 
Всходить до самыхъ облаковъ, 
Жить межь народомъ одичалымъ, 
Не знавшимъ рабства и оковъ, 
Сл'Ьдить въ горахъ за дикимъ стадо мъ, 
Съ нимъ уходить въ дремучш боръ, 
Сид'Ьть склонясь надъ водопадомъ, 
Жить безъ людей въ ущельяхъ горъ, 
Спускаться къ пропастямъ глубокимъ... 

Внимаше Пушкинскаго ПлЪнника привлекалъ чудный народъ, 
къ которому онъ попалъ въ неволю. 

Межь горцевъ пл'Ьнникъ наблюдалъ 
Ихъ вЪру, нравы, воспитанье, 
Любилъ ихъ жизни простоту, 
Гостеприимство, жажду брани, 
Движен1Й вольныхъ быстроту, 
И легкость ногъ, и силу длани... 



*) Соч. Пушкина, изд. 1881 г. т. V, стр. 132. 

*) Соч. Лорда Байрона въ перев. рус. поэтовъ, изд. подъ ред. Н. В. 
Гербеля, т. I, Спб. 1874 г.— „Чайльдъ-Гарольдъ**, пЪснь И, строф. XXV. 
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Съ увлечен1емъ разсказываетъ поэтъ далЪе о гостепр1им- 
ствЪ горцевъ, — и точно также Байронъ говорить о госте- 
пршмствЪ сул1отовъ, къ скаламъ которыхъ буря принесла 
корабль Гарольда. Сходство идетъ до мелочей: Байронъ 
приводить воинственную пЪснь сул10товъ — у Пушкина есть 
воинственная пЪснь горцевъ. 

Но главное сходство произведенш — въ обрисовкЪ харак- 
теровъ героевъ. 

ПлЪнникъ Пушкина отличается энерпей, гордой сме- 
лостью, страстнымъ увлечен1емъ, любовью къ свободЪ. 
Гордо началъ онъ на родинЪ „пламенную младость", „много 
милаго любилъ*, узналъ „грозное страданье*. Но скоро онъ 
разочаровался въ жизни, — ему опротивели ложь и пошлость 
общества. Онъ 

бурной жизнью погубилъ 
Надежду, радость и желанье, 
И лучшихъ дней воспоминанье 
Въ увядшемъ сердце заключилъ. 
Людей и св-Ьтъ иавЪдалъ онъ — 
И зналъ нев'Ьрной жизни цЪну. 
Въ сердцахъ друзей нашелъ изм'Ьну, 
Въ мечтахъ любви безумный сонъ! 
Наскучивъ жертвой быть привычной 
Давно презренной суеты, 
И непр1язни двуязычной, 
И простодушной клеветы, — 
Отступникъ свЪта, другъ природы, 
Покинулъ онъ родной предЪлъ, 
И въ край далек!й полет-Ьлъ 
Съ веселымъ призракомъ свободы. 

ВмЪсто свободы судьба судила ему неволю; но, отли- 
чаясь самообладан1емъ, онъ гордо скрываетъ свои муки. 

Тоску неволи, жаръ мятежный 
Въ душ'Ь глубоко онъ скрывалъ 



Таилъ въ молчаньи онъ глубокомъ 
Движенья сердца своего, 
И на чепЬ его высокомъ 
Не изменялось ничего. 
Безпечной смЪлости его 
Черкесы грозные дивились, 
Щадили вЪкъ его младой 
И шопотомъ между собой 
Своей добычею гордились. 
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Таковъ и Гарольдъ Байрона, бурно проведшш свою мо- 
модостьу много переживш1Й и испытавш1Й и наконеиъ разо- 
чаровавш1Йся въ людяхъ и уЬхавш!!! изъ родной страны за 
„гордымъ призракомъ свободы^. 

Пленника полюбила молодая дикарка -черкешенка; но 
много изв-ЬдавшЕЙ и разочарованный, онъ не можетъ отве- 
чать на ея чувство. Когда она открыла ему свое сердце, 

онъ съ безмолвнымъ сожал'Ьньемъ 
На дЪву страстную взиралъ, 
И полный тяжкимъ размышленьемъ 
Словамъ любви ея внималъ... 

Увядающая „жертва страстей^, мученикъ „несчастной 
любви "", „ужасной душевной бури", онъ высказалъ ей горь- 
кое сожаленье — 

Несчастный другъ, зачЪмъ не прежде 

Явилась ты моимъ очамъ, 

Въ Т'Ь дни, какъ вЪрилъ я надежд-Ь 

И упоительнымъ мечтамъ! 

Но поздно, умеръ я для счастья, 

Надежды призракъ улегЬлъ; 

Твой другъ отвыкъ отъ сладострастья. 

Для н'Ьжныхъ чувствъ окамен'Ьлъ..» 

То-же случилось и съ Гарольдомъ Байрона: встретив- 
шись съ симпатичной ему женщиной, онъ сожалЪетъ о не- 
возможности полюбить ее: 

„Флоранса! еслибъ сердце это 

Я для любви не схоронилъ, 

Тогда-бъ, повЪрь, любовь поэта 

Къ ногамъ твоимъ я положилъ. 

Но ты не можешь быть моею: 

У насъ различные пути — 

И это чувство принести 

На твой алтарь я не посм'Ью; 

Тебя не смЪю я будить, 

Чтобъ ты могла меня любить**. 

Такъ думалъ Чайльдъ, смотря безстрастно 

Въ глаза Флорансы. Онъ лишь могъ 

Ей удивляться безопасно. 

Спокойно, тихо, безъ тревогъ. 

Богъ любви не могъ коснуться его, — потому что сознавалъ 

Потерю прежней сильной власти 
Надъ сердцемъ, гд^Ь одна тоска 
Была сильна и глубока. 
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Таково сходство произведешй двухъ поэтовъ. Но ест1^ 
между ними и различ1е, и притомъ такое большое различ!е, 
которое позволяетъ сказать, что съ „Кавказскаго пл'Ьнни- 
ка^ начался перюдъ самобытнаго творчества Пушкина ^). 

Вл1ЯН1е Байрона на него было сильно; но нельзя не при- 
знать, что это было не подчинен1е англшскому поэту, — 
увлекаясь Байрономъ и даже подражая ему, Пушкинъ въ 
то-же время^ по справедливому замЪчанш Апол. Григорьева, 
боролся съ байронизмомъ. 

Борьба эта выразилась прежде всего сомнЪшемъ нашего 
поэта въ полной искренности разочарован1я Пл-Ьнника. Бай- 
ронъ не сомневался въ разочарованности своихъ героевъ. 
Пушкину представляется, въ противоположность Байрону, 
что человеческая душа не такъ скоро умираетъ для жизни: 

Не вдругъ увянетъ наща младость, 
Не вдругъ восторги бросятъ насъ, 
И неожиданную радость 
Еще обнимемъ мы не разъ. 

Безсознательно верный правд-Ь, поэтъ изображаетъ про-. 
тивор'Ьч1я въ словахъ и д'Ьйств1яхъ своего героя: Пленникъ 
говорить Черкешенке о своемъ охлажден!и къ жизни, о 
своей невозможности чувствовать и любить, и въ то-же 
время горячо отвЪчаетъ на ея лобзашя, т. е, значитъ его 
разочароваше — напускное, и онъ имъ рисуется. — Но спра- 
ведливость требуетъ заметить, что Пушкинъ возстаетъ про- 



^) Въ поэм'Ь можно, впрочемъ, еще подм'Ьтить даже сл'Ьды вл1ЯН1Я 
Жуковскаго, въ описан1и быта горцевъ: стихи — 

На немъ броня, пищаль, колчанъ, 

Кубанск1Й лукъ, кинжалъ, арканъ, 

И шашка, в'Ьчная подруга 

Его трудовъ, его досуга. 
и далЪе: 

Его богатство — конь ретивый, 

Питомецъ горскихъ табуновъ... и проч. 
напоминаютъ слова Жуковскаго о горцахъ въ „Послан1И Воейкову^: 

Пищаль, кольчуга, сабля, лукъ, 

И конь-соратникъ быстронопй, — 

Ихъ и сокровища и боги. 
(Соч. Жуковскаго, посл-Ьд. изд., т. I, стр. 323). За это указан1е при- 
ношу благодарность в. А. Витбергу. — Но это вл1ян1е чисто внешнее, 
ограничивающееся мелкими частностями. 
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тивъ байронизма еще только инстинктивно, — сомн'Ьшя его 
въ своемъ геро'Ь нерешительны и робки; такъ, онъ не осуж- 
даетъ Пленника за его отношеи1я къ полюбившей его дЪ- 
вушкЪу а напротивъ сочувствуетъ ему, даже сожалЪетъ* 
что ему 

Тяжко мертвыми устами 
Живымъ лобзаньямъ отв-Ьчать, 
И очи, полныя слезами, 
Улыбкой хладною встр'Ьчать. 

Поэтъ не видитъ эгоизма въ словахъ Пленника: 

Когда такъ медленно, когда такъ нЪжно 
Ты пьешь лобзан!я мои 
И для тебя часы любви 
Проходятъ быстро, безмятежно... 



Я вижу образъ в'Ьчно милый, 
Его зову, къ нему стремлюсь. 
Молчу, не вижу, не внимаю, 
Теб"Ь въ забвеньи предаюсь — 
И тайный призракъ обнимаю. 



Но съ другой стороны, какъ человЪкъ русскш, какъ 
юноша, полный жизни и вЪры въ жизнь, какъ чутк1Й ху- 
дожникъ, Пушкинъ, противореча себ-Ь, заставляетъ въ конц^ 
поэмы своего героя, освобожденнаго Черкешенкой, ожить 
духомъ отъ напускнаго разочарован1я и воскликнуть заду- 
шевныя слова: 

я твой на вЪкъ, я твой до гроба! 
Ужасный край оставимъ оба, 
Б'Ьги со мной! 



Къ Черкешенк-Ь простеръ онъ руки, 
Воскресшимъ сердцемъ къ ней лет"Ьлъ 



(повЪтствуетъ поэтъ) 

и долг1й поцелуй разлуки 
Союзъ любви запечатлЪлъ. 

' Интересно въ двухъ послЪднихъ стихахъ наивное противо- 
рЪч1е словъ ^разлука" и »союзъ любви": Пушкинъ все-таки 
помнитъ, что его герой долженъ быть подобенъ Гарольду, 
твердому, холодному, непреклонному Гарольду, неспособ- 
ному поддаться очаровашю новаго чувства и новой жизни. 
Пушкинъ самъ не знаетъ — вЪритъ онъ или не в-Ьритъ, что 
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въ душ-Ь Пл-Ьнника живетъ съ прежнею силой^ старое чув- 
ство, горькш слЪдъ несчастной любви. 

Сильнее сказалась самобытность русскаго поэта въ со- 
зданш характера Черкешенки. У Байрона такого характера 
н-Ьтъ. Должно признать, однако, что Пушкинымъ могло быть 
заимствовано изъ „Донъ - Жуана* внешнее положеше — 
встреча героя съ д-Ьвушкой, взросшей среди природы и по- 
любившей его безыскусственной, наивной любовью. (Такъ 
Гаиде полюбила Донъ-Жуана) *)• Могла быть заимствована 
у Байрона (именно изъ „Корсара") и вн'Ьшняя сторона отно- 
шенш главныхъ лицъ поэмы Пушкина: Черкешенка осво- 
бождаетъ ПлЪнника, какъ Гюльнара освободила Корсара, и 
обЪ онЪ съ болью сердца высказываютъ любимому человеку, 
что возвращаютъ его той, кого онъ любитъ. 

Найди ее, люби ее, 

О чемъ-же я еще тоскую, 

О чемъ унын1е мое? 

Прости! 

Такъ говоритъ Черкешенка. И то-же высказываетъ Корсару 
Гюльнара: 

я возвращу тебя твоей подругЪ страстной. 
Сгарающей къ тебЪ любовью той прекрасной. 
Которой никогда мнЪ, б-Ьдной не узнать! 
Прости!.... ^) 

ВнЪшнее сходство въ событ1яхъ произведен1Й двухъ поэ- 
товъ несомнЪнно... Но какая разница |ммш1Ш-въ характе- 
рахъ Гюльнары и Черкешенки! Героиня англшскаго |поэта 
вся проникнута тревожнымъ, мутно-страстнымъ, далеко не 
чистымъ чувствомъ, изъ-за котораго она готова даже на 
преступлен1е; она р-Ьшается убить своего владыку пашу, 
чтобы только освободить милаго; она говоритъ: 

О! моя душа уже не та. 
Какой была досель. На-в'Ьки проклят^, 
Убитая тоской, сраженная презрЪньемъ, 
Она отнын'Ь жить должна лишь зломъ и мщеньемъ ^). 



^) Описан1е душевныхъ страдан1Й Черкешенки не могло быть заим- 
ствовано Пушкинымъ изъ этого романа, такъ какъ страдан1я Гаиде раз- 
сказываются въ 3 пЪснЪ „Донъ-Жуана^, вышедшей въ свЪтъ позже 
„Кавк. Пл'Ьн.** (и именно въ авг. 21 г.). 

') Соч. Байрона въ пер. рус. поэтовъ, т. III, стр. 39. 

*) Тамъ-же, стр. 50. 
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Черкешенка Пушкина — суш.ество дЪтски-чистое, добро- 
душное» все просв'Ьтленное поэз1ей первой любви. Знаком- 
ство ея съ ПлЪнникомъ началось съ того, что она пожа- 
лЪла узника, принесла ему „кумысъ прохладный", стала 
угЬшать его... Чувство ея, глубоко нужное, въ то-же время 
полно энерпи; душа ея— сильная, вольная, независимая. 

Пл'Ьнникъ милый 

(говорить она) 

Развесели свой взоръ унылый, 
Склонились главой ко мнЪ на грудь, 
Свободу, родину, забудь. 
Скрываться рада я въ пустын"Ь, 
Съ тобою, царь души моей! 

Она знаетъ, что ей гррзитъ горькая участь быть проданной 
въ чужой аулъ; но она не поддастся насил1ю: если не умо- 
литъ родныхъ, такъ „найдетъ кинжалъ или ядъ**. — При 
всей силЪ своего чувства, она, владЪя собой, способна на 
самоотвержен1е. Когда ПлЪнникъ разсказалъ ей о своихъ 
страдан1яхъ, о любви своей, закончивъ повЪсть пошлымъ и 
самодовольным ь утЪшеньемъ (такъ оскорбите льнымъ для 
ея искренняго и глубокаго чувства): 

Недолго женскую любовь 
Печалитъ хладная разлука: 
Пройдетъ любовь, настанетъ скука — 
Красавица полюбитъ вновь, 

она разлилась было въ упрекахъ ему — 

Ахъ, русский, русский, для чего. 
Не зная сердца твоего, 
Теб'Ь на вЪкъ я предалася! 

НО закончила свои жалобы возвышенно благородными сло- 
вами: 

Но кто-жь она. 
Твоя прекрасная подруга? 
Ты любишь русск1'й? ты любимъ?.. 
Понятны мн-Ь твои страданья... 
Прости-жь и ты мои рыданья... 
Не см-Ьйся горестямъ моимъ. 

Когда освобожденный ПлЪнникъ, позабывъ свое разоча- 
рован1е, увлекается ею и предлагаетъ ей бЪжать съ нимъ, 
она отвЪчаетъ: 
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Н-Ьтъ, РУССК1Й, н-Ьтъ! 
Она исчезла, жизни сладость, — 
Я знала все, я знала радость, 
И все прошло, пропалъ и сл-Ьдъ. 
Возможно-ль, ты любилъ другую!. 
Найди ее, люби ее 



Прости! любви благословенье 
Съ тобою будетъ каждый часъ. 
Прости — забудь мои мученья. 
Дай руку мн'Ь... въ посл'Ьдн1й разъ. 



Ей не надо неполнаго, сомнительнаго чувства, она не мо- 
жетъ повЪрить ПлЪннику^ и твердо отвергаетъ его увлече- 
ше, Если-же въ ея жалобахь на судьбу^ прорываются слова: 
»ты могъ-бы обмануть мою неопытную младость", то ихъ 
надо понимать не буквально, — они ничто иное, какъ стонъ 
сожал'Ьн1я внезапно разбитаго сердца о невозможности 
счастья, на которые ему подавали надежды. 

Черкешенка утопилась. Можетъ бытьвъэтомъ эффектномъ 
заключенш ея романа выразилась неопытность, незрелость 
таланта поэта; но въ немъ сказался также и идеализмъ мо- 
лодой души, оскорбленной въ своихъ лучшихъ вЪровашяхъ 
и чувствахъ. — Пушкинъ, увлекаясь Байрономъ, не можетъ 
еше сознательно осудить своего Пл-Ьнника; не можетъ еще 
понять, что сердце его больше лежитъ къ Черкешенк*, чЪмъ 
къ герою поэмы; но невольно инстинктивно правда прорва- 
лась у него въ вдохновенныхъ стихахъ, непосредственно 
сл-Ьдуюишхъ за испов-Ьдью ПлЪнника полюбившей его дЪ- 
вушк'Ь: 

Раскрывъ уста, безъ слезъ рыдая, 
Сид-Ьла дЪва молодая. 
Туманный, неподвижный взоръ 
Безмолвный выражалъ укоръ. 

И глубоко правдивъ былъ этотъ безсознательный, д'Ьтск1й 
укоръ эгоисту, рисующемуся своимъ разочарован1емъ и для 
этого заглушающему въ своей душЪ действительное чув- 
ство, которому онъ не могъ вначале противостоять и кото- 
рое онъ потомъ подавилъ въ се б*, разбивши по дорогЪ чу- 
жое сердце. 

Новая поэма Пушкина, въ которой молодой писа- 
тель сдЪлалъ такой большой шагъ впередъ по пути своего 
художественнаго развит1я, конечно должна была произвести 
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сильное впечатлЪше на общество. Въ одной изъ своихъ кри- 
тическихъ замЪтокъ поздн^йшаго времени (1830 г.) Пушкинъ 
говоритъ о »Кавказскомъ Пл'ЬнникЪ": „Первый неудачный 
опытъ характера, съ которымъ я насилу сладилъ; онъ былъ 
принять лучше всего, что я ни написалъ, благодаря нЪко- 
торымъ элегическимъ и описательнымъ стихамъ" *). Есть и 
одно, чисто внешнее обстоятельство, которое свид'Ьтель- 
ствуетъ о томъ, какой большой успЪхъ имЪлъ „Кавказскш 
плЪнникъ". Первое издан1е этой поэмы, еш.е неизвЪстной 
публикЪ, было продано авторомъ за 500 руб.; за второе 
издаше (вмЪст'Ь съ поэмой „Русланъ и Людмила") онъ по- 
лучилъ отъ книгопродавца Ал. Смирдина* 7000 рублей. 



Жизнь Пушкина въ Кишинев* извЪстна какъ время, про- 
веденное поэтомъ бурно и буйно среди увлеченш всякаго 
рода. Но это не должно относиться къ первой порЪ его 
пребыван1я въ столицЪ Бессараб1и. Вельтманъ говоритъ въ 
своихъ воспоминан1яхъ ^), что » Пушкинъ велъ себя первые 
дни по пр1'ЬздЪ такъ тихо и скромно., что объ его пребы- 
ван1И въ Кишинев-Ь узнали, — даже тЪ, которые такъ нетер- 
пЪливо ждали его, — несколько дней спустя*. Вероятно бо- 
лЪе, чЪмъ несколько дней, жилъ поэтъ тихо и скромно: 
его увлекади въ это время окончательно формировавш1еся 
въ его душЪ картины и образы поэмы; въ его сердц* еш.е 
ярко гор'Ьли слЪды впечатл'Ьнт чистой любви въ Крыму. 
(Ими и объясняется, должно быть, светлая и самобытная 
сторона „Кавказскаго Пл-Ьнника"). Этой любви, конечно, 
посвяш.ена прекрасная элепя 1821 года „Же л а Н1е", въ ко- 
торой поэтъ воспоминаетъ „край прелестный", гдЪ онъ лю- 
билъ, гдЪ видЪлъ 

горъ ВЫС0К1Я вершины, 
Прозрачныхъ водъ веселый струи, 
И т-Ьнь, и шумъ, и красныя долины, 
Гд'Ь бЪдныя простыхъ татаръ семьи. 
Среди заботъ и съ дружбою взаимной, 
Подъ кровлею живутъ гостепр1имной. 



*) Соч. Пушкина 1881 г. т. V, стр. 132. 

*) „В"Ьстн. Европы" 1881 г. Л» 3. Изъ воспоМинан1Й Вельтмана о вре- 
мени пребыван1я Пушкина въ Кишинев*. Извлечен1'е Е. С. Некрасовой. 
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Элег1я (страдающая несколько длиннотою) оканчивается сти- 
хами чудной красоты: 

и тамъ, гдЪ миртъ шумитъ надъ тихой урной, 
Увижу-ль вновь сквозь темные л^са 
И своды скалъ, и моря блескъ лазурный, 
И ясныя какъ радость небеса? 
Утихнутъ-ли волненья жизни бурной? 
Минувшихъ лЪтъ воскреснетъ-ли краса? 

Чистое чувство вызывало изъ глубины души поэта чистыя 
стремлен1я ранней юности, утишало бурные порывы. Стихи 
эти напоминаютъ намъ поздн'Ьйш1е, еш.е высш1е стихи его,.. 

и своды скалъ, и моря блеск ь лазурный — 

быть можетъ, это зародышъ величайшей элепи Пушкина — 
д,Лля береговъ отчизны дальной*. 

Въ это-же время, подъ впечатл'Ьн1ями природы юга и 
остатковъ классическаго м1ра, окончательно формировалось 
художественное чувство поэта: онъ рисовалъ съ замЪча- 
тельнымъ искусствомъ ярк{я картины Кавказа въ поэмЪ и 
писалъ антологическ1я стихотворен1я. Между ними слЪдуетъ 
обратить особенное внимаше на очень известное подъ на- 
звашемъ „Муза", въ которомъ онъ съ такою поэтическою 
силой олицетворилъ свое вдохновеше, и на то, которое онъ 
назвалъ „ДЪва": 

я говорилъ тебЪ: страшися дЪвы милой! 
Я зналъ: она сердца влечетъ невольной силой, 
Неосторожный другъ, я зналъ: нельзя при ней 
Иную зам-Ьчать, иныхъ искать очей. 
Надежду потерявъ, забывъ измены слабость, 
Пылаетъ близь нея задумчивая младость; 
Любимцы счаст1Я, наперстники судьбы 
Смиренно ей несутъ влюбленныя мольбы: 
Но дЪва гордая ихъ чувства ненавидитъ 
И, очи опустивъ, не внемлетъ и не видитъ. 

Вельтманъ въ своихъ воспоминан1яхъ предполагаетъ, что 
это стихотворен1е посвящено ПульхерицЪ Егоровне Варео- 
ломей (дочери кишиневскаго боярина). ЛЪвица Вареоломей 
отличалась замечательной красотою; но, останавливаясь 
мыслью на ея характере, Вельтманъ задается вопросомъ — 
не была ли она, съ своею „бЪлой лайковою кожей**, про- 
стымъ автоматомъ? — Стихотворен1е „ДЪва" напоминаетъ 

Цезеленевъ. Пушкинъ. 7 
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другое, позднЪйшее произведен1е Пушкина въ томъ же родЪ 
хотя и высшее въ художественномъ смысл-Ь, — „Красавица" 
(1830 г.), посвяш.енное Н. Н. Гончаровой. Оба сочинешя 
свидЪтельствуютъ о чуткости поэта къ красотЪ и въ то-же 
время о его наклонности увлечься красотою безъ отношешя 
ея къ другимъ сторонамъ человека: трагическая черта поэ- 
зш и личнаго характера Пушкина. Въ КишиневЪ онъ былъ 
еще сравнительно безопасенъ отъ этой черты. 



Кишиневское обш.ество, въ которомъ пришлось поэту 
враш.аться по пр^здЪ изъ Крыма, было весьма разнооб- 
разно. Главную массу населен1я Кишинева составляли мол- 
даване; но тутъ было и много жидовъ, болгаръ, грековъ, 
турокъ, малоросс1янъ, нЪмцевъ, были и караимы, фран- 
цузы, даже итальянцы '). Собственно общество разделялось 
на три группы: туземное общество (или бояры молдаваны)* 
чиновничье и военное. Пушкинъ былъ знакомъ и даже бли- 
зокъ со всЪми группами. И это гибельно действовало, въ 
нравственномъ смысл*, на его впечатлительную душу. — 
Нравственная атмосфера Кишинева была очень низка; г. Ан- 
ненковъ справедливо называетъ ее „душной и сладостраст- 
ной** и справедливо находитъ, что „мало эстетическ1я, но 
своеобразныя наклонности обитателей" города „действовали 
на Пушкина какъ вызовъ" ^). — Близко знакомый съ Киши- 
невымъ Липранди отзывается о туземцахъ съ нЪкоторымъ 
презрЪшемъ. Также относился къ нимъ и Пушкинъ, когда 
съ ними познакомился; ссорясь съ ними и не вЪря въ ихъ 
чувство чести, онъ для защиты отъ грубыхъ и тайныхъ на- 
падент нанятыхъ людей носилъ всюду съ собою сначала 
пистолетъ, а потомъ просто железную палку въ осмнад- 
цать фунтовъ весу *). Впоследств1И (въ 1824 году) онъ такъ 
характеризовалъ место своей ссылки: 

проклятый городъ Кишиневъ, 
Тебя бранить языкъ устанетъ! 
Когда нибудь на гр'Ьшный кровъ 
Твоихъ запачканныхъ домовъ 



*) „Пушкинъ въ Южной Росс1и". Рус. Арх. 1866 г., стр. 1124 — 1125. 
*) Пушкинъ въ александровскую эпоху, стр. 189 — 190. 
') Изъ дневника и воспоминанш Липранди. „Рус. Арх." 1866 г., 
стр. 1423—1424. 
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Небесный громъ конечно грянегь, 
И не найду твоихъ сл'Ьдовъ. 

ДадЪе поэтъ сравниваетъ Кишиневъ съ Содомомъ, отдавая 
даже предпочтете последнему *). (Справедливость требуетъ 
заметить, что тонъ этого стихотворен1я совершенно соотв^Ьт- 
ствуетъ воспЪваемому въ немъ предмету). Въ бытность 
свою въ Кишиневе Пушкинъ писалъ множество эпиграммъ 
на различныхъ лицъ мЪстнаго общества; онЪ очень харак- 
терны, тЪмъ болЪе, что увлекавш1Йся поэтъ самъ въ нихъ 
только остроум1емъ своимъ подымался выше изображаемой 
среды. Вотъ, наприм'Ьръ 90писан1е кишиневскихъ дамъ'' ^). 

Разз'Ьвавшись, отъ обедни 
Къ катакази Ьлу въ домъ. 
Что за Греческ1Я бредни, 
Что за Гречесюй содомъ, 
Подогнувъ подъ платье ноги, 
За вареньемъ, средь прохладъ, 
Какъ Египетсюе боги, 
Дамы прЪютъ и молчатъ. 

Здравствуй, круглая сосЬдка! 
Ты бранчива, ты скупа. 
Ты неловкая кокетка. 
Ты пл'Ьшива, ты глупа. 
Говорить съ тобой н-Ьтъ мочи. 
Все прощаю, Богъ съ тобой! 
Ты съ утра до темной ночи 
Рада въ банкъ играть со мной. 

Ты наказана сегодня, 
И тебя простилъ Амуръ, 
О, чувствительная сводня, 
О, краса молдавскихъ дуръ!.. 

Руссые люди чиновничьяго и военнаго классовъ, обитав^ 
Ш1е въ Кишиневе, стояли, конечно, выий^ туземцевъ; среди 
нихъ Пушкинъ находилЪу какъ увидимъ, и добрыхъ знако- 
мыхъ и дЪльныхъ собесЬдниковъ; но обш.1Й характеръ и 
ихъ жизни былъ очень не высокъ: карты, танцы, вино и 
т. д. были обычными средствами убивашя времени. 

Предохраняемый некоторое время въ КишиневЪ отъ низ- 



^) Соч. т. I, стр. 447 (»Городъ Кишиневъ"). 
*) Тамъ-же т. V, стр. 494 (Дополнения). 
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кихъ увлечен1Й чувствомъ высокой любви, Пушкинъ однако 
потомъ поддался вл1ян1ю окружавшей его среды. Несколько 
смягчающимъ вину увлечен1я обстоятельствомъ служить то^ 
что (по справедливому зам-Ьчашю г. Бартенева) *) »у него 
были въ Кишинев* добрые пр1ятели, АлексЪевъ, Горчаковъ^ 
Полторацкш и друпе; но не было настояш.аго друга... не 
было и такихъ людей, какъ Карамзинъ и Жуковск1Й, къ 
которымъ-бы онъ мог.ъ придти, разсказать все, требовать 
совЪта и, не оскорбляясь выслушать упреки и наставлен1я*. — 
Пылкш и впечатлительный, какъ всегда и везд*Ь, онъ въ 
Кишинев* сделался какимъ-то задорнымъ и до безум1я 
увлекаюш.имся, „вспыльчивымъ иногда до изступлен1я", какъ 
выразился, вообш.е сочувствуюш.1Й ему, какъ человеку. Ли- 
пранди ^) — В. П. Горчаковъ разсказываетъ въ своихъ запи- 
скахъ ^), что поэтъ чуть не поссорился съ нимъ при пер- 
вомъ-же знакомств* изъ-за одного замЪчашя на стихотво- 
рен1е „Черная шаль". „Какъ-же вы говорите (передаетъ 
Горчаковъ свой разговоръ съ поэтомъ): въ глазахъ по- 
темнЪло, я весь изнемогъ, и потомъ: вхожу въ отда- 
ленный покой? — Такъ что-жъ, прервалъ Пушкинъ, съ бы- 
стротою М0ЛН1И, вспыхнувъ самъ, какъ зарница, — это не 
значить, что я ослЪпъ. — Сознан1е мое, что это зам'Ьчан1е 
придирчиво, что оно почти шутка, погасило мгновенный 
взрывъ Пушкина, и мы пожали другъ другу руки** . — Ли- 
пранди говоритъ, что въ разговорахъ о своихъ сочинен1яхъ 
Пушкинъ вообш.е въ эту пору обнаруживалъ »неограничен- 
ное самолюб1е* и ,,самоув*ренность" ^). Трудно было пред- 
видеть — отчего онъ можетъ вспылить; такъ, напр., однажды 
онъ чуть не вызвалъ на дуэль одного молдаванина за то, 
что тотъ въ разговор* о какомъ-то сочинен1и съ удивле- 
шемъ спросилъ его: какъ! вы поэтъ и не знйете объ этой 
книг*? ^) — Одинъ изъ петербугскихъ знакомыхъ поэта раз- 
сказываетъ ^)у что онъ въ Кишинев* „при своей раздражи- 
тельности легко обижался какимъ-нибудь словомъ, въ ко- 
торомъ р*шительно не было ничего обиднаго. Иногда онъ 



^) Пуш. въ Юж. Россш.— Рус. Арх. 1866 г. стр. 1184. 
^} Изъ Дн. и восп. Липранди — Рус. Арх. 1866 г.. стр. 1412. 
^) Пуш. въ Юж. Рос— Рус. Арх. 1866 г., стр. 1133—1134. 
*) Рус. Арх. 1866 г., стр. 1446. *) Тамъ-же стр. 1245. •) Тамъ-же 
стр. 1183 (Пушк. въ Юж. Рос). 
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корчилъ лихача, вероятно вспоминая Каверина и другихъ 
своихъ пр1ятелей-гусаровъ въ Царскомъ СелЪ. При этомъ 
онъ разсказывалъ про себя самые отчаянные анекдоты, и 
все вм'ЬстЪ выходило какъ-то пошло '• Какъ ни рЪзокъ 
этотъ отзывъ, но нельзя не признать его справедливымъ, 
сопоставляя съ другими изв'Ьст1Ями и съ стихотворен1ями 
самого поэта этихъ годовъ. — Въ письмЪ къ Я. Н. Толстому 
(1822 г.) Пушкинъ съ сожалЪшемъ и завистью всп о минаетъ 
о кутежахъ своихъ петербургскихъ товарищей, членовъ 
общества „Зеленой лампы'ч 

Горишь-ли ты, лампада наша. 
Подруга 6д'Ьн1Й и пировъ? 
Кипишь-ли ты, златая чаша, 
Въ рукахъ веселыхъ остряковъ? 
Все Т'Ь-)ке-ль вы, друзья веселья. 
Друзья Киприды и стиховъ? 
Часы любви, часы похмЪлья 
По прежнему-ль летятъ на зовъ 
Свободы, л^Ьни и безд'Ьлья? 
Въ изгнаньи скучномъ каждый часъ, 
Горя завистливымъ желаньемъ, 
Я къ вамъ лечу воспоминаньемъ. 
Воображаю, вижу васъ. 

Къ Пушкину вернулись дурныя увлечен1я петербургской 
жизни. Въ предшествовавшемъ (1821) году онъ писалъ брату 
своему объ „Зеленой ламп-Ь" и своимъ письмомъ ввелъ даже 
брата въ это пошлое обш.ество. „Скажи ему (Всеволожскому, 
президенту Зеленой лампы), что я люблю его (писалъ поэтъ 
Льву СергЪичу), что онъ забылъ меня, что я помню вечера 
его, любезность его, V, С. Р. его Уеиуе СИяио1 РотсЬас1га1п, 
шампанское), Ь. В. (?).его, Овошникову его, лампу его и 
все елико друга моего" '). — Должно быть съ воспомина- 
шями объ этомь-же миломъ обш.ествЪ связаны и стихи 
^Изъ письма къ Дельвигу** (1821 г.), въ которыхъ поэтъ 
такъ цинически выражается про свою музу: 

Теперь я, право, чуть дышу, 
Отъ воздержанья муза чахнетъ, 
И р-Ьдко, рЪдко съ ней гр-Ьщу. 
Къ молвЪ болтливой я хлад-Ью, 
И изъ учтивости одной 
Донын-Ь волочусь за нею, 
Какъ мужъ лЪнивый за женой. 

*) Пуш. въ Юж. Рос— Рус. Арх. 1866 г., стр. 1195. 
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Оканчивается стихртвореше такимъ грязнымъ сравнен1емъ 
взятымъ изъ петербургской жизни кутяшихъ пр1ятелей 
поэта, что его невозможно было цЪликомъ напечатать. 

Вино, кутежи, карты, волокитство, дуэли, — вотъ на что 
много уходило жизни и силъ Пушкина въ КишиневЪ. 

Поэть охотно посЪшалъ многолюдные вечера богатыхъ 
бояръ, напр. Вареоломея, Маврогени; здЪсь онъ много и 
съ увлечен1емъ танцовалъ. Балы и представляли ему об- 
ширное поприще для ухаживанш. 

,Пушкинъ любилъ всЪхъ хорошенькихъ, всЪхъ свобод- 
ныхъ болтуней*, разсказываетъ Липранди *). Такъ, ему нра- 
вилась нЪкто Вакаръ, жена подполковника, женщина ма- 
ленькаго роста, чрезвычайно живая, недурная собой. «Пуш- 
кинъ находилъ удовольств1е съ ней танцовать и вести не- 
стЪсняющт разговоръ. Едва-ли (замЪчаетъ Липранди) онъ 
не сошелся съ ней ближе, но, конечно, не надолго. 
Въ этомъ-же родЪ была очень миленькая дЪвица Аника- 
Сандулаки*'. Нравилась поэту и жена чиновника горнаго 
ведомства Эльфректъ, слывшая красавицей. ЗдЪсь Пушкину 
пришлось соперничать съ Н. С. АлексЬевымъ, своимъ пр1я- 
телемъ, на одной квартирЪ съ которымъ онъ жилъ, вы- 
Ъхавши отъ Инзова, у котораго первоначально поселился. 
Онъ написалъ Алексееву по этому случаю послаше (1821 г.): 

Мой милый, какъ несправедливы 
Твои ревнивыя мечты! 
Я позабылъ любви призывы 
И пл'Ьнъ опасной красоты. 

ДалЪе въ стихотворенш онъ полу-шутливо говорить о своемъ 
разочарованы, высказывая въ суш.ности мысль, что не-вы- 
соко ставитъ самъ свои увлечен1я: 

Въ толп'Ь красавицъ молодыхъ 
Я, равнодушный и лЪнивый, 
Своихъ боговъ не вижу въ нихъ. 

Этой Эльфректъ, которая окружила себя родственниками 
молдаванами и греками и желала казаться равнодушной 
къ русскимъ, поэтъ посвятилъ весьма невысокаго достоин- 
ства стихотвореше: 



') Русск. Арх. 1866 г. Стр. 1234—1235. 
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Ни блескъ ума, ни стройность платья 
Не могутъ васъ обворожить, 

оканчивающееся неприличными стихами, которые онъ по- 
этому и не могь даже отдать самому предмету пЪснопЪ- 
Н1Я ^) — Подобныхъ мимолетныхъ и легкомысленныхъ увле- 
ченш у Пушкина было много; а объ ихъ характер* лучше 
всего свидЪтельствуетъ его собственное легкомысленное 
стихотвореше (1821 г.): 

Добра чужаго не желать 
Ты, Боже, мн'Ь повелеваешь; 
Но мЪру силъ моихъ Ты знаешь — 
МнЪ-ль н'Ьжнымъ чувствомъ управлять? 
Обид'Ьть друга не желаю 
И не хочу его села, 
Не нужно мнЪ его вола: 
На все спокойно я взираю. 
Ни домъ его, ни скотъ, ни рабъ — 
Не лестна мнЬ вся благостыня... 
Но еже его рабыня ' 

Прелестна... Господи, я слабъ! 
Но ежели его подруга 
Мила какъ ангелъ во-плоти — 
О, Боже праведный, прости 
МнЪ зависть ко блаженству друга! 
Кто сердцемъ могь повел'Ьвать 
Кто рабъ усил1й безполезныхъ? 
Какъ можно не любить прелестныхъ? 
Какъ райскихъ благъ не пожелать? 

Есть И еще подобное-же, легкомысленное въ релипозномъ 
смысл*, стихотворен1е 1821 г. ^), гдЪ поэтъ говорить ка- 
кой-то красавицЪ {удейскаго племени, что нынЪ цалуетъ ее 
по случаю Воскресен1я Христова, 

А завтра кь в'ЬрЪ Моисея 
За поцЪлуй твой, не роб-Ья, 
Готовъ, еврейка, приступить!.. 

Изъ многочисленныхъ эротическихъ похожденш Пуш- 
кина особенно характерны два: съ женой боярина Балша и 
съ Д — вой, 

Мар1я Балшъ была женщина лЪтъ подъ-тридцать, до- 
вольно острая и словоохотливая. Пушкинъ доходилъ съ нею 

*) »Пушкинъ въ Южной Россш**. Русск. Арх. 1866. Стр. 1157. 
') „Еврейка*. 
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(говоритъ Липранди) *) „до рЪчей весьма свободныхъ, что 
ей очень нравилось, и она въ этомъ случаЪ не оставалась 
въ долгу. ДЪйствительно ли Пушкинъ имЪлъ на нее как1е- 
либо виды или нЪтъ, сказать трудно: въ такихъ случаяхъ 
(поясняетъ разсказчикъ) онъ былъ переметчивъ и часто безъ 
всякихъ иЪлей любилъ болтовню и матер1ализмъ''. Появле* 
Н1е въ обшествЪ нЪкой »Албрехтши* отвлекло вниман1е 
поэта отъ Балшъ. Оскорбленная кокетка стала дЪлать ему 
ревнивые намеки. Онъ въ отмщен1е началъ ухаживать за 
ея 12-ти или 13 — лЪтней дочерью Аникой, которую она 
всюду вывозила съ собою. Липранди думает ь, что Пушкинъ 
любезничалъ съ Аникой лишь ],такъ, какъ можно было только 
любезничать съ 12— лЪтнимъ ребенкомъ". Но дЪйствительно- 
ли невинны были эти ухаживан1я — Богъ вЪсть: мы увидимъ 
у Пушкина еш.е подобную-же истор1ю. — Чтобы отмстить 
чЪмъ-нибудь измЪннику, Балшъ въ отвЪтъ на его язвитель- 
ную насмЪшку надъ молдаванами: „экая тоска! хоть-бы кто 
нанялъ подраться за себя!* ^) ответила дерзкимъ и неспра- 
ведливымъ намекомъ на одну его дуэль: »да вы деритесь 
лучше за себя, вотъ хоть съ Старовымъ; вы ;съ нимъ, ка- 
жется, не очень хорошо кончили**. Вспыльчивый поэтъ по- 
требовалъ за эти слова удовлетворешя отъ мужа своей 
оскорбительницы; а когда тотъ, объяснившись съ ^еной, 
сказалъ, что Пушкинъ самъ ее оскорбилъ, поэтъ замахнулся 
на него подсвЪчникомъ. Кончилось дЪло тЪмъ, что Балша 
уговорили извиниться; но такъ какъ онъ началъ извинен1е 
въ высокомЪрныхъ выражен1яхъ, то опять вспыливш1Й Пуш- 
кинъ далъ ему пощечину. 

Д — ва была жена пр1ятеля Пушкина Александра Льво- 
вича Д — ва, человека любившаго пожить и покушать, кото- 
рому Пушкинъ посвятилъ въ 1824 г. стихотвореше: 

Нельзя, мой толстый Аристипъ: 
Хоть я люблю твои бесЪды, 
Твой милый нравъ, твой милый хрипъ, 
Твой вкусъ и жирные об-Ьды; 
Но не могу съ тобою плыть 



') Рус. Арх. 1866 г., стр. 1422—1423. 

*) Пушкинъ въ Южной Росс1и. Рус. Арх. 1866 г., стр. 1168. 
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Кь брегамъ полуденной Тавриды. 
Прошу меня не позабыть, 
Любимецъ Вакха и Киприды! 

Д — ВЫ были родственники Раевскихъ и владЪли селомъ 
Каменкой (К1евск. губ.), куда Пушкинъ пр1'Ьзжалъ изъ Ки- 
шинева. Насколько поэтъ не уважалъ этотъ предметъ своей 
любви, видно изъ грубой эпиграммы („Аглая*. 1821 г.), ко- 
торой онъ наградилъ его. Съ Д— вой поэтъ продЪлалъ, 
какъ видно, то-же, что съ Балшъ: сталъ ухаживать за ея 
12-ти-л'Ьтней дочкой. Вотъ что объ этомъ разсказываетъ 
въ своихъ запискахъ уПетербургск1Й знакомый'' Пушкина 
(имени котораго, къ сожал'Ьн1Ю, не называетъ приводяш.1Й его 
словавъ своемъ сочиненш г. Бартеневъ): „Пушкинъ вообра- 
зилъ себЪ, что онъ въ нее (т.е. дЪвочку-Д— ву) влюбленъ, 
безпрестанно на нее заглядывался и, подходя къ ней, шу- 
тилъ съ ней очень неловко. Однажды за обЪдомъ онъ си- 
дЪлъ возлЪ меня и, раскрасневшись, смотрЪлъ такъ ужасно 
на хорошенькую дЪвочку, что она бЪдная не знала, что 
дЪлать, и готова была заплакать. МнЪ стало ея жалко, и 
и я сказалъ Пушкину вполголоса: посмотрите, что вы д-Ь- 
лаете: вашими нескромными взглядами вы совершенно ему-* 
тили бЪдное дитя. „Я хочу наказать кокетку*, отвЪчалъ 
онъ; „прежде она со мной любезничала, а теперь прикиды- 
вается жестокой и не хочетъ взглянуть на меня*. Съ боль- 
шимЧ> трудомъ удалось мнЪ обратить все это въ шутку и 
заставить его улыбнуться*. — Можно-бы, казалось, заподо- 
зрить истину такого разсказа, по крайней мЪрЪ подумать, 
что не въ истинномъ свЬтЬ представлено здЪсь поведен1е 
Пушкина; но правда приведенныхъ словъ подтверждается 
собственными стихотворешями поэта: „Къ АглаЪ* (1821 г.) 
и „Аде ли* (1822 г.). Въ первомъ поэтъ откровенно харак- 
теризуетъ легкость и низменность своей привязанности къ 
Д — вой и рисуетъ характеръ этой последней: 

Умы давно въ насъ охладЪли 

(говоритъ онъ своей возлюбленной). 

Не кстати намъ учиться вновь! 
Мы знаемъ: вЪчная любовь 
Лливетъ едва-ли три нед'Ьли! 



Я притворился, что влюбленъ. 
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Вы притворились, что стыдливы... 
Мы поклялись... потомъ... увы! 
Потомъ забыли клятву нашу: 
СебЪ гусара взяли вы, 
А. я нацерстницу Наташу. 

Въ кони:Ь послашя мы встрЪчаемъ так1е стихи: 

Оставимъ юный пылъ страстей, 

Когда мы клонимся къ закату, 

Вы — старшей дочери своей, 

Я— своему меньшому брату. 

Имъ можно съ жизн1ю шалить... и т. д. 

Стихотворен1е ^Адели" и посвящено этой „старшей дочери* 
Д — вой: 

Играй, Адель, Ты рождена. 

Не знай печали. Часъ упоенья 

Хариты, Лель Лови, лови! 

Тебя вЪнчали Младыя лЪта 

И колыбель Отдай любви. 

Твою качали. И въ шум* свЪта 

Твоя весна Люби, Адель, 

Тиха, ясна: Мою свир-Ьль. 
Для наслажденья 

Довольно трудно опред'Ьлить характеръ чувства, вызвав- 
шаго на свЪтъ это, написанное въ Каменке, слабое и легко- 
мысленное стихотвореше. Пушкинъ совершенно справедливо 
сказалъ про себя въ ^Кишиневскомъ дневник'Ь^ своемъ 
1821 г. ^), что онъ былъ въ ту пору матерьялистъ по' чув- 
ству („топ соеиг е8( та(епаИ81е*). 

Другою страстью Пушкина въ эту эпоху была любовь къ 
карточной игрЪ и кутежамъ. Въ карты играли въ домахъ 
нЪкоторыхъ молдаванъ, напр, у Маврогени, у Крупянскаго; 
у послЪдняго игра усилилась особенно послЪ открыт1я ге- 
терш въ мартЪ 1821 года, съ наплывомъ въ Кишиневъ мно- 
жества выходцевъ. Была каждый вечеръ игра (съ слЪдо- 
вавшимъ за нею ужиномъ) и у старика Разнована; ужины 
были и у Крупянскаго. — Игра была въ большомъ ходу и 
въ военномъ кружкЪ; Пушкинъ съ увлечен1емъ игралъ въ 
карты и кутилъ съ своими пр1ятелями-офицерами ^) О своемъ 
пристрастш къ кутежамъ. къ вину онъ оставилъ свид-Ьтель- 



*) Соч. Пушкина, т. V, стр. 7. 

^) Изъ Дн. и восп. Липранди.— Рус. Арх. 1866 г., стр. 1238—1230, 
1243—1245, 1251. 
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ство въ стихотворенш 1822 года „Друзьямъ на отъЪздъ 
Кека изъ Кишинева)^: 

Вчера былъ день разлуки шумной, 
Вчера былъ Вакха буйный пиръ, 
При кликахъ юности безумной, 
При гром'Ь чашъ, при звук'Ь лиръ. 

На этомъ пиру поэта отличили „почетной чашей", которая 
плЪняла глаза не „честолюбивой позолотой*, не «рЪзьбою*, 
а однимъ лишь тЪмъ, 

Что, жажду скиескую поя, 
Бутылка полная вливалась 
Въ ея широк!е края. 

Поэтъ пилъ ИЗЪ почетной чаши и вспоминалъ былое петер- 
бургское веселье: 

я пилъ, и думою сердечной 
Во дни минувш1е леталъ, 
И горе жизни скоротечной 
И сны любви восяоминалъ. 

Играть началъ Пушкинъ, кажется еще въ ЛицеЪ ^); но 
въ Кишиневе онъ пристрастился къ картамъ, и именно къ 
азартнымъ играмъ; во всю жизнь потомъ онъ не могъ вполнЪ 
отстать отъ этой страсти. Онъ писалъ посл-Ь о ней: 

Страсть къ банку! Ни любовь свободы 

Ни бебъ, ни дружба, ни пиры. 

Не отвлекли-бъ въ минувши годы, 

Меня отъ карточной игры. 

Задумчивый, всю ночь до св'Ьта л 

Бывалъ готовъ я въ эти лЪта 

Допрашивать судьбы завЪтъ, 

Нал'Ьво-ль выпадетъ ваЛетъ. 

Уже раздался звонъ об-Ьденъ; 

Среди разбросанныхъ колодъ 

Дремал ъ усталый банкометъ, 

А я все тотъ-же, бодръ и бл-Ьденъ, 

Надежды полнъ, закрывъ глаза, 

Гнулъ уголъ третьяго туза. 

(„Евг. Он-Ьг.**, гл. VII). 

Обыкновенно играли въ штосъ, въ экарте, но чаш.е всего 
въ банкъ, какъ игру наибол-Ье азартную. Какъ горячо поэтъ 
относился къ картамъ, видно изъ того, что онъ впосл'Ьд- 



^) Пушкинъ въ Южной РоссЫ.— Рус. Арх. 1866 г., стр. 11€0--1161. 
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СТВ1И сравнивалъ ожидан1е замЪшкавшейся карты съ сномъ 
передъ поединкомъ. 

Поединки были тоже однимъ изъ его горячихъ увлече- 
шй въ Кишинев*. „Дуэли особенно занимали Пушкина", 
свидЪтельствуетъ Липранди ^); онъ „всегда восхиш.ался под- 
вигомъ, въ которомъ жизнь ставилась, какъ онъ выражался, 
на карту", Онъ сильно интересовался и чужими дуэлями, 
даже слухами о нихъ, и самъ, можно сказать, напрашивался 
на поединки, безумно рискуя жизнью, не дорожа ею. По- 
водовъ къ ссорамъ, и притомъ поводовъ ничтожныхъ и 
низменныхъ, при тогдашнемъ времяпровожден1и поэта, 
встречалось много, и онъ пользовался ими. Собственно 
дуэлей у него въ Кишинев* было двЪ: съ офицеромъ ге- 
неральнаго штаба 3. и съ полковникомъ Старовымъ. Третья 
дуэль, съ Эед. 0ед. Орловымъ и А. П. АлексЪсвымъ, не 
состоялась. — Съ 3. дЪло вышло изъ-за картъ. Поэтъ „за- 
мЪтилъ (разсказываетъ г. Бартеневъ) % что 3. играетъ на- 
верное и, проигравъ ему, пб окончан1и игры очень равно- 
душно и со смЪхомъ сталъ говорить другимъ участникамъ 
игры, что вЪдь нельзя-же платить такого рода проигрыши. 
Слова эти, конечно, разнеслись, вышло объяснен1е и 3. 
вызвалъ Пушкина драться". По свидетельству многихъ, и 
въ томъ числЪ В. П. Горчакова, Пушкинъ явился на поеди- 
нокъ съ черешнями и завтракалъ ими, пока 3. стрЪлялъ. 
Этотъ эпизодъ внесенъ впосл'Ьдств1И поэтомъ въ повесть 
БЪлкина „ВыстрЪлъ", гдЪ такъ поступаетъ молодой графъ. 
Но дуэль Пушкина окончилась иначе, чЪмъ въ повЪсти: 
промахнувшшся 3., не дождавшись выстрела противника, 
бросился къ нему съ объят1ями. Пушкинъ замЪтилъ ему, 
что „это лишнее", и не стрЪляя удалился. — Липранди не- 
сколько сомневается въ истинЪ эпизода съ черешнями ^); 
но ни малЪйшему сомнЪшю не подвергаетъ неустрашимость 
Пушкина. „Я зналъ (говоритъ онъ) Александра Сергеевича 
вспыльчивымъ, иногда до изступлен1я; но въ минуту опас- 
ности, словомъ — когда онъ становился лицемъ къ лицу со 
смерт1ю, когда человЪкъ обнаруживаетъ себя вполнЪ, Пуш- 
кинъ обладалъ въ высшей степени невозмутимостью". „Эти 



') Рус. Арх. 1866 г., стр. 1455, 1453. '') Тамъ-же стр. 1161 — 1168 
-) стр. 1412. 
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дв*Ь крайности въ той степени, какъ онЪ соединились у 
Алекс. СергЪевича, должны быть чрезвычайно рЪдки". Когда 
дЪло доходило до барьера, „къ нему онъ являлся холод- 
нымъ какъ ледъ".— Безупречная храбрость Пушкина есть, 
конечно, св-Ьтлая черта его характера; но замечательно, 
что въ эту эпоху его жизни и она соединялась съ чЪмъ-то 
дурнымъ и безнравственнымъ: невозмутимымъ и холоднымъ 
на поединк* оставался поэтъ, по свидетельству Липранди, 
даже при „полномъ сознанш своей запальчивости, виновно- 
сти*; онъ не сознавался въ этой виновности, — въ его нравЪ 
было нЪчто демоническое и злое. 

Другая дуэль, съ полковникомъ Старовымъ, произошла 
по болЪе еще ничтожному поводу, изъ-за танцевъ ^). На 
балу въ казино молоденьк1Й офицеръ приказалъ музыкан- 
тамъ играть кадриль; Пушкинъ захлоп«галъ въ ладоши и 
потребовалъ мазурки; музыканты дослушались его. Старовъ 
подошелъ къ сконфузившемуся офицеру и посовЪтовалъ 
потребовать у Пушкина извинешя; тотъ колебался; Старовъ 
отправился объясняться самъ. Должно быть при этомъ 
объяснеш'и Пушкинъ наговорилъ ему дерзостей (по край- 
ней м-Ьр* Старовъ потомъ, сожалЪя уже о своей выходкЪ, 
говорилъ Липранди: „да онъ, братецъ, такой задорный"). 
Р-Ьшена была дуэль. Оба противника плохо стреляли; но 
оба были безупречно см-Ьлы. Липранди, желая предупре- 
дить опасность, уговорился съ секундантомъ поэта, чтобы 
тотъ не соглашался на барьеръ менЪе 12 шаговъ. Во время 
дуэли случился страшный морозъ и была сильная метель. 
Противники промахнулись на 16 шагахъ; они потребовали 
сближешя барьера до 12 шаговъ; промахнувшись опять, 
они хот'Ьли еш.е уменьшить разстоян1е барьера; но секун- 
дантамъ удалось уговорить ихъ отсрочить поединокъ. Онъ 
не возобновлялся впослЪдствш, — ихъ примирили (что, по 
словамъ Липранди, было сдЪлать очень не-легко); Пушкинъ 
какъ будто сожалЪлъ, что не удалось подраться какъ слЪ- 
дуетъ съ человЪкомъ, извЪстнымъ своею храбростью; но 
онъ былъ очень доволенъ, когда Старовъ, примиряясь, ска- 
залъ ему; »вы такъ-же хорошо стоите подъ пулями, какъ 



*) «Пушкинъ въ Южной Росс1и" и „Изъ дневн. и воспом. Липран- 
ди**.— Рус. Арх. 1866 г., стр. 1165—1167 и 1417—1421. 
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хорошо пишете". Старовъ впослЪдствш обзинялъ себяг (по 
свидетельству Липранди) за этотъ поединокъ, называя его 
капитальною глупостью. 

Поводъ къ чуть-чуть несостоявшейся третьей дуэли 
поэта, уже съ двумя лицами, былъ еш.е низменнЪе пово- 
довъ къ двумъ прежнимъ дуэлямъ. Противниками Пушкина 
здЪсь были: полковникъ А. П. АлексЪевъ (котораго не 
должно смЪшивать съ пр1ятелемъ поэта АлексЪевымъ} и 
0ед. 0ед. Орловъ, человЪкъ известный своимъ удальствомъ, 
тоже полковникъ, потер явшт ногу въ сраженш. (ВпослЪд- 
СТВ1И Пушкинъ хотЬлъ его изобразить въ |замышляемомъ 
романЪ). Ссора произошла въ билл1ардной Гольды, посл"Ь 
круговой жжонки, которая особенно сильно подействовала 
на голову Пушкина. Поэтъ началъ смЪшивать шары играв- 
шихъ Орлова и Алексъева; первый назвалъ его школьни- 
комъ, а второй прибавилъ, что школь никовъ проучиваютъ. 
Пушкинъ вспыхнулъ и, смЪшавъ шары, вызвалъ обоихъ 
игроковъ драться. Возвраш.аясь домой съ Липранди, онъ 
опомнился и началъ бранить себя за свою арабскую кровь, 
но ни-за-что не соглашался замять дЪло, хотя спутникъ и 
выставлялъ ему на видъ, что причина поединка нехорошая. 
Онъ, впрочемъ, созналъ, что все это „скверно, гадко*, какъ 
онъ самъ при этомъ выразился. ДЪло уладилось благодаря 
лишь тому, что Орловъ и АлексЪевъ первые предложили 
забыть „вчерашнюю жжонку*; да и то поэтъ сомневался и 
просилъ Липранди сказать ему откровенно: „не пострадаетъ-ли 
его честь, если онъ согласится оставить дЪло" *). — Легко- 
мысленно и безумно игралъ своей головою уже начинавши 
входить въ славу поэтъ. 

Въ такомъ напряжен1и души и нервовъ жилъ онъ въ 
Кишинев*. Фантаз1я его была въ это время (по справедли- 
вому замЪчан1Ю г. Анненкова) ^) „въ горячешномъ состоя- 
Н1К*, что выразилось, между прочимъ, въ рисункахъ, кото- 
рыми испеш.рены его записныя тетради. Знакомый съ этими 
рисунками, г. Анненковъ разсказываетъ, что они предста- 
вляютъ казни; пытки, тюрьмы, чертовщину; напр. на одномъ 
изъ нихъ, съ подписью — Балъ у армянскаго епископа (Ва1 



') Рус. Арх. 1866 г., стр. 1413—1416. 

^) Пушкинъ въ александровскую эпоху, стр. 175. 
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оЬег ГагсЬеуёаие агтёп1еп), подъ скрипку маленькаго бЪса 
<:ъ хвостикомъ танцуютъ четверо мужскихъ и женскихъ 
бЪсенятъ, надЪленныхъ тоже хвостиками; на поляхъ кар- 
тинки двЪ висЬлицы: подъ одной изъ нихъ, съ пов-Ьшеннымъ 
человЪкомъ, сидитъ задумавшись мужчина въ большой круг- 
лой шляп*; подъ другой видно колесо и оруд1я пытки; 
внизу картинки распростертъ скелетъ. Другой рисунокъ 
изображаетъ чортика, лежащаго на желЪзной рЪшеткЪ, подъ 
которую подложенъ огонь, усердно раздуваемый другимъ, 
приникшимъ къ землЪ чортикомъ. — Должно быть въ связи 
съ подобными рисунками находился замыселъ Пушкина на- 
писать (въ 1821 г.) большую обш.ественную сатиру, дЪйств'1е 
которой должно было происходить въ аду, при дворЪ са- 
таны. Отъ этой сатиры сохранились лишь небольш1е отрывки 
(можетъ быть больше и не было написано) ^). 

Совершенно подходитъ къ мрачному и чувственному 
образу жизни поэта въ Кишинев-Ь, къ тогдашнему настрое- 
шю его духа самое печальное событ1е его литературной 
дЪятельности — нацисаше имъ сладострастной и кош.унствен- 
ной поэмы »Гаврил1ада* (1823 г,). Въ сочинеши ея, воз- 
будившемъ противъ него справедливое негодован1е мно- 
гихъ, онъ горько потомъ раскаявался, и она была предме- 
томъ угрызешй его совЪсти до конца жизни; онъ всячески 
истреблялъ ея списки, выпрашивая и отнимая ихъ. Даже по 
напечатаннымъ въ послЪднемъ издант сочиненш поэта 
отрывкамъ видно — какая это грязно-циническая вешь. За- 
мечательно, что въ эпоху ея написан1я онъ вовсе не былъ 
нев'Ьруюшимъ человЪкомъ, даже не былъ скептикомъ (пору 
скептицизма онъ пережилъ, какъ увидимъ, позднее). „Моп 
соеиг е8( та1ёпаИ81е, та18 та га180п 8 у геГи8е* (я матерха- 
листъ по чувству, но мой разумъ этому противится), за- 
писалъ онъ въ своемъ ДневникЪ 9-го апрЪля 1821 года ^). 
Съ этимъ совершенно согласуются слова черноваго на- 
броска одного стихотворен1я 1822 года; 



^) Соч. Пушкина, 1881 г., т. I, стр. 375 — 376 г. Г. Анненковъ по 
^^{РрАкй причислилъ къ сатирЪ и стихи изъ^Бахчисарайскаго фонтана^: 
|/]^РР111» цъ своихъ чертогахъ онъ^, и т. д. Г. Ефремовъ въ текст'Ь изда- 
ж| Щ^^Щ. впалъ въ ту-же ошибку, но оговорился въ прим'Ьчан1Яхъ. 

*) С9Ч. т. V, стр, 7. 



* 
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Ты, сердцу непонятный мракъ, 
Пр1ютъ отчаянья слЪпаго, 
Ничтожество, простой призракъ. 
Не жажду твоего покрова! 
Мечтанья жизни разлюбя, 
Счастливыхъ дней не знавъ отъ в^Ька, 
Я все не вЪрую въ тебя. 
Ты чуждо мысли челов-Ька. 
Тебя страшится гордый умъ! ^) 

Поэтъ не могъ примириться съ мыслью о несуществован1и 
духовнаго М1ра. — Между его замЪтками той-же эпохи есть 
одна о БайронЪ, въ которой онъ пытается оправдать сво- 
его любимаго тогда поэта отъ обвиненш въ безвЪрш: „ВЪра 
внутренняя (пишетъ Пушкинъ ^) перевешивала въ душЪ 
Байрона скептицизмъ, высказанный имъ мЪстами въ своихъ 
творешяхъ. Можетъ быть даже, что скептицизмъ сей былъ 
только временнымъ своенрав1емъ ума, иногда идущаго во- 
преки уб'Ьжден1ю внутреннему". Можетъ быть Пушкина со- 
блазнилъ отчасти этотъ примЪръ, и ему захотЪлось попро- 
бывать пойти вопреки внутреннему уб'Ьжден1Ю. Не будучи 
невЪруюш.имъ, поэтъ однако въ это время легкомысленно 
относился къ релипознымъ предметамъ и вЪровашямъ, сво- 
бодно внося ихъ въ шутку. Такъ, напр., владЪя даромъ 
юмористически рисовать физ10ном1и, онъ на ломберномъ 
столЪ мЪломъ и на бумаг* карандашомъ изображалъ ^) 
сестру молдаванина Катакази, Тарсису, — Мадонной и на 
рукахъ у ней младенцемъ генерала Шульмана, съ ориги- 
нальной большой головой, въ большихъ очках1>, съ подня- 
тыми руками*. Несколько свысока относился онъ къ Библ1И, 
по крайней мЪрЪ вотъ какъ выразился онъ о пророк* 1е- 
ремш въ одномъ письмЪ (къ Бестужеву, 21 1юня 1822 г.): 
„Читалъ стихи и прозу Кюхельбекера. Что за чудакъ! 
Только въ его голову могла войти жидовская мысль воспе- 
вать Грешю, великолепную, классическую, поэтическую 
Грешю, Грешю, гдЪ все дышетъ миеолопей и героизмомъ^ 
славяно-русскими стихами, цЪликомъ взятыми изъ 1ерем1и" *)• 
Г. Бартецевъ слышалъ отъ П. В. Наш.окина, В. П. Гор. 



^) Пушкинъ въ Южной Росс1и. р. Арх. 1866 г. стр. 1189. 
^) Тамъ-же, стр. 1149. 

^) Изъ дневн. и восп. Липранди. Р. Арх. 1866 г. стр. 1458. 
*) Пушкинъ въ Южной Р0СС1И. Р. Арх- 1866 г. стр. 1201. 



— 113 - 

чакова, С. Д. Полторацкаго, Л1йдей близко знавшихъ Пуш- 
кина, что онъ позволилъ себЪ сочинить 9Гаврил1аду^ «про- 
сто. изъ молодаго литературнаго щегольства. Ему захоте- 
лось показать своимъ пр^ятел'ямъ, что онъ можетъ въ этомъ 
родЪ написать что-нибудь лучше стиховъ Вольтера и Парни ^). 
По всей вероятности изъ грубаго задора нашъ поэтъ хо- 
тЪлъ переихеголять Вольтера въ некогда пленившей его 
«Орлеанской д-Ьвственниц*", и къ сожал-Ьнт достигъ ц-Ьли, 
пошелъ, по последовательности русскаго ума, дальше сво- 
его бывшаго учителя. Вольтеръ, действительно, въ эту 
эпоху занималъ умъ и сердце Пушкина, какъ свидетель- 
ствуетъ онъ самъ въ стихотворенш »къ В. Л. Давыдову" 
(1821 г.), оканчиваюш1|мся словами: 

Гов'Ьетъ Инзовъ— и намедни 
Я пром'Ьнялъ Вольтера бредни 
И лиру, грЪшный даръ судьбы, 
На часословъ и на обЪдни 
Да на сушеные грибы... 

Въ этихъ стихахъ ясно видно и легкомысленное отно- 
шеше къ релипознымъ верован1ямъ. 

Кстати будетъ заметить, что вместе съ возврашенхемъ 
симпатш къ Вольтеру у Пушкина пробудилось и былое со- 
чувств1е къ цинической поэме даровитаго Майкова — »Ели- 
сей": въ письме къ Бестужеву (13 1юня 1823 г.), говоря 
объ одной критической статье „Полярной звезды*, поэтъ 
выражаетъ недовольство, что тамъ хвалятъ „холоднаго, 
однообразнаго Осипова", а обижаютъ Майкова, „Елисея* 
котораго онъ называетъ „истинно смешнымъ" произведе- 
н!емъ, съ удовольств1емъ выписывая при этомъ изъ него 
несколько сальныхъ стиховъ ^). 

Можно догадываться, что былыя симпатш Пушкина къ 
Вольтеру воскресли не только подъ вл1ян1емъ окружавшей 
его въ Кишиневе среды, но и вследств1е того также, что 
Байронъ поэтизировалъ личность Вольтера въ своемъ ро- 
мане ,Чайльдъ-Гарольдъ", которымъ увлекался, какъ мы 
знаемъ, Пушкинъ. Вольтеръ, по словамъ Байрона: 



*) Тамъ-же, стр. 1179. 

») Тамъ-же, стр. 1209—1210. 

Незеленовъ. Пушкинъ. Ь 
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непостояненъ 
Какъ вЪтеръ былъ, хоть былъ мудрецъ: 
То веселъ онъ, то дикъ и страненъ... 
Шалунъ, философъ и п'Ьвецъ, 
Йротей таланта, онъ не мало 
Дивилъ людей, но больше ихъ 
Его насм'Ьшки острой жало 
Всегда казнило въ щуткахъ злыхъ. 
Насмешки той ужасна сила: 
Онъ съ ней повсюду проникалъ — 
И эпиграммой поражалъ 
То тупоумнаго зоила, 
То убивалъ ей пошляка, 
То тронъ покачивалъ слегка *). 

Самъ Байронъ вл1ялъ въ это время на Пушкина- не про- 
тестомъ своимъ противъ пошлости и могучимъ изображе- 
шемъ личной энерпи, а стороною темной — поэтизированьемъ 
чувственности, гордости, ненависти и злобы, т. е. мрачныхъ 
сторонъ исключительно-личной жизни. 

Въ воззрЪн1яхъ Пушкина въ это время замЪтно презрЪ- 
Н1е къ людямъ. (ВполнЪ-ли искренно это презрЪше — ^другой 
вопросъ), Въ наставлеши брату, Льву СергЪичу, поэтъ пи- 
шетъ: „ТебЪ предстоятъ столкновешя съ людьми, которыхъ 
ты не знаешь. Прежде всего постарайся думать объ этихъ 
людяхъ какъ можно хуже: тебЪ не часто придется попра- 
влять свое суждеше... Презирай ихъ какъ можно вЪжливЪе: 
въ этомъ заключается лучшее средство уберечься отъ ни- 
чтожныхъ предразсудковъ и ничтожныхъ страстишекъ, ко- 
торые ждутъ тебя при появлен1и въ свЪтъ... Не будь угод- 
ливъ и подавляй въ себЪ чувство доброжелательства, къ 
которому можетъ быть склоненъ* '^). — Поэтъ думалъ въ 
эту пору, что и велише историчесме дЪятели обыкновенно 
презираютъ человечество. Въ своихъ „Историческихъ за- 
м'Ьчан1яхъ* 1822 года ') онъ такъ говорить о ПетрЪ Вели- 
комъ: „Петръ не страшился народной свободы и неминуе- 
маго дЪйств1я просвЪщен1я, ибо довЪрялъ своему могуще- 
ству и презиралъ человечество, можетъ быть, болЪе, чЪмъ 
Наполеонъ*. 



^) Соч. Байрона, въ пер. рус. поэтовъ. — Чайльдъ-Гарольдъ, п-Ьсть 1П, 
стр. СП. 

*) Пушк. въ Алекс, эпоху, стр. 182. 
^) Соч. т. V, стр. 14. 



— 115 — 

Весьма в-Ьроятно, что подобнымъ идеямъ поэтъ нашъ 
учился у Байрона, такъ воспЪвшаго Наполеона въ ^Чайльдъ- 
Гарольд-Ь«: 

Въ дни 6'Ьдств!й больше, чЪмъ въ дни счастья. 

Ты былъ великъ. Тогда не зналъ 

Ты къ людямъ добраго участья 

И къ нимъ презр'Ьнья не скрывалъ. 

Ихъ знать нельзя не презирая; 

Но ты былъ Т'Ьмъ лишь виноватъ, 

Чтоу это чувство не скрывая, 

Его въ глаза бросать былъ радъ. ^ 

И ты паденьемъ поплатился! Ч 

Сочиняя „Кавказскаго плЪнника', Пушкинъ, какъ мы ви- 
дели, былъ знакомъ уже съ «Корсаромъ* Байрона и даже, 
вероятно, увлекался имъ (по крайней м'Ьр'Ь можно думать, 
что изъ „Корсара" заимствовалъ онъ часть фабулы своей 
поэмы); но онъ былъ свободенъ тогда отъ вл1ян1я мрачнаго 
духа и характера этого произведен1я англ1Йскаго ген1я. 
подъ дЪйств1емъ частыхъ впечатлЪнш, просветленный вы- 
сокой любовью, поэтъ нашъ нарисовалъ свою Черкешенку 
личностью совершенно непохожей на героиню „Корсара'' 
Гюльнару, личностью совершенно противоположной ей. — 
Гюльнара убила человека изъ чувства горячей любви къ 
корсару Конраду. Когда Конрадъ увидЪлъ на лбу ея каплю 
крови. 

Въ глазахъ его на-вЪкъ та капля черной мглой 
ОдЪла красоту Бюльнары молодой. 

Но эта печать преступленья на челЪ нисколько не оста- 
навливаетъ Байрона отъ идеализирован1я своей героини, 
напротивъ — даже способствуетъ ея возвеличен1ю: 

Какъ-6ы ни были грЪхи ея велики 

{говоритъ поэтъ). 

Конрадъ не забывалъ, что тотъ ударъ сразилъ 

Врага его, и тЪмъ его освободилъ; 

Что страсти ею всЬмъ пожертвовано было, 

ЧЪмъ только красенъ М1ръ, что въ жизни сердцу мило, 

И что изъ-за него, прекрасная, она 

Небесной и земной надежды лишена. 



^) „Чайльдъ-Гарольдъ", пЪс. П1, стр. ХЬ. 

8* 
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Принесен1е въ жертву своей страсти и своему милому 
СП0К0ЙСТВ1Я совЪсти на земл'Ь и надежды блаженства на 
небЪ — придаютъ въ глазахъ Байрона особую поэтическую 
прелесть характеру Гюльнары. Пушкинъ такъ не думалъ. 

Но послЪ „Кавказскаго пл'ЬннV1ка", поддавшись инымъ 
впечатл'Ьн1ямъ жизни, онъ увлекся и темной стороной бай- 
ронизма. НаиболЪе яркимъ сл-Ьдомъ этого увлечешя оста- 
лась поэма 1821 года „Братья разбойники" *). Поводомту 
къ ея написан1Ю послужило истинное происшеств1е. „Не 
помню — кто замЪтилъ мнЪ (писалъ Пушкинъ въ 1830 г.) ^)^ 
что не вероятно, чтобы скованные вмЪст'Ь разбойники могли 
переплыть рЪку. Все это происшеств1е справедливо и слу-^ 
чилось въ 1820 г., въ бытность мою въ Екатеринослав'Ь". 
То-же самое писалъ поэтъ ран-Ье, 11 ноября 1822 г., кн. 
Вяземскому, прибавивъ еще: „ихъ отдыхъ на островкЪ, по- 
топлен1е одного изъ стражей мною не выдуманы" ^). Но, 
основанная на д'Ьйствительно случившемся событш, поэма 
т'Ьмъ не менЪе написана подъ несомн'Ьннымъ вл1ян1емъ 
„Корсара" и быть можетъ — „Щильонскаго узника". 

Не мЪшаетъ привести несколько фактовъ, свид^Ьтель- 
ствующихъ объ интересе Пушкина къ этимъ двумъ произ- 
веден1ямъ Байрона. Въ одномъ письме 1822 г. изъ Киши- 
нева онъ, между прочимъ, говорить; „Кстати о стихахъ: 
то, что я читалъ изъ Ш. У. (т. е. Шильонскаго узника) 
прелесть". Въ другомъ письме (отъ 6-го окт. того-же года) 
поэтъ пишетъ: „Другъ мой, попроси И. В. Сленина, чтобы 
онъ, за вычетомъ остальнаго долга, прислалъ мнЪ 2 экз. 
Людмилы, 2 экз. ПлЪнника, одинъ Шильонскаго узника".. 
Въ позднЪйшемъ письме изъ Одессы (отъ 25 августа 
1823 г.) встречаются так1я слова: „Кажется и хорошо — да 
новая печаль мнЪ сжала грудь, — мн* стало жаль моихъ по- 
кину тыхъ цЪпей" *), — поэтическое выражен1е, заимствован- 
ное, усвоенное себ* Пушкинымъ изъ „Шильонскаго узника". — 
О „КорсарЪ" не разъ упоминается въ „Евген1и ОнЪгин-Ь": 



О Написана въ конц-Ь 1821 г. См. Соч. т. I, прим-Ьч., стр. 559 
(собств. указан1е Пушкина въ письме къ кн. Вяземскому). 
О Соч. т. V, Критическ1я зам-Ьтки, стр. 133. 
^) Соч. т. I, прим'Ьчан1я. стр. 559. 
♦) „Русск. Стар.** 1879 г., августъ, стр. 679, 681 и 686. 
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такъ, рисуя образъ жизни героя романа въ деревн'Ь, Пуш- 
дкинъ разсказываеть, что Он'Ьгинъ утромъ 

отправлялся на-легкЪ 
Къ бегущей подъ горой рЪкЪ; 
ПЪвцу Гюльнары подражая. 
Сей Геллеспонтъ переплывалъ! . 

(гл. 4, строф. XXXVI, XXXVII). 

Говоря о томъ, как1я сочинешя увлекали Татьяну, поэтъ 
называетъ между прочимъ и „Корсара* (гл, 3, строфа XII). 
„Шильонскш узникъ^ повл1ялъ, кажется, на содержан1е 
поэмы Пушкина: въ немъ повествуется о смерти двоихъ 
мзъ трехъ братьевъ, заключенныхъ въ тюрьму; особенно 
подробно описываетъ Байронъ чувства старшаго брата при 
Бид-Ь смерти младшаго. Таково-же содержаше и »Братьевъ 
разбойниковъ*, съ тою лишь разницею, что тутъ являются 
лва, а не три брата, и младшт болЪетъ и умираетъ не въ 
тюрьмЪ, а послЪ побЪга, на волЪ, въ лЪсу (внЪшнее изм*- 
нен1е, внесенное Пушкинымъ въ произведен1е Байрона изъ 
дЪйствительнаго событ1я). Должно заметить, что горе стар- 
шаго брата о младшемъ анализировано у Байрона глубже 
и выражено сильнЪе, чЪмъ у нашего поэта. — Форму изло- 
жешя своей поэмы Пушкинъ, можетъ быть, заимствовалъ 
изъ „Корсара*: начинается произведен1е тЪмъ, что разбой- 
ники пируютъ, чарка цЪннаго вина переходитъ изъ рукъ 
въ руки, и одинъ изъ собесЬдниковъ разсказываетъ съ со- 
крушеннымъ сердцемъ о смерти своего брата, товариш.а по 
разбою. Это сильно напоминаетъ два посл^Ьдше куплета 
лЪсни разбойниковъ, начинаюш.ей собою поэму Байрона ^). 

Насъ море покроетъ своей пеленой, . 
Любовь подарить неподкупной слезой, 
А дружба товарищей чашей помянетъ, 
Когда обходить ихъ вспененная станетъ. 

И скажутъ, добычу д"Ьля межь собой, 
Добытую сталью, решающей бой, 
Съ горящими тихой печально очами: 
Погибшие братья, зач^мъ вы не съ нами? 

Но главнымъ образомъ вл1яше „Корсара" на Пушкина 
сказалось не въ этомъ, а въ выборЪ имъ героевъ своего 
произведен1я и въ очеркЪ ихъ характеровъ. 

*) Соч. Байрона въ пер. рус. поэтовъ, т. III, стр. 6. 



_^ ^^_ 
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Поэма Байрона есть выраженге р'^зкаго протеста против1> 
общества. Герой ея, Коырадъ, — человЪкъ съ высокой душою^ 
съ глубокимъ чувствомъ, сильный волею; но рнъ обманутъ 
людьми „въ благихъ своихъ мечтахъ*, — и потому мститъ 
людямъ: 

Онъ созданъ былъ 

(говорить поэтъ) 

для нЬтъ и мирныхъ наслажден1Й, 
Но увлеченъ былъ зломъ въ пучину преступлен1Й: 
Онъ слишкомъ рано ядъ предательства узналъ, 
И слишкомъ много зла и горя испыталъ ^) 

Самъ Конрадъ такъ выражается про себя: 

Давно я сталъ другимъ — и сердцемъ, и душою! 
Растоптанный, какъ червь^ я зКД'Ьлался змЪею ^). 

Онъ возсталъ зломъ на зло: онъ сделался разбойникомъ^ 
чтобы отплатить людямъ за ихъ безсердеч1е. Его образъ — 
одинъ изъ многихъ примЪровъ, какъ Байронъ въ своей по- 
эзш казнитъ безнравственность общества безнравствен- 
ностью-же. 

У Пушкина тоже герои поэмы сдЪлались разбойниками 
вслЪдств1е озлоблешя на порочное общество. 

Нашу младость 

(разсказываетъ одинъ изъ нихъ) 

Вскормила чуждая семья. 

Намъ, дЪтямъ, жизнь была не въ радость: 

Уже мы знали нужды гласъ, 

Сносили горькое презренье, 

И рано волновало насъ 

Жестокой зависти мученье. 
Не оставалось у сиротъ 

Ни бЪдной хижинки, ни поля, 

Мы жили въ гор'Ь, средь заботъ. 

Наскучила намъ эта доля, 

И согласились межь собой 

Мы жреб1Й испытать иной: 

Въ товариш.и себ-Ь мы взяли 

Булатный ножъ да темпу ночь; 

Забыли радость и печали, 

А сов-Ьсть отогнали прочь. 

Подобно Байрону, и Пущкинъ идеализируетъ своихъ 



*) Тамъ-же, стр. 59. 
*) Тамъ-же, стр. 18. 
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героевъ. Его братья разбойники — не простые грабители и 
уб1йцы, а — люди, любяш1е свободу, красоту Божьяго М1ра. 
они — отважные юноши, у которыхъ 

Душа рвалась къ лЪсамъ и волЪ, 
Алкала воздуха полей. 

Одинъ изъ нихъ говоритъ: 

Ахъ, юность, юность удалая! 
Житье въ то время было намъ. 
Когда, погибель презирая, 
Мы все дЪлили пополамъ. 

Зимой, бывало, въ ночь глухую 
Заложимъ тройку удалую, 
Поемъ и свищемъ, и стрелой 
Летимъ надъ снЪжной глубиной. 

Другой братъ такъ вспоминаетъ въ предсмертномъ бреду о 
своей прошлой жизни: 

ЗачЪмъ мой брать меня оставилъ 
Средь этой смрадной темноты? 
Не онъ-ли самъ отъ мирныхъ пашенъ 
Меня въ дредуч1Й лЪсъ сманилъ, 
* И ночью тамъ, могущъ и страшенъ, 

Уб1Йству первый научилъ? 
Теперь онъ безъ меня на волЪ 
Одинъ гуляетъ въ чистомъ полЪ, 
Тяжелымъ машетъ кистенемъ, 
И позабылъ въ завидной дол'Ь 
Онъ о товарищ-Ь своемъ!.. 

Въ этихъ, вдохновенныхъ къ сожал'Ьн1Ю, словахъ мы ви- 
димъ — какъ ни странно сказать, но это несомненно — идеа- 
лизироваше убшства и чувствъ убшцы. По безтрепетной 
последовательности русской души въ ея увлечен1яхъ, Пуш- 
кинъ, подражая Байрону, пошелъ здЪсь дальше своего 
оригинала. (Можно заметить кстати, что онъ пошелъ въ 
этомъ с луча* и дальше Шиллера въ его „Разбойникахъ**)» 
У Байрона Конрадъ по крайней мЪр-Ь грабитъ и рЪжетъ 
своихъ враговъ, мусульманъ; у Пушкина его герои не ща- 
лятъ никого, 

Идеализирован1е Байрономъ корсара понятно: англшскому 
поэту жизнь не дала идеала, во имя котораго онъ могъ-бы 
казнить зло, и онъ возстаетъ противъ безнравственности 
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общества зломъ-же. Но онъ дЪлаетъ это (по справедливому 
замЪчан!ю нашего критика) съ горькой ирон1ей и тоской по 
идеалЪ. — Пушкинъ былъ въ иномъ положенш: возвеличи- 
вать разбойниковъ онъ могъ не по недостатку въ русской 
жизни идеаловъ, а лишь всл'Ьдств1е увлечен1я подражан1емЪу 
и потому въ его поэм'Ь не слышится ни горькой ироши, ни 
тоски безнадежной. Его произведен1е есть, всл'Ьдств1е этого, 
явлен1е съ нравственной стороны бол'Ьзненное, съ логиче- 
ской точки зрЪшя— нелЪпое. 

Надо, впрочемъ, заметить, что если русская природа 
Пушкина выразилась въ безпошадной последовательности 
сочувственнаго изображен1я зла, то она-же сказалась и въ 
другомъ, можетъ быть, пока помимо воли самого поэта, 
по крайней мЪр-Ь бозсознательно. Корсара Байрона не му- 
читъ совЪсть, или, если и мучить, то тЪмъ не менЪе онъ 
уб'Ьжденъ, что иначе поступать, какъ поступаетъ, онъ не 
можетъ, что мучен1я совЪсти — неизб-Ьжная его судьба. 
У Пушкина, напротивъ, пробужден1е совЪсти въ душ* 
умираюшаго разбойника сопровождается яснымъ сознан1емъ, 
что онъ могъ-бы въ жизни своей и не идти.противъ нея. 
Вопль совЪсти умираюшаго, просившаго брата въ -пред- 
смертномъ бреду сжалиться надъ старикомъ, не смЪяться 
надъ его сЪдинами, не мучить его, — 

авось мольбами 
Смягчитъ за васъ онъ Бож1Й гнЪвъ!.. 

этотъ вопль пробудилъ совесть и въ другомъ братЪ: 

иногда щажу морщины — 

(говоритъ онъ своимъ товаришамъ) 

МнЪ страшно р'Ьзать старика, 
На беззащитныя сЬдины 
Не подымается рука. 

Въ затаенной глубинЪ души своей Пушкинъ не вЪрилъ, 
самъ того не сознавая, своему идеализирован1ю зла и 
смутно чувствовалъ, что его герои достойны нравственной 
кары. Впосл'Ьдств1И, когда онъ это созналъ, онъ приба- 
вилъ къ поэмЪ несколько стиховъ *), противорЪчащихъ ея 
общему тону и содержан1ю: 

^) Соч. т. I, прим'Ьч., стр. 559. Посл^днхе 16 стиховъ поэмы впер- 
вые явились въ посмертномъ изд. Соч. Пушкина. 
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Въ ихъ сердцЪ дремлетъ сов-Ьсть, 
Она проснется въ черный день. 

Въ письмЪ къ кн. Вяземскому (отъ 11-го нояУ^я 1823 г.) ') 
Пушкинъ называетъ „Братьевъ разбойниковъ"— отрывкомъ. 
Изъ другаго его письма (къ Бестужеву, отъ 13-го 1юля 
1823 г.) ^) мы узнаемъ, что была ц'Ьлая поэма „Разбойники^ 
и что онъ ее сжегъ. „Разбойниковъ я сжегъ (говоритъ 
поэтъ) и по дЪломъ. Одинъ отрывокъ уцЪлЪлъ въ рукахъ 
у Николая Раевскаго**. Художественной-ли стороною своего 
произведен1Я9 или его нравственнымъ смысломъ недоволенъ 
былъ Пушкинъ — мы не знаемъ. Но дорого-бы далъ поэтъ 
впослЪдствш за возможность такъ-же сжечь свою кощун- 
ственную поэму, — только для нея было упущено время. 



Какъ объяснить непостижимую странность противорЪч1я 
между чувственной жизнью Пушкина въ КишиневЪ и воз- 
бужденными этой жизнью нечистыми произведен1ями его 
пера съ одной стороны — и чистыми вдохновешями его въ 
Крыму и въ первое время пребыван1я въ &ессараб1и съ дру- 
гой стороны? На разстояши нЪсколькихъ мЪсяцевъ и-Ьлый 
рядъ прямо противорЪчащихъ другъ другу созданш поэта. 
Отчего идеально-чистая любовь не удержала его отъ гру- 
бЪйшихъ увлеченш? 

Многое объясняютъ въ ПушкинЪ, и отчасти, конечно, 
основательно, его огненной натурой, арабской кровью. Но 
нельзя ставить духъ, его жизнь и. развит1е въ полную за- 
висимость отъ какой-бы то ни было крови. —Не было-ли въ 
самой любви поэта, въ его отношешяхъ къ любимому су- 
ществу чего-нибудь такого, что его мучило, что не давало 
ему возможности сосредоточиться на чистыхъ помыслахъ 
и идеалахъ? Не былъ-ли его кишиневск1Й разгулъ созна- 
тельной или безсознательной попыткой забыться, смутнымъ 
порывомъ н'Ькотораго отчаяшя? — Трудно положительно 
ответить на так1е вопросы, потому что поэтъ скрылъ отъ 
насъ всю фактическую сторону своей чистой любви. Онъ 
даже скрылъ — была-ли это любовь къ одному лицу, или по- 



*) Соч. т. I, прим-Ьч., стр. 559. ПослЪдше 16 стиховъ поэмы впер- 
вые явились въ посмертномъ изд. Соч. Пушкина.^ 

^) Пушкинъ въ Южной Росс1И.— Рус. Арх. 1866 г. стр. 1210. 
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следовательно къ двумъ лицамъ (на что указывалъ впо- 
слЪдствхи самъ, какъ увидимъ). Но стихотворен1Я его даютъ 
однако-жь некоторые намеки, позволяюш1е думать, что 
былъ какой-то разладъ, вышло какое-то несоглас1е или не- 
пониман1е другь друга между имъ и любимымъ человЪкомъ. 

Поэтъ хотЪлъ оставить для насъ тайною — былъ-ли онъ 
любимъ: 

есть одна межъ ихъ толпою... 
Я долго былъ плЪненъ одною... 
Но былъ-ли я любимъ, и кЪмъ, 
И гд-Ь, и долго-ли?.. Зач'Ьмъ 
Вамъ это знать? не въ этомъ дЪло! 

говоритъ онъ въ пропущенной изъ „Евген1я Онегина" 3-й 
строфЪ 4-й главы. Но онъ былъ любимъ, — это несомненно 
и изъ приведенныхъ уже раньше стихотворенш и изъ всего 
вообще ряда элепй его, вдохновленныхъ этимъ чувствомъ. 
Самъ онъ любилъ искренно и глубоко, — это тоже не под- 
лежитъ сомн'Ьн1ю. Вотъ, напр., какъ цЪломудренно-просто, 
сдержанно, и вмЪстЪ горячо выразилась его любовь въ ко- 
ротенькой элепи 1821 года: 

Зач-Ьмъ безвременную скуку 
Зловещей думою питать 
И неизбежную разлуку 
Въ уныньи робкомъ ожидать? 
И такъ ужь близокъ день страданья! 
Одинъ, въ тиши пустыхъ полей, 
Ты будешь знать воспоминанья 
Потерянныхъ тобою дней: 
Тогда изгнаньемъ и могилой, 
Несчастный, будешь ты готовъ 
Купить хоть слово д'Ьвы милой, 
Хоть легк1й шумъ ея шаговъ. 

Но что-то такое помЪшало счастью любящихъ другь 
друга людей, что-то прошло между ними. Съ глубокой тос- 
кою говоритъ объ этомъ Пушкинъ въ поздн-Ьйшемъ (1824 г.) 
стихотворен1и „Разговоръ книгопродавца съ поэтомъ". 

Одна была — предъ ней одной 

Дышалъ я чистымъ упоеньемъ 

Любви поэзш святой. 

Тамъ, тамъ, гдЪ Т"Ьнь, гд^ листъ чудесный, 

ГдЪ льются в-Ьчныя струи. 
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Я находилъ огонь небесный, 
Сгорая жаждою любви. 
Ахъ, мысль о той душ'Ь завялой 
Могла-бы юность оживить^ 
И сны поэзш бывалой 
Толпою снова возмутить! 
Она одна-бы разумела 
Стихи неясные мои; 
Одна-бы въ сердцЪ пламенела 
Лампадой чистою любви. 
Увы! напрасныя желанья! 
Она отвергла заклинанья. 
Мольбы, тоску души моей: 

ЗеМНЫХЪ ВОСТОрГОВЪ ИЗЛ1ЯНЬЯ, 

Какъ божеству, не нужно ей. 

Она одна могла разуметь вполнЪ творческ!я думы поэта, 
одна могла вполнЪ понимать и любить его (и любила, какъ 
можно догадываться) — и она отвергла его. Дополнешемъ 
къ этому его признан1Ю можетъ служить одно четверости- 
иие 1825 года, неотделанное, должно быть, но вылившееся 
изъ сердца: 

„Все кончено: межь нами связи н'Ьтъ*. 
Въ посл^дн1Й разъ обнявъ твои колЪни, 
Произносилъ я горестныя п'Ьни; 
даЗсе кончено*— я слышу твой отвЪтъ. 

Когда посл^довадъ этотъ разрывъ — поел* отъезда поэта 
изъ Кишинева или раньше — мы не знаемъ. Но возможность 
его зам-Ьтна уже въ стихотворен1яхъ 1821 года, и самъ Пуш- 
кинъ это чувствовалъ. Эти стихотворешя намекаютъ и на 
причины разрыва. 

Не бойся вЪтренныхъ невЪждъ, 
Не бойся клеветы ревнивой, 
Не обмани моихъ надеждъ 
Своею скромностью пугливой. 

Такими словами высказалъ онъ свою ревнивую боязнь 
за любимую женш.ину, т. е. недостатокъ вЪры въ нее, а 
следовательно и то, что онъ стоялъ ниже ея. Свое созна- 
н1е въ'этомъ послЪднемъ, свою боязнь за себя, за то, что 
былыя нравственныя паден1я могутъ помешать чистому чув- 
ству и чистому счастью, онъ выразилъ въ глубокой элепи: 

Мой другъ, забыты мной слЪды минувшихъ л'Ьтъ 
И младости моей мятежное теченье. 
Не спрашивай меня о томъ, чего ужь нЪтъ, 
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Что было мн'Ь дано въ печаль и въ наслажденье 

Что я любилъ, что изменило мн"Ь; 
Пускай я радости вкушаю не вполне; 
Но ты, невинная, ты рождена для счастья, 
Безпечно вЪрь ему, летуч1Й мигъ лови: 
Душа твоя жива для дружбы, для любви, 

Для поцЪлуевъ сладострастья. 
Душа твоя чиста: унынье чуждо ей; 
Светла, какъ ясный день, младенческая совесть. 
Къ чему теб^ внимать безумства и страстей 

Незанимательную повесть? 
Она твой ТИХ1Й умъ невольно возмутитъ. 
Ты слезы будешь лить, ты сердцемъ содрогнешься; 
Доверчивой души безпечность улетитъ, 
И ты моей любви, быть можетъ, ужаснешься. 
Быть можетъ навсегда... Н^тъ, милая моя, ' 
Лишиться я боюсь посл-Ьднихъ наслажден1Й, — 
Не требуй отъ меня опасныхъ откровен1Й: 
Сегодня я люблю, сегодня счастливъ я! 

Сегодня счастливъ я!* — поэтъ хочетъ воспользоваться 
хоть однимъ днемъ истинной радости, боясь, что открыт1е 
тайнъ его прошлой жизни лишитъ его счастья, какъ будто 
счастье можно строить на тайнЪ и какъ будто можно отъ 
той, кто все понимаетъ въ насъ и ^требуетъ откровенш*, 
скрыть наше прошлое.— Было темное прошлое... но оно-ли 
послужило причиной разрыва? Едва-ли. Прошлое можетъ 
быть прощено и забыто. Да и одна позднейшая элепя на- 
мекаетъ намъ, что разрывъ былъ не полный, не „навсегда", 
какъ поэтъ боялся; следовательно, отъ него ждали воз- 
рожден1я. Его мольба — не прерывать «томленья страшнаго 
разлуки* этой разлуки не остановила; но любимый чело- 
вЪкъ звалъ его въ „край иной", говорилъ ему: 

въ день свиданья, 
Подъ небомъ вЪчно голубымъ, 
Въ тЪни оливъ любви лобзанья 
Мы вновь, мой другъ, соединимъ. 

Не крылась-ли причина разлуки (сначала временной, а 
потомъ обратившейся въ вЪчную) не въ прошломъ, а въ 
настояш.емъ поэта, въ связяхъ его съ прошлымъ, въ не- 
умЪньи его въ ту пору бурнаго кипЪн1я силъ, въ 20-хъ го- 
дахъ, порвать связи съ порочными увлечен1ями былой жизни? 
Онъ самъ, кажется, свидЪтельствуетъ объ этомъ въ стихо- 
творенш 1821 г. 
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Ты правъ, мой другъ! напрасно я нрезрЪл'ь 
Дары природы благосклонной. 

Эта элег1я служила отвЪтомъ на сдЪланные ему кЪмъ- 
то упреки; она оканчивается стихами: 

я зналъ и трудъ и вдохновенье, 
И сладостно мнЪ было жаркихъ думъ 

Уединенное волненье! 
Но все пропало!.. рЪзвый нравъ... 

Душа часъ отъ часу н'Ьм'Ьетъ. 
Въ ней чувства н'Ьтъ. Такъ легк1Й листъ дубравъ 

Въ ключахъ Кавказ скихъ каменЪетъ*. 

Пушкинъ чувствовалъ поэтической душою своей чистоту 
ожидавшаго его счастья; но онъ не могъ подняться до этой 
чистоты: его чувство не просв-Ьтилось настолько, ч^обы не 
быть „изл1ЯН1емъ" „земныхъ восторговъ*, какъ онъ выра- 
зился. Да и въ самой элепи „Мой другъ, забыты мной 
слЪды минувшихъ лЪтъ", несмотря на всю нЪжность и кро- 
тость ея чувства, на всю искренность раскаян1я въ прош-^ 
ломъ, слышится некоторая рисовка этимъ прошлымъ, своей 
горькой опытностью, своими страдашями отъ паденш и 
самыми падешями, слышится нЪчто байроновское и демони- 
ческое, то, что впослЪдствш съ такою страшной силой вы- 
разилось въ Лермонтове, подорвавши его титаническш ге- 
нш. — Поэтъ стоялъ въ ту пору ниже овладЪвшаго душой 
его свЪтлаго чувства; оно вдохновляло его, оно оста- 
лось и потомъ душою его творчества до конца жизни; на 
въ Кишиневе онъ не смогъ самъ стать въ уровень съ 
своимъ чувствомъ. Вотъ почему и не удержался онъ на 
высоте идеала. 

Это обстоятельство и завис*Ьвш1Й отъ него разрывъ — 
съ одной стороны возбуждали въ немъ мечты о смерти, съ 
другой стороны —можетъ быть вели его къ попыткамъ за- 
быться въ окружавшей д'Ьйствительности. Отсюда главнымъ 
образомъ его кишиневск1Й (тогда непонятный, должно быть^ 
для него самого) задоръ и разгулъ. 

Два стихотворен1я 1821 года свидЪтельствуютъ о жела^ 
ши поэтомъ смерти: элепя „Умолкну скоро я" и „Гробъ 
юноши". Въ первой онъ говоритъ о „долгихъ мученьяхъ*' 
своей любви, о томъ, что „прощальный звукъ** его лиры 
будетъ одушевленъ 

Зав^тнымъ именемъ любовницы прекрасной, 
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выражаетъ надежду, чтр любимое существо съ „умиленьемъ 
промолвитъ" надъ его урной: 

Онъ мною былъ любимъ; онъ мнЪ былъ одолженъ 
И пЪсенъ и любви посл-Ьднимъ вдохновеньемъ. 

Другая элепя, »Гробъ юноши*, по мнЪнш г. Анненкова, 
вызвана изв'Ьст1емъ о смерти лицейскаго товарища Пушки- 
на — Корсакова, скончавшагося во Флоренши. Но въ это 
стихотворен1е поэтъ внесъ субъективное чувство, — оно слы- 
шится въ словахъ: 

Изъ милыхъ женъ его любившихъ, 
Одна, быть можетъ, слезы льетъ, 
И память радостей почившихъ 
Привычной думою зоветъ. 
Къ чему? 

Гораздо больше было личнаго начала въ прекрасномъ 
стихотвореши 1822 г. «Люблю вашъ сумракъ неизвест- 
ный^. Въ первоначальномъ своемъ вид-Ь ^) элепя начина- 
лась съ того, что поэту чужда и противна идея о смертно- 
сти духа; затЪмъ говорилось, что онъ не можетъ прими- 
риться съ мыслью, будто въ вЪчномъ м1р'Ь „нетленной 
славы и красы^ онъ забудетъ тоску любви своей. Если не 
любовь, то что-же еше можетъ пережить меня за могилой? 
спрашиваетъ поэтъ. 

Но если духъ безсмертенъ мой... 
Онъ мой} онъ вЪченъ образъ мТ1лой, 
Что безъ него душа моя?... 

И оттого ему милы мечты поэтовъ, что тЪни умершихъ 
слетаютъ на землю, утЪшаютъ въ сновид-Ьн1яхъ 

Сердца покинутыхъ друзей 

И, вкушая безсмерт1е, поджидаютъ ихъ въ свой блаженный 
М1ръ. — ЗатЪмъ Пушкинъ измЪнилъ идею, порядокъ мыслей 
и затемнилъ смыслъ произведен1я: въ последней редакши 
элеНи *) онъ говоритъ въ начале, что любитъ мечты поэ- 
товъ, ув-Ьрившихъ насъ въ сношен1Яхъ загробнаго м1ра 
съ м1ромъ земнымъ; далЪе высказываетъ мысль, что мо- 



*) Соч. т. I, стр. 559—561 и т. У, стр. 499. 
*) Соч. т. I, стр. 397. 
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жетъ быть съ „гробовой ризой* челов'Ькъ бросаетъ всЬ зем- 
ныя чувства, и душа тамъ, 

гд'Ь все блистаетъ 
Нетл'Ьнной славой и красой, 

ие сохранитъ „минувшихъ впечатлЪнш* земной жизни. Быть 
можетъ за гробомъ, говорить поэтъ, 

Не буду выдать сожал'Ьн1Й, 
Тоску любви забуду я... 

Стало неясно — забвешя-ли своего чувства хочетъ онъ, или 
желалъ-бы и по смерти навЪщать 

М"Ьста, гдЪ было все мил'Ьй? 

ВЪрнЪе — первое, т. е. хочетъ смерти любви своей, смерти 
е?ь высшей жизни духа. Только, кажется, этой высшей жизнью 
луха онъ себя обманываетъ, и за жаждою ея у него въ 
ланную минуту кроется просто отчаянье. 



Несправедливо было-бы думать, что въ эпоху увлече- 
Н1Й своихъ пошлой и матерьяльной жизнью Кишинева поэтъ 
весь отдавался этой жизни, всею душою. По справедливому 
зам'Ьчашю г. Бартенева, Пушкинъ „былъ неизм-Ьримо выше 
и несравненно лучше того, чЪмъ казался, и чЪмъ даже вы- 
ражалъ себя въ своихъ произведен1яхъ". Близк1е друзья 
его отзывались, что „его задушевныя бесЬды стоили мно- 
гихъ его печатныхъ сочинешй, и что нельзя было его не 
полюбить, покороче узнавши" ^). Со ;вс'Ьмъ этимъ совер- 
шенно соглашается Липранди ^), который, не понимая (по 
собственному сознан1ю) поэз1и Пушкина, высоко ставилъ 
поэта какъ человека, такъ высоко, что даже въ своихъ 
запискахъ не придаетъ особеннаго значешя его увлечен1ямъ 
картами, кутежами, балами, объясняя ихъ пылкостью на- 
туры. Липранди думаетъ, что „Пушкинъ всему предпочи- 
талъ бесЬду съ людьми, его понимающими'' '). Пушкинъ 
самъ (въ стать* своей о БайронЪ) объясняетъ причину про- 
тивор'Ьч1я между тЪмъ, чЪмъ онъ казался, и тЪмъ, чЪмъ 



*) Пушкинъ въ Южной Россш.—Рус. Арх. 1866 г., стр. 1170. 
*) Рус. Арх. 1866 г., стр. 1412 и 1445—1447. 
'^ Тамъ-же, стр. 1239. 
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былъ на самомъ дЪлЪ. „Какъ судить о свойствахъ и образЪ 
мыслей человека по наружнымъ его дЪйств1ямъ? (пишетъ 
поэтъ). Онъ можетъ по произволу надЪвать на себя при- 
творную личину порочности, какъ и добродетели. Часто по 
какому-либо своенравному убЪжден1ю ума своего, онъ мо- 
жетъ выставлять на позоръ толпЪ на самую лучшую сто- 
рону своего нравственнаго быт1я; чайчу. можетъ бросать 
пыль въ глаза черни однЪми своими странностями" ^). Такъ 
дЪйствовалъ Байронъ, такъ, увлеченный отчасти его при- 
мЪромъ, поступалъ и Пушкинъ. Нельзя сказать, что онъ 
совсЬмъ не былъ такимъ, какимъ казался; но онъ несомненно 
преувеличивалъ свои недостатки во внЪшнемъ образЪ сво- 
ихъ д'Ьйств1Й. Это-же было заметно и въ его одеждЪ, въ 
его манерахъ. Кишиневское обш.ество никакъ не могло про- 
стить ему его небрежнаго наряда, его архалука и бархат- 
ныхъ шароваровъ, въ которыхъ разгуливалъ онъ съ гене- 
ралами, неприбранный и нечесаный, размахивая желЪзною 
дубинкою, готовый всякую минуту сказать дерзость кому 
угодно ^). И въ то-же время вотъ какъ описываетъ его на- 
ружность В, П. Горчаковъ, впервые увид'Ьвш1Й поэта въ 
ноябрЪ 1820 года въ Кишиневскомъ театрЪ: „въ числ* мно- 
гихъ особенно обратилъ мое внимаше вошедшш молодой 
человЪкъ, небольшаго роста, но довольно плечистый и силь- 
ный, съ быстрымъ и наблюдательнымъ взоромъ, необыкно- 
венно живой въ своихъ пр1емахъ, часто смЪюшшся въ 
избытке непринужденной веселости, и вдругъ неожиданно 
переходяш.1Й къ дум-Ь, возбуждающей участ1е. Очерки лица 
его были неправильны и некрасивы, но выражеше думы до 
того было увлекательно, что невольно хотЪлось-бы спро- 
сить: что съ тобою? какая грусть мрачитъ твою душу? 
Одежду незнакомца составляли черный фракъ, застегнутый 
на всЬ пуговицы, и такого-же цв-Ьта шаровары*. 

Мы уже видЪли настоятельно указываемую близко знав- 
шимъ Пушкина въ Кишинев* Липранди свЪтлую черту ха- 
рактера поэта — безукоризненную смЪлость и самообладаше 
въ решительную минуту жизни. Тотъ-же свидетель гово- 
ритъ, что Пушкинъ постоянно искалъ случаевъ обогатить 



*) Тамъ-же, стр. 1170. 

^) Пушкинъ въ Южной Росс1И.— Стр. 1185 (Рус. Арх. 1866 г.) 
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себя позиаи1ями. Запальчивый и рЪзый, особенно въ спо- 
рахъу »онъ смирялся^ когда шелъ разговоръ о какихъ-либо 
наукахъ, въ особенности географш и исторш, и легкимъ, 
ловкимъ споромъ какъ-бы вызывалъ противника на обога- 
шен1е себя св'Ьд'Ьн1ями... Въ такихъ бесЬдахъ, особенно съ 
В. е. Раевскимъ, Пушкинъ хладнокровно переносилъ иногда 
довольно рЪзшя выходки со стороны противника Ну заня- 
тый только мыслью обогатить себя св'Ьд'Ьн1Ями, продолжалъ 
обсуждеше предмета" *). Петербургски знакомый Пушкина, 
цитируемый г. Бартеневымъ (Якушкинъ?), встр-Ьтивш1Й по- 
эта въ Каменк'Ь и рЪзко отозвавш1Йся объ его поведен1и, 
прибавляетъ однако: «зато, когда заходилъ разговоръ о 
чемъ-нибудь дЪльномъ, Пушкинъ тотчасъ просвЪтлялся. О 
произведен1Яхъ словесности онъ судилъ вЪрно и съ осо- 
беннымъ какимъ-то достоинствомъ. Не говоря почти ни- 
когда о собственныхъ сочинен1яхъ, онъ любилъ разбирать 
произведения современныхъ поэтовъ, и не только отдавалъ 
каждому изъ нихъ справедливость, но въ каждомъ изъ 
нихъ умЪлъ отыскивать красоты, какихъ друпе не заме- 
тили 2). 

Военный кружокъ, въ которомъ вращался Пушкинъ въ 
Бессарабш, былъ весьма разнообразенъ: кромЪ товариш.ей — 
кутежа и игроковъ въ карты, поэтъ находилъ между офи- 
церами и людей дЪльныхъ, просвЪщенныхъ, даже ученыхъ, 
съ которыми онъ и велъ серьезные бесЪды и споры. Та- 
кими людьми были напр. упомянутый Раевск1Й, Вельтманъ, 
Охотниковъ, Липранди. Раевск1Й отличался горячностью 
въ спорахъ съ Пушкинымъ; но поэтъ смирялъ свою 
«строптивость", когда желалъ удовлетворить своей любо- 
зиательности. Вельтманъ, напротивъ, былъ хладнокровенъ; 
но „онъ (говоритъ Липранди) безусловно не ахалъ каждому 
произнесенному стиху Пушкина, могъ и дЪлалъ свои замЪ- 
чашя, входилъ съ нимъ въ разборъ, и это не ненравилось 
Александру Сергеевичу, не смотря на неограниченное его 
самолюб1е". Охотниковъ извЪстенъ былъ своими странно- 
стями, молчаливостью; вЪчно углубленный въ книги, онъ 
былъ »въ полномъ смыслЪ слова человЪкъ высшаго обра- 



*) Рус. Арх. 1866 г.— Стр. 1446—1447. 
*) Рус. Арх. 1866 г.— Стр. 1183—1184. 

Незеленовъ. Пушквнъ. 
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зован1я и начитанности". Пушкинъ шутилъ иногда надъ 
нимъ, но уважалъ его и „не разъ обращался къ нему съ 
серьезнымъ разговоромъ*. Пушкинъ встрЪчалъ его у М. в. 
Орлова, а чаще у Липранди, у котораго сбирались назваы- 
ныя лица и друпе «его знакомые еженедельно [и по не- 
скольку разъ въ недЪлю; на этихъ вечернихъ собраи1яхъ 
не было ни картъ, ни танцевъ, а (шли бесЪды и споры, и 
обыкновенно о дЪльныхъ предметахъ; Пушкинъ принималъ 
въ нихъ очень деятельное участ1е, и результатомъ всего 
этого было его влечен1е къ занят1Ю истор1ей и географ1ей. 
Липранди разсказываетъ, что Пушкинъ'неоднократно, после 
такихъ споровъ, на другой или третш день бралъ у него 
книги, „касавш1яся до предмета, о которомъ шла речь". *) 
Обогащешю поэта познан1ями и дальнейшему ходу его 
умственнаго развит1я способствовалъ также домъ Мих. 0ед. 
Орлова, начальника 16 дивиз1И, стоявшей въ Кишиневе; 
Пушкинъ былъ принятъ здесь какъ свой человекъ. Орловъ, 
носившш въ обществе лестное назваше «цвета русскихъ 
генераловъ", участникъ 1812 года и заграничныхъ войнъ, 
первый изъ русскихъ вступивш1й въ Парижъ и договари- 
вавшшся объ его сдаче, былъ человекъ просвещенный и 
гуманный. Онъ женился въ 1821 году на Екатерине Нико- 
лаевне Раевской, пр1ятельнице Пушкина по Юрзуфу, что 
еще более сблизило поэта съ его домомъ, где онъ встре- 
чался и съ Раевскими и съ Давыдовыми. — Наконецъ поле^ 
зенъ былъ для Пушкина, если не въ умственномъ, рТО въ 
нравственномъ отношенш, добрый старикъ Инзовъ, началь- 
никъ его, чувствовавш1Й къ поэту искреннюю симпат1ю. 
„Инзовъ, меня очень любилъ и за всякую ссору съ молда- 
ванами объявлялъ мне комнатный арестъ и присылалъ мнЪ 
скуки ради— французск1е журналы... Генералъ Инзовъ — 
добрый, почтенный... Онъ русскш въ душе*, писалъ Пуш- 
кинъ въ своихъ запискахъ въ 1825 или 1826 году '). Онъ 
и жилъ у Инзова въ доме до переезда (по случаю постра- 
давшей отъ землетрясен1я квартиры) къ Н. С. Алексееву. 
Самообразован1емъ, чтешемъ поэтъ поправлялъ въ Ки- 
шиневе недостатки своего лицейскаго воспитан1я. О сво- 



М Рус. Арх. 1866 г. стр. 1248—1250, 1251, 1252—1253, 1255—1256, 
*) Соч. т. V, стр. 46—47. 
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ихъ серьезныхъ з^ият1яхъ онъ самъ говорить въ прекрас- 
номъ посланш уЧадааеву" (1821 г.): вспомнивъ о Петер- 
бургЪ, гд* оставилъ 

шумный кругъ безумцевъ молодыхъ, 

ОНЪ продолжаетъ: 

сЬти разорвавъ, гД'Ь бился я въ пл-Ьну, 
Для сердца новую вкушаю тишину. 
Въ уединеши мой своенравный гешй 
Позналъ и ТИХ1Й трудъ, и жажду размышлен1Й. 
ВладЪю днемъ моимъ; съ порядкомъ друженъ умъ; 
Учусь удерживать вниманье долгихъ думъ; 
Иш,у вознаградить въ объят1яхъ свободы 
Мятежной младостью утраченные годы, 
И въ просв'Ьщен1и стать съ в'Ькомъ наравн'Ь. 

Г. Анненковъ справедливо замЪчаетъ ^), что „спокойный 
тонъ* этого послашя „находится въ совершенномъ проти- 
ворЪчш со всЬмъ, что мы знаемъ о бЪшенной жизни Пуш- 
кина въ эту эпоху*. 

Пушкинъ много читалъ, особенно въ первую половину 
своей жизни въ Кишиневе; во вторую половину, съ наплы- 
вомъ въ городъ различныхъ выходцевъ съ юга, онъ, зна- 
комясь съ ними, собиралъ отъ нихъ предан1я, пЪсни. — 
Книги поэтъ бралъ у Инзова, Орлова, Пущина, у Липран- 
ди ^). ПослЪдшй занимался тогда „розыскан1ями и сводомъ 
пов*Ьствован!й разныхъ историковъ, древнихъ и имъ послЪ- 
довавшихъ, вообще о пространстве, занимающемъ Евро- 
пейскую Турщю*; у него была большая спещальная библ10- 
тека по этому предмету. Пушкинъ, по словамъ Липранди, 
интересовался многими сочинен1ями, которыя и бралъ у 
него. Первое, имъ взятое, былъ— Овидш (во французскомъ 
лереводЪ), потомъ Валергй Флаккъ (Аргонавты), Страбонъ, 
Мальтебрюнъ, и друпя, ^особенно относящ1яся до исторш 
и географш*. Иныя сочинен1я онъ возвращалъ скоро, дру- 
пя держалъ долго ^). Должно быть Пушкинъ читалъ и рус- 
ск1я лЪтописи; на это указываетъ сочиненхе имъ »ПЪсни о 
вЪщемъ ОлегЪ*' и письмо къ брату (въ началЪ 1823 года), 
гд* онъ осуждаетъ Рылеева за пом-Ьщен1е, въ одной изъ 



*) Пушкинъ въ Алекс, эпоху, стр. 156. 

*) Пушкинъ въ Южной Росс1И. Р. Арх. 1866 г., стр. 1140. 

») Р. Арх. 1866 г., стр. 1261. 
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его думъ, герба Россш на щит* Олега: »Во время Олега 
герба русскаго не было, а двуглавый орелъ есть гербъ ви- 
зантшскш и значитъ разд-Ьлеше импер1и на зап. и вост.; у 
насъ же онъ ничего не значитъ". Черезъ два года, когда 
РылЪевъ выпустилъ въ свЪтъ собран1е своихъ думъ, Пуш- 
кинъ писалъ ему: «Древнш гербъ, сэ. Георпй, не могъ на- 
ходиться на шитЪ язычника Олега. НовЪйшш, двуглавый 
орелъ, есть гербъ византшсюй и принятъ у насъ во время 
1оанна 111-го, не прежде. ЛЪтописецъ говоритъ: тоже по- 
вЪси щитъ свой на вратЪхъ, на показан1е побЪды" '). Зд'Ьсь 
кстати будетъ сказать, что быть можетъ это настоятельное 
указан1е Пушкина на историческую ошибку РылЪева, ука- 
зан1е, подкрепляемое выпискою изъ лЪтописи, выражаетъ 
вообш.е его взглядъ на декабристовъ: поэтъ подмЪтилъ въ 
одномъ изъ главныхъ деятелей тайнаго общества диллетан- 
тизмъ въ вопросахъ русской истор1и. — Древн1е, классиче- 
ск1е писатели интересовали Пушкина; мы это знаемъ не 
только потому, что онъ бралъ ихъ у Липранди, но и изъ 
другихъ обстоятельствъ; такъ, наприм., пришлось ему 
однажды, про'Ьзжая съ Липранди черезъ Измаилъ, позна- 
комиться съ генераломъ Тучковымъ, у котораго въ би6л10- 
текЪ онъ увидЪлъ „всЬхъ классиковъ и выписки изънихъ"; 
это привело его въ пасмурное настроеше, онъ сказалъ 
своему спутнику, что охотно «остался бы здЪсь на мЪсяцъ^ 
чтобы просмотреть все то, что ему показывалъ генералъ* ^)» 
Очень естественно, что изъ древнихъ писателей болЪе 
всЬхъ занималъ его воображен1е поэтъ Овид1Й, тЪмъ болЪе^ 
что Пушкинъ вид^Ьлъ н-Ькоторое сходство въ своей судьбЪ 
съ его судьбою, и одинъ и тотъ-же край былъ мЪстомъ 
ссылки обоихъ. Свой интересъ къ римскому изгнаннику 
Пушкинъ выразилъ въ нЪсколькихъ изъ своихъ поэтиче- 
скихъ созданш. Но едва-ли можно думать, что Овид1Й 
(какъ у насъ часто говорятъ) сильно повл1Ялъ на развит1е 
ген1я Пушкина и на его творчество. Самъ поэтъ говорить 
объ Овидш въ стихотвореши »Желан1е* (1821 г.), сравни- 
вая свою «лиру** съ лирой римскаго писателя: 



*) Пушкинъ въ Южной Россш. р. Арх. 1866, стр. 1206, прим. 107. 
^) Р. Арх. 1866 г., стр. 1281. 



— 133 — 

Въ моихъ рукахъ Овид1ева лира, 
Счастливая п'Ьвица красоты, 
Певица н'ЬгЪу изгнанья и разлуки, 
Найдетъ-ли вновь свои живые звуки? 

Но не-трудно заметить, что указываемое сходство — чисто 
вн'Ьшнее и временное. ЗатЪмъ Пушкинъ посвятилъ древнему 
поэту большую и прекрасную элепю »Къ Овид1ю (1821г.). 
По справедливому зам'Ьчан1ю г. Бартенева, стихотворен1е 
это вышло плодомъ изучен1я. Пушкинъ любилъ его. „Ка- 
ковы стихи къ Овид1Ю? (писалъ онъ брату). Душа моя, и 
Русланъ, и ПлЪнникъ, и N061, и все дрянь въ сравнеши съ 
ними* *). Въ стихотворен1и онъ вспоминаетъ участь рим- 
скаго изгнанника, сравнивая ее со своею, выражаетъ сочув- 
ств1е его горю и удивляется его ген1ю, скромно ставя свой 
даръ ниже. 

Увы, среди толпы затерянный пЪвецъ, 

БезвЪстенъ буду я для новыхъ поколЪн1Й 

И, жертва темная, умретъ мой слабый ген1Й 

Съ печальной жизн!ю, съ минутною молвой!.. 

Но если обо-мн-Ь потомокъ поздшй мой 

Узнавъ, придетъ искать въ странЪ сей отдаленной 

Близь праха славнаго мой слЪдъ уединенный, 

Бреговъ забвен1Я оставя хладну сЬнь, 

Къ нему слЪтитъ моя признательная тЪнь, 

И будетъ мило мнЪ его воспоминанье. 

Да сохранится же завЪтное преданье. 

Какъ ты, враждующей покорствуя судьбЪ, 

Не славой, участью я равенъ былъ теб'Ь. 

Но здЪсь-же поэтъ указываетъ и различ1е между собой 
и Овид1емъ; передавая его мольбы и горьшя жалобы друзьямъ 
на свою судьбу, онъ говоритъ: 

Чье сердце хладное, презревшее харитъ, 

Твое унын1е и слезы укоритъ? 

Кто въ грубой гордости прочтетъ безъ умиленья 

С1И элег1и — посл'Ьдн1я творенья, 

Гд'Ь ты свой тщетный стонъ потомству передалъ? 

Суровый славянинъ, я слезъ не проливалъ, 
Но понимаю ихъ. 

ДалЪе идетъ сравнеше впечатлЪнш обоихъ поэтовъ въ но- 
вомъ для нихъ краю, — и впечатлЪшя оказываются совер- 
шенно различны: 



*) р. Арх. 1866 г., стр. 1164. 
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Зд'Ьсь, ожививъ тобой мечты воображенья, 

Я повторилъ твои, Овидш, п'ЬснопЪньЯу 

И ихъ печальный картины повЪрялъ; 

Но взоръ обманутымъ мечтаньямъ изм-Ьнялъ. 

Изгнан1'е твое плЪняло втайн'Ь очи, 

Привыкш1я къ сн-кгамъ угрюмой полуночи. 

Наконецъ, образъ Овид1я является въ прекрасномъ, поэти- 
ческомъ предаи]и о иемъ, которое разсказываетъ старикъ- 
цыганъ въ поэмЪ „Цыганы". Можетъ быть Пушкинъ дей- 
ствительно въ народЪ подслушалъ эту повЪсть о римскомъ 
изгнанник-Ь. Овилдй изображенъ здЪсь безнадежно тоскую- 
шимъ о своей родинЪ, кроткимъ, незлобивымъ старцемъ^ 
съ душою полной еще жизни, пл'Ьняюш^мъ людей своими 
разсказами, своимъ „дивнымъ даромъ пЪсенъ'; слабый к 
робкш какъ дЪти, онъ не можетъ привыкнуть къ заботамъ 
той бЪдной жизни, въ которую бросила его судьба (черта^ 
замЪтимъ мимоходомъ, совершенно не свойственная Пуш- 
кину). Вотъ и все, или почти все, что можно найти у на- 
шего поэта объ Овид1И *). Къ этому можно еще прибавить^ 
что онъ интересовался опредЪлешемъ мЪста ссылки рим- 
скаго писателя ^). — Конечно* пластическая красота поэзт 
древняго автора не осталось безъ вл1ян1я на музу Пушкина 
и способствовала усилен1ю художественности его поэзш. 
Но нельзя даже и сравнивать силы этого вл1ян1я съ вл1я- 
Н1емъ Байрона. 

КромЪ чтешя книгъ Пушкинъ интересовался и народной 
поэз1ей и историческими предашями и памятниками. Такъ, 
онъ записывалъ сербск1Я п^сни, пользуясь знакомствомъ 
своимъ, черезъ Липранди, съ сербскими воеводами, посе- 
лившимися въ Кишинев*: Вучичемъ, Ненадовичемъ, Живко- 
вичемъ, двумя братьями Македонскими и другими; Липранди 
говоритъ, что поэтъ часто при немъ спрашивалъ ихъ „о 
значен1И тЪхъ или другихъ словъ для перевода" ^). Въ быт- 
ность свою (проЪздомъ) въ Измаил*, поэтъ записалъ со 
словъ свояченицы негошанта Славича, у котораго остана- 
вливался, какую - то славянскую пЪсню, разсказываетъ 



') См. еще: ^Чадааеву" (1821 г.). „Баратынскому изъ Бессарабш^ 
(1822 г.), „Изъ письма къ Н. И. Гн-Ьдичу" (1821). 

^) Изъ дневн. и восп. Липранди. Р. Арх. 1866 г., стр. 1267 — 1269 
1276). 

') Тамъ-же, стр. 1266—1267. 
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Липранди ^); онъ не понималъ нЪкоторыхъ словъ иллиршскаго 
нарЪч1я въ этой пЪсиЪ, а продиктовавшая ее не могла ихъ 
объяснить, потому что, кром-Ь роднаго языка, знала лишь 
итальянск1Й; и Пушкинъ хлопоталъ найти человЪка, кото- 
рый-бы ихъ растолковалъ. — Вотъ съ какихъ поръ Пушкинъ 
интересовался славянской поэз1ей и вотъ гдЪ объяснен1е 
удивительной ЁЪрност!! написанныхъ имъ впослЪдствш »ПЪ- 
сенъ западныхъ славянъ^ духу народности. — Очень извест- 
ное, хотя довольно слабое, стихотвореше „Черная шаль^, 
пр1обр'Ьвшее славу въ Кишиневе и нравившееся въ то время 
самому поэту, было переложенхемъ одной изъ пЪсенъ мо- 
лодой молдаванки Мар10ниллы ^). — Знаменитая п-Ьсня Зем- 
фиры* (въ »Цыганяхъ*) — „Р^жь меня, жги меня" — есть по- 
дражаше молдавско-цыганской п-Ьсне „ардема фридема""; 
поэтъ слышалъ ее, вм^Ьст* съ другими пЪснями, отъ цы- 
ганъ, домашнихъ музыкантовъ боярина Вареоломея, сла- 
вившихся въ Кишиневе и приглашавшихся на всЪ вечера, 
гдЪ они, въ промежуткахъ между танцами, пЪли, акомпа- 
нируя себЪ на скрипкахъ, кобзахъ и тростянкахъ, ко- 
торыя Пушкинъ называлъ цЪвницами. Поэтъ попросилъ 
кого-то положить эту цыганскую п^сню на ноты, которыя 
и были напечатаны впосл'Ьдств1и (въ 1825 г.) въ „Московск. 
Телеграф*" съ примЪчан1емъ: „прилагаемъ ноты дикаго на- 
пЪва сей пЪсни, слышаннаго самимъ поэтомъ въ Бессара- 
бш" '). — Липранди разсказываетъ *), что поэтъ записалъ 
еще двЪ современныя историческ1я народныя п^сни, кото- 
рыя въ 1821 году безпрерывно слышались на улицахъ Ки- 
шинева и особенно занимали Пушкина. Въ одной изъ нихъ 
аллегорически разсказывалось о предательскомъ умерш.вле- 
нш^^главы пандурскаго возстан1я Тодора Владим1рески по 
распоряжен1ю князя Ипсиланти; въ другой — о такой-же пре- 
дательской смерти храбраго Бимъ-баши-Саввы, родомъ 
Болгарина, подготовившаго движен1е болгаръ, которымъ 
Ипсиланти не умЪлъ воспользоваться. — Поэтъ составилъ въ 



^) Тамъ-же, стр. 1279. 

*) Изъ Зап. В. Г. Теплякова (Пушк. въ Южн. Рос. — Русск. Арх. 
1866 г., стр. ИЗО). 

^) Разсказъ В. П. Горчакова.— Рус. Арх. 1866 г., стр. 1158. 
*) Рус. Арх. 1866 г., стр. 1407—1408. 
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это время и лвЪ историческ1Я пов'Ьсти изъ молдавскихъ 
преданш, по разсказамъ гетеристовъ (Карав1я, Дуки и Пен- 
дадеки). Онъ обработалъ ихъ позже, уже въ ОдессЬ; он* 
назывались: »Дука, молдавское предаше XVII вЪка* и 
„Дафна и Дабижа, молдавское предан1е 1663 года* *). — 
Должно замЪтить, что, интересуясь народной поэз1ей, Пуш- 
кинъ сталъ, кажется, съ тЪхъ поръ и вообще наблюдать 
сознательно народную жизнь; такъ, въ стихотворенш 1821 
года „ПримЪты* онъ указываетъ, какъ напримЪръ, до- 
стойный подражан1Я, на народное умЪнье узнавать погоду 
по небу, облакамъ, по солнцу, по крику и плесканью въ 
вод* лебедей. 

Историческ1я местности очень занимали Пушкина, по 
свидетельству Липранди; такъ напр. его волновали Бендеры, 
Измаилъ, Кагульское поле. Однажды темною ночью ему 
пришлось проезжать мимо посл^дняго; онъ дремалъ; но 
когда спутникъ назвалъ ему знаменитое поле, онъ встре- 
пенулся и горячо пожалЪлъ, что не день и что ничего не 
видно; онъ заговорилъ о битв-Ь при КагулЪ, и оказалось^ 
что онъ читалъ о всЪхъ подробностяхъ ея. Станшя Клу- 
шаны (близь Бендеръ) „взбудоражила Пушкина (говоритъ 
Липранди): это бывшая до 1806 года столица Буджацкихъ 
хановъ"; поэтъ „никакъ не хотЪлъ вЪрить, что тутъ нЪтъ 
никакихъ слЪдовъ, все разнесено, не то, что въ Бакчи-Са- 
раЪ; года черезъ полтора онъ могъ уб-Ьдиться и самъ въ 
томъ, что ему всЬ говорили; до того-же времени оставался 
неспокойнымъ" ^). 

О серьезности умственныхъ интересовъ Пушкина въ эту 
эпоху свидЪтельствуетъ между прочимъ и то обстоятель- 
ство, что онъ началъ въ 1821 году свою автоб10граф1Юу 
которою и продолжалъ заниматься несколько лЪтъ сряду. 
Эта автоб10граф1Я, къ сожал'Ьн1ю, истреблена ^). 

Въ нравственномъ отношен1и поэтъ стоялъ тоже гораздо 
выше, чЪмъ какимъ выказывался и порой рисовался. — Мы 
видЪли, какъ онъ совЪтовалъ брату презирать людей; но 
въ томъ-же самомъ наставленш, подрывая самъ подобные 



*) Тамъ-же, 1408 — 1411. Г. Бартеневъ почему-то говоритъ въ примеч.: 
отъ себя Пушкинъ ничего не прибавилъ тутъ. 

') Рус. Архивъ 1866 г., стр. 1271, 1279, 1281 и 1282. 
") Рус. Арх. 1866 г., стр. 1141 (Пушкинъ въ Юж. Рос). 
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совЪтЫу онъ писалъ: „хот^лъ-бы я предостеречь тебя отъ 
обольшешй дружбы, но у меня не хватаетъ духу черствить 
твою душу въ пору ея сладчайшихъ мечтанш. Все, что я 
могъ-бы сказать тебЪ относительно женщинъ, было-бы со- 
вершенно безполезно. ЗамЪчу только, что чЪмъ менЪе 
любятъ женщину, тЪмъ в'ЬрнЪе обладан1е ею. Но такое 
наслаждеше прилично старой обезьянЪ XVIII в-Ька" ^). — 
Видя велич!е Петра въ томъ, между прочимъ, что онъ 
будто-бы „презиралъ человечество*, и сочувствуя, подобно 
Байрону, этому презр^шю къ людямъ въ Наполеон*, Пуш- 
кинъ въ превосходномъ стихотворен1и «Наполеонъ'' 
(1821 г.) вдохновенно выражаетъ совершенно иныя идеи, 
рисуя гордаго властителя совсЬмъ не по-байроновски. Онъ 
понимаетъ обаятельную красоту его личной энерпи и силы: 

Давно-ль орлы твои летали 
Надъ обезславленной землей? 
Давно-ли царства упадали 
При громахъ силы роковой? 
Послушны вол'Ь своенравной, 
Б-Ьдой шумЪли знамена, 
И налагалъ яремъ державный 
Ты на земныя племена. 

Но онъ обвиняетъ Наполеона именно за презр'Ьнге его 
къ человечеству, за его гордое самовласт!е; онъ говоритъ 
съ возвышеннымъ негодовашемъ: 

въ волненьи бурь народныхъ, 
Предвидя чудный свой удЪлъ, 
Въ его надеждахъ благородныхъ 
Ты челов'Ьчество презр^лъ. 
Въ свое погибельное счастье 
Ты дерзкой в-Ьровалъ душой... 
Тебя пл'Ьнило самовластье 
Разочарованной красой. 

Военную славу, данную Наполеономъ Франши, онъ назы- 
ваетъ зфблистательнымъ позоромъ"; онъ сочувствуетъ на- 
родной НемезидЪ, покаравшей тирана: 

Европа свой расторгла плЪнъ; 
Во сл^Ьдъ тирану полетЪло, 
Какъ громъ, проклят1е племенъ, 



*) »Рус. Старина" 1879 г. авг., стр. 683. 
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и длань народной Немезиды 
Подъяту видитъ великанъ. 
И до посл'Ьдней всЬ обиды 
Отплачены теб-Ь, тиранъ! 

Но, считая ыизкимъ презрительно гордиться надъ падшимъ, 
поэтъ высказываетъ великодушную мысль примиреи1я и 
забвешя прошлаго: 

Искуплены его стяжанья 
И зло воинственныхъ чудесъ 
Тоскою душною изгнанья 
Подъ сЬнью чуждою небесъ. 



Да будетъ омраченъ позоромъ 
Тотъ малодушный, кто въ сей день 
Безумнымъ возмутить укоромъ 
Его развенчанную гЬнь! 
Хвала!.. Онъ Русскому народу 
ВЫС0К1Й жреб1Й указалъ 
И М1ру в'Ьчную свободу 
Изъ мрака ссылки зав'Ьш.алъ. 



Простымъ и добрымъ русскимъ человЪкомъ является намъ 
Пушкинъ въ этомъ своемъ сочиненги. — Такимъ сознавалъ 
онъ себя и самъ порою; простымъ и добродушнымъ ри- 
суетъ онъ себя, напр., въ стихотвореши »Къ моей чер- 
нильниц-Ь" (1821 г.): 

я весело клеймилъ 
Зоила и нев'Ьжду 
Пятномъ твоихъ чернилъ... 
Но ихъ не разводилъ 
Ни тайной злости п-Ьной, 
Ни ядомъ клеветы — 
И сердца простоты 
Ни лестью, ни изм'Ьной 
Не замарала ты. 

ДалЪе онъ съ сердечной теплотой вспоминаетъ друзей 
своихъ и переписку съ ними. — Въ Кишинев-Ь настоящихъ 
друзей у него не было, и это его тяготило. Въ 1821 г. 
онъ написалъ: 

Всегда такъ будетъ и бывало, 1Т 
Таковъ издревле бЪлый св^тъ: 
Ученыхъ много, умныхъ мало: 
Знакомыхъ тьма, а друга н^тъ. \.\ 
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Въ письм-Ь къ брату, 24 января 1822 года % онъ жалуется 
на молчан1е своихъ петербургскихъ друзей: 

„письма твои слишкомъ коротки: ты или не хочешь, или 
не можешь мнЪ говорить открыто обо всемъ. ЖалЪю: 
болтливость братской дружбы была-бы мнЪ большимъ угЬ- 
шеШемъ. Представь себЪ, что до моей пустыни не дохо- 
дить ни одинъ дружесшй голосъ, что друзья мои какъ 
нарочно решились оправдать мою элегическую мизантро- 
шю, — и это состояше несносно". 

Вопреки Байрону, безконечно высоко поднимавшему 
гордую силу личности, Пушкинъ въ превосходной баллад'Ь 
«ПЪснь о вЪшемъ Олег** проводить идею, что личная 
гордость челов-Ька должна уступать нравственному закону, 
волЪ Бога. Доблестный, могучш, и гордый этимъ, Олегъ 
встр-Ьчаеть кудесника, просить его предсказать ему судьбу 
и находить нужнымь высокомерно ободрить служителя 
боговь словами: 

Открой мн-Ь всю правду— не бойся меня, 
Въ награду любаго возьмешь ты коня. 

Кудесникь наносить ударь его гордости спокойнымь, пол- 
нымь возвышеннаго достоинства отвЪтомь: 

Волхвы не боятся могучихъ владыкъ, 
А княжесюй даръ имъ не нуженъ; 
Правдивъ и свободенъ ихъ в'Ьш,1й языкъ 
И съ волей небесною друженъ. 

Онь предсказываеть князю смерть оть любимаго коня. 
Олегь гордо усмЪхается, считая унизительнымь для себя 
повЪрить, что судьба восторжествуеть надь его могучею 
силой. Онь, правда, сдерживаеть сейчась-же свое высоко- 
м'Ьр1е — и отдаеть коня отрокамь; но когда онь узнаеть 
потомь, что конь умерь раньше его, онь даеть полную 
волю своему тшеслав1ю, и, гордо наступивши на черепь 
своего былаго „слуги* и „товарища*, говорить сь презри- 
тельной насм'Ьшкой: 

Такъ вотъ гдЪ таилась погибель моя? 
Мн^Ь смерт1Ю кость угрожала! 

Но вь эту самую минуту кажущагося торжества его гор- 
дости сбывается воля боговъ: князь вскрикиваетъ, смер- 
тельно ужаленный выползшей изь черепа змЪей. 



^) Рус. Арх. стр. 1195. 



» 
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Въ „П^Ьсн-Ь о в-Ьщемъ ОлегЪ" и въ одЪ „Наполеонъ"* 
Пушкинъ является намъ совершенно самостоятельнымъ, 
самобытнымъ поэтомъ и вполне русскимъ человЪкомъ. 
Онъ и былъ въ эту пору русскимъ въ глубинЪ души, не 
смотря на свои увлечен1я байронизмомъ. Онъ любилъ все 
русское, хотя иногда и казалось иначе, хотя можетъ быть 
изъ кишиневской его жизни и не мало можно привести 
случаевъ, повидимому свидЪтельствуюшихъ о противномъ; 
напр. онъ никакъ не могъ согласиться съ В. 0. Раевскимъ, 
что въ русской П0Э31И не должно приводить именъ изъ 
миеолопи и изъ древней истор1и Греши и Рима, потому что 
у насъ и то и другое есть свое ^). Но онъ-же въ 1822 году 
писалъ брату: »хочу съ тобою побраниться, — какъ теб-Ь не 
стыдно, мой милый, писать полурусское, полуфранцузское 
письмо; ты не московская кузина^ ^). Еше раньше (въ {юнЪ 
1821 года), тоже въ письмЪ къ брату, онъ выразился: 
„пиши мн* по-русски, потому что, слава Богу, съ моими 
конститушонными друзьями я скоро позабуду русскую 
азбуку" ^). Несколько позже, въ ОдессЬ, Пушкинъ при- 
шелъ въ восторгъ, когда генералъ СабанЪевъ явился на 
маскарадный вечеръ графа Воронцова во фракЪ, на который 
нацЪпилъ всЬ имЪвш1еся у него иностранные ордена и ни 
одного русскаго, что возбудило неудовольств1е иностран- 
ныхъ консуловъ, увидЪвшихъ въ этомъ желан1е оскорбить 
значен1е ихъ орденовъ въ глазахъ русскихъ. Пушкинъ вос- 
торгался (можетъ быть несколько и легкомысленно) именно 
тЪмъ, что иностранные ордена употреблены какъ маска- 
радный костюмъ. — О любви Пушкина къ родин* и ея обы- 
чаямъ поэтически свидЪтельствуетъ коротенькое стихотво- 
реше 1822 г. „Птичка*. 

Въ чужбинЪ свято наблюдаю 
Родной обычай старины; 
На волю птичку выпускаю 
При св'Ьтломъ праздник* весны. 
Я сталъ доступенъ ут-Ьшенью; 
За что на Бога мн-Ь роптать, 
Когда хоть одному творенью 
Я могъ свободу даровать. 



^) Изъ Дн. и восп. Липрарди.— Рус. Арх. 1866 г., стр. 1256. 

*) Рус. Арх. 1866 г., стр. 1195. 

•) Рус. Стар. 1879 г., авг., стр. 674. 
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Въ соблюденш прекраснаго и простаго народнаго обычая 
нашелъ отраду 

изгнанникъ самовольный, 
И св'Ьтомъ, и собой, и жизнью недовольный ^) 



Весною 1821 года началось греческое возсташе. Пылкое 
и благородное сердце Пушкина отозвалось горячимъ со- 
чувств1емъ на народное движете. Онъ враждебно отно- 
сился къ Турши еще ранЪе, напр. въ 1820 году, когда 
писалъ стихотвореше „Дочери Карагеорг1я". 

гроза луны, свободы воинъ. 

Покрытый кров1Ю святой, 
Чудесный твой отецъ, преступникъ и герой, 
И ужаса людей и славы былъ достоинъ. 

Теперь онъ вЪрилъ въ успЪхъ возстан1я, можетъ быть 
болЪе самихъ грековъ, по крайней мЪрЪ многихъ изъ нихъ. 
Въ своемъ дневник'Ь 1821 года онъ записалъ: 

„2-го апрЪля вечеръ провелъ у Н. Д. Прелестная гре- 
чанка. Говорили объ А. Ипсиланти; между'пятью греками я 
одинъ говорилъ какъ грекъ; всЪ отчаявались въ успЪхЬ 
предпр1ят1я этерш. Я твердо увЪренъ, что Грешя востор- 
жествуетъ, и 2.500,000 турокъ оставятъ цв'Ьтущую страну 
Эллады законнымъ наслЪдникамъ Гомера и ©емистокла" ^). 
Пушкинъ съ глубокимъ интересомъ слЪдилъ за ходомъ 
движешя и велъ дневникъ его '). Въ „Письм-Ь о начал'Ь 
греческой революц1и" *). въ спокойномъ, объективномъ 
разсказЪ поэта слышится его внутреннее одушевлен1е. „Я 
видЪлъ (говоритъ онъ) письма одного инсургента. Съ жа- 
ромъ описываетъ онъ обрядъ освящен1я знаменъ и меча 
князя Ипсиланти, восторгъ духовенства и народа: пре- 
красная минута надежды и свободы". Съ глубокимъ сочув- 
ств1емъ разсказываетъ Пушкинъ далЪе о волнен1и и приго- 
товлен1яхъ грековъ въ ОдессЬ, о томъ, какъ „всЪ прода- 
вали за ничто свое имущество, покупали сабли, ружья, 
пистолеты; ^всЪ говорили о Леонид*, о вемистоклЪ, всЬ 



*) „Къ Овид1Ю**, т. I, стр. 386. 

*) Соч., т. V, стр. 6. 

') Матер, г. Анненкова, стр. 95. —Соч. т. V, стр. 11-12. 

*) Соч., т. V, стр. 8- 10. 
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шли въ войско счастливца Ипсиланти^. Описавъ возникио- 
вен1е тайнаго общества, им'Ьвшаго цЪлью освобожден1е 
Греши, поэтъ прибавляетъ свое зам'Ьчан1е: „съ одной сто- 
роны просвЪщенхе, съ другой глубокое невЪжество — все 
покровительствовало вольнолюбимымъ патр10тамъ. ВсЬ куп- 
цы, все духовенство, до посл'Ьдияго монаха, считались въ 
обществЪ, которое нын* торжеству етъ... Странная картина! 
Два народа ^), давно падшихъ въ презрительное ничтоже- 
ство, въодно время возстаютъ отъ долгаго усыплен1я и 
Ц^ возобновляются, являются на политическомъ поприш.Ъ 
М1ра. Первый шагъ Ипсиланти прекрасенъ и блистателенъ! 
Онъ счастливо началъ: — 28 лЪтъ, оторванная рука, ц'Ьль 
великодушная! отнынЪ онъ принадлежитъ истор1И. Завидная 
участь!" Письмо оканчивается вопросомъ: »что станетъ 
дЪлать Росс1я?.. перейдемъ-ли мы [За Дунай союзниками гре- 
ковъ и врагами ихъ враговъ?" — Поэту очень хотЪлось 
вмешательства Росс1и; онъ мечталъ о войнЪ и самъ хотЪлъ 
принять въ ней участге; онъ даже написалъ стихотворен1е 
^Война", въ которомъ обращается къ судьбЪ своей съ 
такими вопросами: 

Родишься-ль ты во мн^, слЪпая славы страсть, 
Ты, жажда гибели, свир-Ьпый жаръ героевъ? 
ВЪнокъ-ли мн'Ь двойной достанется на часть, 
Кончину-ль темную судилъ мнЪ жреб1*й боевъ? 

Можно подумать, что все это подтверждаетъ мысль Ли- 
пранди, что Пушкинъ „созданъ былъ для поприща воен- 
наго, и на немъ, конечно, былъ-бы лицемъ замЪчатель- 
нымъ** '). Но, вникнувъ въ стихотвореше, не трудно уви- 
дЪть, что жажда Пушкина участвовать въ бою — напускная, 
вызванная, должно быть, подражан1емъ Байрону: стихотво- 
рен1е въ сущности холодно и напыщенно; да и окончаше 
его обнаруживаетъ совсЬмъ не то, что поэтъ хотЪлъ въ 
немъ выразить. Онъ задается въ послЪднихъ стихахъ во- 
просомъ — неужели умретъ съ нимъ и любовь его? 

Ужель ни бранный шумъ. 
Ни ратные труды, ни ропотъ гордой славы — 
Ничто не заглушитъ моихъ привычныхъ думъ? 



^) Греки и итальянцы. 

*) Рус. Арх. 1866 г., стр. 1454. 
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Я таю, жертва злой отравы: 
Покой б-Ьжитъ меня 



Что-жь медлить ужасъ боевой? 
Что-жь битва первая еще не закипала! 



Въ этихъ слабыхъ стихахъ (довольно явномъ подражаши 
монологу Орлеанской дЪбы Шиллера) сказывается (безсо- 
знательно, конечно) не одушевлен1е дЪломъ свободы, а 
субъективное желан1е смерти, недовольство своей судьбою, 
то самое, что, какъ мы видЪли, вызвало у поэта стихотво- 
рен!е ^Умолкну скоро я* и друпя. 

Скоро Пушкину пришлось разочароваться въ надеждахъ 
на успЪхъ возстан1я, потому что онъ разочаровался въ 
нравственной доблести его дЪятелей, Вотъ что писалъ онъ 
объ этихъ послЪднихъ въ 1823 или 1824 г.: „Константино- 
польсюе нише, карманные воришки (соиреиг8 (1е8 Ьоигзез), 
бродяги безъ смЪлости, которые не могли выдержать пер- 
ваго огня даже плохихъ турецкихъ стрЪлковъ — вотъ что 
они... Что касается до офицеровъ, то они еш.е хуже сол- 
датъ... ни малЪйшей идеи о военномъ искусств*, никакого 
П0НЯТ1Я о чести, никакого энтузхазма... французы и русск1е, 
которые здЪсь живутъ, не скрываютъ презр-Ьн1я къ нимъ, 
вполн'Ь ими заслуженнаго; да они все и переносятъ, даже 
палочные удары, съ хладнокровхемъ, по истин* достойнымъ 
вемистокла. Я не варваръ и не апостолъ Корана (заклю- 
чаетъ поэтъ), дЪло Греши меня живо трогаетъ: вотъ по- 
чему я и негодую, видя, что на долю этихъ несчастныхъ 
(п118ёгаЫе8) выпала священная обязанность быть зашл^тни- 
ками свободы' '). Должно быть подобныя мысли Пушкинъ 
высказывалъ открыто, и он* были перетолкованы въ смысл* 
несочувств1я его дЪлу свободы Греши. По крайней мЪр* 
ему пришлось оправдываться въ этомъ передъ кЪмъ-то изъ 
своихъ {друзей: „чтЬ-бъ тебЪ ни говорили (писалъ поэтъ), 
ты не долженъ былъ вЪрить, чтобы когда-нибудь сердце 
мое не доброжелательствовало благороднымъ усил1ямъ 
возрождаюшагося народа*. И онъ совершенно правъ: онъ 
искренно написалъ въ послант „Къ Овид1Ю** стихъ— 

Великодушный грекъ свободу вызывалъ, 



*) Соч. т. V, С1>р 18—19. 
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искренно назвалъ Грешю, въ письмЪ къ брату (въ 1822 г.), 
великолепной, классической, поэтической* страной, гд* 
все дышетъ миеолопей и героизмомъ" ^). Поздн1>е, въ 

ОдессЪ, въ 1823 году, онъ написалъ опять одушевленное 

воззван1е къ ней: 

Возстань, о Грешя, возстань! 
Не даромъ напрягаешь силы, 
Не даромъ потрясаетъ брань 
Олимпъ и Пиндъ, и вермопилы, 



Страна героевъ и боговъ, 
Расторгни ра6ск1я вериги, 
При п-^ньи пламенныхъ стиховъ 
Тиртея, Байрона и Риги: 



Греческое возсташе, участхе въ немъ Байрона ^одуше- 
вленное сочувствхе Байрона свободе вообще, тайное обще- 
ство у насъ на югЪ Росс1и, съ представителями котораго 
поэтъ былъ близко знакомъ, встречаясь главнымъ образомъ 
въ КаменкЪ ^), все это вызывало въ немъ вольнолюбивый 
идеи и мечты, выразивш1яся въ цЪломъ ряд-Ь литературныхъ 
произведешй. 

Въ 1822 г. Пушкинъ написалъ (не для печати) весьма 
интересныя »Историческ1я зам-Ьчан1я*. ЗдЪсь онъ раз- 
вЪнчиваетъ отъ окружавшей ее тогда громкой славы дея- 
тельность императрицы Екатерины П. Онъ говоритъ, что 
Екатерина „заслуживаетъ удивлешя потомства* лишь въ 
томъ случае, „если царствовать значитъ знать слабость 
души человеческой и ею пользоваться*. Онъ считаетъ зна- 
менитую императрицу человекомъ хитрымъ и лицемернымъ. 
„Современемъ истор1я оценитъ (говоритъ поэтъ) вл1ян1е ея 
царствовашя на нравы, откроетъ жестокую деятельность 
ея деспотизма подъ личиной кротости и терпимости; народъ 
угнетенный наместниками; казну расхищенную любимцами... 
ничтожность въ законодательстве, фиглярство въ сноше- 
Н1яхъ съ философами". Фарса нашихъ депутатовъ (приба- 
вляетъ онъ), столь непристойно разыгранная, имела въ 
Европе свое действ1е. „Наказъ"' ея читали везде и на всехъ 
языкахъ. Довольно было, чтобы поставить ее на-ряду съ 



*) Руссюй Архивъ 1866 г., стр. 1201. 
^) Им'Ьн^е Давыдовыхъ въ К1евской губ. 
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Титами и Траянами. Но, перечитывая сей лицемерный На- 
казъ, нельзя воздержаться отъ праведнаго негодован1я^. 
(Интересно, что дальше Пушкинъ обвиняетъ русскихъ писа- 
телей въ ^подлости* за преклонен1е передъ Наказомъ, вы- 
гораживая Вольтера, потому что ему будто-бы „прости- 
тельно было превозносить добродетели Тартюфа*, лицем*- 
р1емъ котораго онъ былъ „обольщенъ*, — слЪдъ увлечешя 
поэта Вольтеромъ: онъ готовъ признать »Фернейскаго фи- 
лософа' наивнымъ, только-бы не обвинить его). Пушкинъ 
уличаетъ ими. Екатерину въ возмутительныхъ противорЪ- 
Ч1яхъ: уничтоживъ назваше рабства, она „раздарила около 
милл10на государственныхъ крестьянъ, т. е. свободныхъ 
хлЪбопашцевъ, и закрепостила вольную Малоросс1ю и поль- 
СК1Я провинши"; она „уничтожила пытку, а тайная канцеля- 
Р1Я процветала подъ ея патр1архальнымъ правлен1емъ'; она 
«любила просвещеше, а Новиковъ, распространивш1й пер- 
вый лучъ его, перешелъ изъ рукъ Шешковскаго (домашнш 
палачъ кроткой Екатерины) въ темницу, где и находился до 
самой ея смерти; Радишевъ былъ сосланъ въ Сибирь, Княж- 
нинъ умеръ подъ розгами". (Здесь поэтъ впалъ въ извест- 
ную ошибку относительно автора осужденной пьесы „Ва- 
димъ*). Наконецъ Пушкинъ обвиняетъ императрицу и за-то, 
что она, „угождая духу века* и изъ властолюб1я „гнала 
духовенство*; „ограничивъ монастырск1е доходы, она на- 
несла сильный ударъ просвешешю народному; семинархи 
пришли въ совершенный упадокъ*. Последняя мысль не со- 
всемъ ясна и отзывается парадоксомъ; но по поводу ея 
Пушкинъ высказываетъ весьма замечательную по своему вре- 
мени, идею: бедность и невежество духовенства лишаютъ 
его ВЛ1ЯН1Я на народъ, а это очень печально, потому что 
5»въ Россш вл1ян1е духовенства столь-же было благотворно, 
сколько пагубно въ земляхъ римско-католическихъ"; тамъ 
духовенство, подчиненное папе, не завися отъ гражданскихъ 
законовъ, „вечно полагало суеверныя преграды просвеше- 
Н1Ю"; у насъ, напротивъ, завися, какъ и все сослов1я, отъ 
единой власти, но „огражденное святыней релипи", оно 
было всегда „посредникомъ между народомъ и государ- 
ствомъ*. Пушкинъ подозреваетъ, что императрица знала, 
что „мы обязаны монахамъ нашей истор1ей, следственно и 
просвещешемъ", потому и гнала ихъ, имея „свои виды*. 

Нвгелевовъ. Путикмыъ. 10 
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(Зд"Ьсь поэтъ, увлекаясь, придаетъ Екатерине слишкомъ 
ужь большую прозорливость). Тутъ-же высказываетъ онъ 
и еще замечательную мысль о нашемъ народЪ: „напрасно 
почитаютъ русскихъ суеверными; можетъ быть нигде более, 
какъ между нашимъ простымъ народомъ, не слышно насме- 
шекъ насчетъ всего церковнаго. Жаль! (замечаетъ поэтъ) 
ибо греческое вероисповедан1е, отдельное отъ всехъ про- 
чих-^^, даетъ намъ особенный нашональный характеръ*. Пуш- 
кинъ высказываетъ, такимъ образомъ, еш.е въ Кишиневе, 
одну изъ важнейшихъ идей будуш.аго славянофильства. — 
Заметимъ мимоходомъ, что интересно, по своему остро- 
ум1ю, еще одно соображеше Пушкина: ,,самое сластолюб1е*' 
Екатерины „утверждало ея владычество. Производя слабый 
ропотъ въ народе, привыкшемъ уважать и пороки своихъ 
властителей, оно возбуждало — соревнован1е въ высшихъ 
состояшяхъ, ибо не нужно было ни ума, ни заслугъ, ни 
талантовъ для достижешя втораго места въ государств*. 
Много было званныхъ и много избранныхъ^. — Впрочемъ, 
поэтъ призналъ и заслуги за царствован1емъ Екатерины: 
„униженная Швешя и уничтоженная Польша— вотъ велик!я 
права Екатерины на благодарность русскаго народа^; По- 
темкинъ (по справедливому его замечан1ю) „разделитъ съ 
Екатериною часть воинской ея славы, ибо ему обязаны^ мы 
Чернымъ моремъ* ^). 

Не мало вернаго въ приведенныхъ мысляхъ Пушкина, 
хотя онъ и преувеличиваетъ темныя стороны деятельности 
знаменитой императрицы. — Во всякомъ случае все эти исто- 
рическ1я разсужден1я Пушкина несомненно свидетельствуютъ 
о серьезности его размышленш и чтешй въ Кишиневе. Пе- 
редъ нами, очевидно, не тотъ легкомысленный юноша, ка- 
кимъ былъ поэтъ, выезжая въ мае 1820 года изъ Петер- 
бурга, а серьезно образованный человекъ. Быстрая перемена, 
объясняемая могучими умственными силами его и его доб- 
рою волей и любовью къ просвешен1ю! 

Писатели, упомянутые Пушкинымъ въ „Историческихъ 
замечашяхъ*, — Радиш.евъ, Княжнинъ, очень его занимали. 
Такъ, въ письме къ Бестужеву (отъ 13-го 1юня 1823 года) 
онъ говоритъ: „какъ можно въ статье о русской словесно- 



*) Соч. Пушкина, т. V, стр. 13—18. 
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сти забыть Радищева? Кого-же мы будемъ помнить? Это 
молчан1е непростительно ни тебЪ, ни Гречу, а отъ тебя его 
не ожидалъ^ ^). 

Преследуемый при Екатерине „Вадимъ^ Княжнина навелъ 
поэта, быть можетъ, на мысль самому избрать это лице 
героемъ своего поэткческаго сочинешя. Впрочемъ, Вадимъ 
и возстан1е Новгорода противъ власти первыхъ князей 
могли интересовать еще Пушкина и вслЪдств1е сношен1Й его 
съ членами тайнаго общества, которые, какъ мы знаемъ, 
занимались вопросами древней русской истор1и. На это есть 
и фактическое указаше ; 5-го февраля 1822 года былъ аре- 
стованъ въ Кишинев-Ь В. 6. Раевсюй и отвезенъ въ Тирас- 
польскую кр-Ьпость, Онъ прислалъ оттуда Пушкину, черезъ 
Липранди, довольно длинную пьесу въ стихахъ: уПЪвецъ 
въ темницЪ^. Липранди разсказываетъ, что Пушкинъ очень 
много разспрашивалъ его о Раевскомъ и, „начавъ читать 
«П^вца въ темницЪ*, замЪтилъ, что Раевскш упорно хочетъ 
брать все изъ русской истор1и, что и тутъ онъ нашелъ воз- 
можность упоминать о Новгороде и ПсковЪ, о МареЪ По- 
садниц-Ь и ВадимЪ^. Особенно понравились Пушкину въ 
пьесЬ Раевскаго стихи: 

Какъ истуканъ н-Ьмой народъ 

Подъ игомъ дремлетъ въ тайномъ страх-Ь: 

Надъ нимъ бичей кровавый родъ 

И мысль и взоръ казнитъ на плах'Ь. 

«Какъ это хорошо, какъ сильно! (воскликнулъ поэтъ) мысль 
эта мнЪ нигдЪ не встречалась; она давно вертЪлась въ 
моей головЪ; но это невъ моемъ родЪ, это въ родЪ 
Тираспольской крепости, а хорошо*. Повторивъ последнюю 
строчку приведеннаго отрывка, онъ прибавилъ вздохнувъ: 
„послЪ такихъ стиховъ не скоро-же мы увидимъ этого Спар- 
танца *). Ему представился вскорЪ случай повидаться съ 
Раевскимъ въ заключенш; но поэтъ отказался отъ этого, 
боясь, что Раевскш при свиданш будетъ говорить неосто- 
рожно, и тЪмъ повредитъ себЪ '). 

5,Это не въ моемъ духЪ* — сказалъ Пушкинъ. Но во- 



*) Рус. Арх. 1866 г., стр. 1209. 

*) Рус. Арх. 1866 г., стр. 1450—1451. 

•) Тамъ-же, стр. 1470. 

10* 



— 148 — 

ображеше его не могло разстаться съ рбразами Вадима, 
древняго Новгорода Великаго, и онъ задумалъ трагед1Ю 
„Вадимъ^, для которой и написалъ, дошедш1я до насъ, 
программу и одну сцену. Трагед1я, должно быть, не уда- 
валась, и поэтъ перешелъ къ поэмЪ того-же иазван1я. Для 
нея онъ тоже оставилъ программу '). Какъ видно, ему хо- 
телось изобразить картину заговора и возстан1я славян- 
скихъ племенъ противъ иноплеменнаго ига. Но и поэма 
не пошла на-ладъ; мы имЪемъ отъ нея только отрывокъ, 
довольно впрочемъ значительнаго объема. Не трудно дога- 
даться о причинахъ неудачи Пушкина: ао 1-хъ, онъ не былъ 
готовъ къ изображен1ю исторической жизни древней Руси, 
не настолько еш.е былъ знакомъ |съ истор1ей, чтобы пере- 
носить ее въ свое [творчество; во 2-хъ, сама истор1я вы- 
бранной имъ эпохи не могла дать ему достаточныхъ матерья- 
ловъ для ея воспроизведен1я въ трагедш или поэм^. По- 
тому поэтъ сразу попалъ на ложную дорогу. Характеръ 
Вадима (наскольно онъ виденъ изъ сохранившихся отрыв- 
ковъ) оказывается байроническимъ. Вотъ наружность вождя 
славянскаго заговора: 

Блистаетъ младость 
Въ его лиц-Ь; какъ вешн1Й цв'Ьтъ 
• Прекрасенъ онъ; но мнится, радость 

Его не знала съ дЪтскихъ лЪтъ; 
Въ глазахъ потупленныхъ кручина. 

Какъ Корсаръ или какой другой герой Байрона, Вадимъ 
презираетъ людей; онъ говорить про Новгородцевъ: 

Безумные! Давно-ль они въ глазахъ моихъ 
Встречали съ торжествомъ властителей чужихъ, 
И вольныя главы подъ иго преклоняли? 
Теперь зовутъ меня, а завтра, можетъ, вновь... 
Нев'Ьрна ихъ вражда, нев'Ьрна ихъ любовь. 

Народныя массы, какъ видно изъ этихъ словъ, пред- 
ставлялись еще Пушкину, въ эпоху сочиненш неудавшейся 
трагедш, легкомысленными, слепыми и неразумными, а 
отдЪльныя личности, въ родЪ Вадима, стояли, по его пред- 
ставлен1ю, высоко надъ толпою своимъ сознан1емъ и твер* 
дою волею. Это заметно отчасти и въ приведенномъ выше 



*) См. прим-Ьч. г. Ефремова къ I т. Соч. Пушкина, стр. 561 — 562. 
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мн'Ьиш его объ императрицЪ ЕкатеринЪ: она (какъ мы ви- 
ляли) является у него ужъ слишкомъ сознательно-хитрой. 
Свою любовь къ свободе поэтъ выражалъ, при случае, 
мимоходомъ, и въ другихъ своихъ сочинен1яхъ. Такъ, въ 
стихотвореши »Изъ письма къ Н. И. Гн-Ьдичу" (1821 г.) 
мы читаемъ стихи: 

Все тотъ-же я, какъ былъ и прежде: 
Съ поклономъ не хожу къ невЪжд'Ь. 
Съ Орловымъ спорю, мало пью, 
Октав1Ю — въ сл-Ьпой надежд'Ь — 
Молебномъ лести не пою. 

Въ одЪ даНаполеонъ" Пушкинъ назвалъ день торжества 
французской революши ^великимъ, неизбЪжнымъ, свЪтлымъ 
днемъ свободы', днемъ — 

Когда, надеждой озаренный, 
Отъ рабства пробудился М1ръ, 
И галлъ десницей разъяренной 
Низвергнулъ ветх!й свой кумиръ. 

Вольнолюбивыя мечты и чувство недовольства развива- 
лись, конечно, въ душЪ Пушкина и подъ вл1яшемъ его тя- 
желаго гражданскаго положен1я ссыльнаго, хотя онъ и не 
терпЪлъ притЪсненш, какъ мы знаемъ, отъ своего ближай- 
шаго начальства. Но все-таки онъ не могъ, напр., уЪхать 
въ Петербургъ, хотя бы на короткое время; а ему этого 
хотЪлось сильно, особенно лЪтомъ и осенью 1822 года, 
когда онъ задумалъ издать свои стихотворешя *). Почти 
все время своей кишиневской жизни онъ разсчитывалъ, и 
постоянно тщетно, что ссылка скоро кончится, какъ это 
видно изъ его писемъ брату ^). Онъ хлопоталъ объ этомъ, 
лисалъ письмо къ гр. Нессельроде (министръ иностран. 
д-Ьлъ), — и все было безусп-Ьшно. А между тЪмъ въ Киши- 
неве онъ (по выражен1Ю князя Вяземскаго въ одномъ письмЪ 
къ Тургеневу) ^) „пропадалъ отъ тоски, скуки и нищеты". 
Что онъ нуждался въ матерьяльныхъ средствахъ, мы это 
знаемъ и изъ словъ Липранди, которому поэтъ поручилъ, 
когда тотъ Ъхалъ въ февралЪ 1822 года въ Петербургъ, 



') Рус. Арх. 1869 г. стр. 1174—1175. 

*) Пушкинъ въ Южной Р0СС1И. —Рус. Арх. 1866 г. стр. 1190. 

') »А. С. Пушкинъ по докум. остаф. архива^, I, стр. 53. 
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дать понять отцу о его нуждЪ въ деньгахъ. Тогда же Пуш- 
кинъ поручилъ Липранди передать довольно толстый пакетъ> 
заключавшш въ себЪ несколько писемъ, брату Льву Сер- 
гЪичу, но передать не иначе, какъ лично, точно такъ-же,. 
какъ и два письма, Вяземскому и Чаадаеву, въ Москв'Ь, 
такъ какъ Липранди предполагалъ проЪзжать черезъ этотъ 
городЪз,.Когда-же Липранди неожиданно долженъ былъ из- 
мЪнить путь и не могъ быть въ Москв'Ь, то Пушкинъ, кото- 
раго онъ извЪстиль объ этомъ, писалъ ему въ Кхевъ, прося 
привезти письма къ Чаадаеву и Вяземскому назадъ въ Ки- 
шиневъ, если ему не случится на возвратномъ пути побы- 
вать въ древней столиц*. Изъ этого видно, что поэтъ былъ 
стЪсненъ и въ переписке, по крайней м-Ьр-Ь не рЪшался до- 
веряться почт-Ь ^). Все это волновало его и бЪсило, и вы- 
зывало порой изъ души тате стихи, какъ „Узникъ": 

Сижу за р^шоткой въ темницЪ сырой. 
Вскормленный на вол^ орелъ молодой ^). 
Мой грустный товарищъ, махая крыломъ, 
Кровавую пищу клюетъ подъ окномъ, 

Клюетъ и бросаетъ, и смотритъ въ окно, 
Какъ будто со мною задумалъ одно. 
Зоветъ меня взглядомъ и крикомъ своимъ, 
И вымолвить хочетъ: „давай улетимъ! 

„Мы вольныя птицы; пора, братъ, пора! 
„Туда, гд'Ь за тучей б-Ьл^етъ гора, 
„Туда, гд^ синЪютъ морск1е края, 
„Туда, гд^ гуляемъ... лишь вЪтеръ да я!" 

Свои вольнолюбивыя идеи Пушкинъ въ обыкновенной 
жизни, конечно, при живости своего характера, высказы- 
валъ, вольно и невольно, въ разговорахъ, въ письмахъ. 
ОнЪ и составляли, зачастую, истинную соль его извЪстнаго 
остроум1я. Липранди передаетъ ^), напр., такой анекдотъ: 
однажды за обЪдомъ у Орлова зашелъ разговоръ о геор- 
Г1евскихъ крестахъ (такъ какъ случайно заметили, что три 
четверти изъ числа присутствующихъ были георг1евск1е ка- 



') Рус. Арх. 1866 г., стр. 1481—1482. 
^ ^) Въ изд. соч. Пушкина подъ ред. г. Ефремова напечатано „на 
вол^". Едва-ли это в-Ьрно, хотя г« Ефремовъ и им-Ьлъ въ рукахъ под- 
линную рукопись поэта. (Соч. I, 562). Не правильнЪе-ли было-бы: „въ 
невол-Ь?** 

") Рус. Арх. 1866 г., стр. 1260. 
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валеры), заговорили о значенш этого ордена. Пушкинъ 
вдругъ, указавъ на есаула и Липранди, имЪвшихъ только 
солдатскаго Георпя, сказалъ, что ихъ кресты имЪютъ болЪе 
преимушествъ, чЪмъ всЪ друпе, и когда его спросили — 
почему, отвЪтилъ: „потому что цзбавляютъ отъ тЪлеснаго 
иаказан1я^. Это вызвало обшй смЪхъ; но посл-Ь обЪда 
поэтъ созналъ всю неосторожность своей выходки. Подоб- 
ные же примЪры остроум1Я встречаются и въ его письмахъ. 
«Кланяйся отъ меня цензурЪ, старинной моей пр1ятельницЪ 
(писалъ Пушкицъ Бестужеву 21 1юня 1822 г.). Кажется, го- 
лубушка еще не поумн-Ьла. Не понимаю, что могло встре- 
вожить ея целомудренность въ моихъ элегическихъ отрыв- 
кихъ... Старушку, повидимому, настращали моимъ име- 
немъ; не называйте меня, а поднесите ей мои стихи подъ 
именемъ кого вамъ угодно... Главное дЪло, чтобъ имя мое 
до нея не дошло, и все будетъ слажено" *). Параллельно 
съ такими остротами поэта въ разговорахъ и письмахъ хо- 
дили по рукамъ его эпиграммы, вродЪ написанной немного 
позднее, въ 1824 году, въ ОдессЪ: 

Тимковсшй ^) царствовалъ — и всЬ твердили вслухъ, 
Что врядъ-ли гд-Ь ословъ найдешь подобныхъ двухъ. 
Явился Бируковъ, за нимъ во слЪдъ Красовсюй: 
Ну, право, ихъ умнЪй покойный былъ Тимковск1й. 

Неосторожность рЪзкаго остроум1я была, вероятно, од- 
ною изъ причинъ, почему Пушкину не удалось и на югЪ 
попасть, какъ прежде въ Петербург*, въ члены тайнаго 
обш.ества: недов'Ьряли сдержанности его пылкой, впечатли- 
тельной натуры (быть можетъ считая такою натуру всякаго 
поэта). 

Липранди, оправдывая Мих. бед. Орлова отъ обвиненш 
въ участ1и въ заговоре, говоритъ, что Пушкинъ съ его 
неосторожнымъ языкомъ уц'Ьл'Ьлъ отъ обвиненш и ареста 
благодаря именно тому, что попалъ въ обш.ество Орлова, у 
котораго въ бесЪдахъ не „питали молодежь заразительными 
утошями", какъ, напр., это было въ ТульчинЪ. Липранди 
думаетъ, что Пушкинъ могъ-бы пострадать именно только 
за невоздержность языка: „благородныя правила Пушкина 



*) Рус. Арх. 1866 г., стр. 1200. 
*) Цензоръ. 
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(говорить онъ), его умъ несомн'Ьнно не сд'Ьлали-бы его 
дЪятелемъ *). Фактической сторон'Ь этого предположешя 
противорЪчитъ свидЪтельство декабриста И. Д. Якушкина. 
Онъ въ своихъ запискахъ разсказываетъ ^), что Пушкинъ 
присутствовалъ въ деревнЪ Каменк-Ь, у Лавыдовыхъ, на 
совЪщан1и членовъ революшоннаго общества, когда обсу- 
ждался вопросъ о томъ, нужны или нЪтъ тайныя общества 
въ Росс1и. Не смотря на то, что поэтъ далъ утвердитель- 
ный отвЪтъ, онъ не былъ принятъ въ число членовъ; тогда 
онъ въ сильномъ волнен1И чувства воскликнулъ: „я уже ви- 
дЪлъ жизнь свою облагороженной, и все это оказалось злой 
шуткой!* Трудно согласовать съ этимъ разсказомъ мн'Ьн1е 
Липранди о поэтЪ; но его нельзя и отвергнуть. По всей 
вероятности истина на-серединЪ: по впечатлительности своей 
и способности увлекаться Пушкинъ могъ вступить въ 
общество, если-бы его приняли: но едва-ли бы онъ сдЪлался 
тамъ дЪятельнымъ членомъ: есть основан1Я аумать, что 
онъ, по-временамъ по крайней м'Ьр'Ь, скептически относился 
къ будушимъ декабристамъ. Выше приведены были его от- 
зывы о думахъ Рыл-Ьева и его ироническое выражеи1е 
въ письмЪ къ брату: „слава Богу, съ моими конститушон- 
ными друзьями я скоро позабуду русскую азбуку" ^). При- 
бавимъ теперь къ этому, что ему не понравился Пестель, 
игравш1й въ обществЪ такую роль, хотя онъ и призналъ 
его умнымъ человЪкомъ. Въ дневникЪ своемъ въ 21 году 
онъ записалъ: »9 апреля. Утро провелъ съ Пестелемъ; ум- 
ный человЪкъ во всемъ смысле этого слова. Мои соеиг ез! 
тасёпаИ81е, та18 та га180п 8'у геГизе. (Можно догадываться, 
замЪтимъ мимоходомъ, что эта мысль была вЪроятно од- 
нимъ изъ предметовъ ихъ разговора и спора). Мы съ нимъ 
имЪли разговоръ метафизической, политической, нравствен- 
ной и проч. Онъ одинъ изъ самыхъ оригинальныхъ умовъ, 
которыхъ я знаю...* *) Таково впечатлЪше, произведенное 



*) Рус. Арх. 1866 г., стр. 1443—1444. 

^) Пушк. въ алексан. эпоху, г. Анненкова, стр. 180. 

') „Рус. Стар." 1878 г., стр. 674.— Интересно, что поэтъ заподозрилъ 
присутств1е народности въ характерахъ заговорщиковъ. Въ этомъ, гово- 
рятъ, сошелся съ нимъ въ наше время гр. Л. Н. Толстой. — Такъ, должно 
быть, думалъ и авторъ „Го отъ ума". 

*) Соч. т. V, стр. 7. 
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Пестелемъ на поэта, съ о)1ной стороны; а вотъ его другая 
сторона: „Я очень хорошо помню (говоритъ Липранди) ^), 
что когда Пушкинъ въ первый разъ увид-Ьлъ Пестеля, то, 
разсказывая о немъ, говори лъ, что онъ ему не нравится 
и, не смотря на его умъ, который онъ искалъ вызывать 
философскими сентеншями, |никогда-бы съ нимъ не могъ 
сблизиться*. 

Идеи Пушкина о вольности, о свободЪ съ одной сто- 
роны граничатъ съ темной стороной байронизма, съ оправ- 
дан1емъ ненависти и кровавой расправы во имя свободы; съ 
другой стороны сближаются съ его былыми, русской де- 
ревней, русской народной жизнью навЪянными мыслями 
объ освобожденш крестьянъ. 

Непр1ятнымъ диссонансомъ среди возвышенныхъ сочув- 
ственныхъ отношешй поэта греческому освободительному 
движен1ю, звучатъ слова, сказанныя имъ по поводу мысли 
объ опасности для князя Ипсиланти отъ изм'Ьнническаго 
кинжала Али-паши: «признаюсь, я-бы посовЪтовалъ кн. Ип- 
силанти предупредить престарЪлаго злодЪя: нравы той 
страны, гдЪ онъ теперь дЪйствуетъ, оправдываютъ поли- 
тическ1я убшства* ^). Эти слова — предложеше въ чистое 
дЪло (какимъ тогда представлялось Пушкину дЪло Ипси- 
ланти) вмЪшать низкш способъ расправы съ врагами. — 
Такъ-же мало сочувственно и стихотворен1е 1821 года 
„Кинжалъ*, написанное въ честь Занда, убшцы Коцебу. 
НЪкоторыя строки его, дЪйствительно, звучатъ энерпей, 
какъ напр.: 

Шумитъ подъ Кесаремъ зав-Ьтный Рубиконъ, 
Державный Римъ упалъ. главой поникъ законъ, 
Но Брутъ возсталъ вольнолюбивый... 

ИЛИ посл'Ьдн1Й куплетъ: 

Въ твоей Герман1и ты (т. е. Зандъ) вЪчной тЪнью сталъ, 
Грозя б-Ьдой преступной силЪ — 
И на торжественной могилЪ 
Горитъ безъ надписи кинжалъ. 

Но въ-цЪломъ стихотворен1е несколько напыщенно, потому 



^) Рус. Арх. 1866 г., стр. 1258. 
*) Соч. т. V, стр. 10. 
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что проводить ложную идею, будто кинжалъ — „свершитель 
проклятш и иадеждь"", „тайный стражъ свободы^, 

Посл-Ьдн!!! суд1Я позора и обиды — 

тамъ, 

Гд^ Зевса громъ молчитъ, гд-Ь дремлетъ мечъ закона. 
Съ другой стороны мысли о свободе, П0ЯВИВШ1ЯСЯ въ 

душЪ Пушкина подъ вл1яшемъ политическихъ событш и за- 
мысловъ, напомнили ему его былое сочувств1е къ тяжелому 
положешю русскаго крестьянина, сочувствхе, которое оыъ 
съ такою силою высказалъ въ 1819 г. въ стихотворенш 
„Деревня", — Поэтъ задумалъ теперь написать комешю изъ 
крЪпостническаго и шулерскаго М1ра, которая должна была 
изображать ужасы кр'Ьпостнаго права. Къ сожалЪшю ко- 
мед1я не была написана (вероятно потому, что поэтъ не 
могъ еш.е совладать съ подобнымъ сюжетомъ). Изъ до- 
шедшей до насъ программы ея ^) мы видимъ, что тамъ 
предполагалась сцена, въ которой дворянинъ проигрываеть 
въ карты своего стараго слугу, въ его присутствш. — От- 
влеченно свои мысли о кр'Ьпостномъ правЪ Пушкинъ вы- 
сказалъ въ 1822 г. въ »Историческихъ замЪчанхяхъ* '% 
Мысли эти достойны полнаго вниман1я. Сочинеше начи- 
нается съ сочувственнаго отзыва о реформ* Петра; далЪе 
поэтъ высказываетъ мысль о ничтожеств* его преемни- 
ковъ, которые съ „суеверною точност1ю", безсознательно 
подражали ему во всемъ, и только благодаря этому «про- 
изводили добро*, „ненарочно"; затЪмъ переходить къ раз- 
сужден1ю о попыткахъ у насъ аристократш ограничить са- 
модержав1е. 

„Къ счаст1ю (говорить онъ) хитрость государей торже- 
ствовала надъ честолюб1емъ вельможъ и образъ правлен1я 
остался неприкосновеннымъ. Это спасло насъ отъ чудо- 
вишнаго феодализма и [суш.ествован1е народа не отделилось 
вЪчною чертою отъ существован1я дворянъ. Если бы гор- 
дые замыслы Долгорукихъ и проч. совершились, то вла- 
дельцы душъ, сильные своими правами, всЬми силами за- 



*) Соч. т. V, стр. 7 — 8. Г. Анненковъ предполагаетъ (и по всей 
вероятности справедливо), что къ этой именно комед1и относится одинъ 
сохранивш1Йся стихотворный отрывокъ комед1И (см. Соч. I, 399). 

'^) Соч. т. V, стр. 14. 
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трудыили бы или даже вовсе уничтожили способы освобо- 
жден1Я людей кр'Ьпостнаго состоян1я, ограничили-бы число 
дворянъ и заградили'-бы для прочихъ сословш путь къ до- 
стижен1Ю должностей и почестей государственныхъ. Одно 
только страшное потрясете могло-бы уничтожить въ Росст 
закоренелое рабство; ныньче-же политическая наша свобода 
неразлучна съ освобожден1емъ крестьянъ; желаше лучшаго 
соединяетъ всЪ состоян!я противу обшаго зла и твердое^ 
мирное единодуш1е можетъ скоро поставить насъ наряду 
съ просвЪшенными народами Европы'. 

Таковы мысли Пушкина въ Кишинев-Ь о крЪпостномъ 
праве, объ аристократш и феодализме. Какъ противоречить 
все это мнен1ю объ аристократическихъ тенденшяхъ вели- 
каго поэта и его высокомерномъ отношенш къ народу ^). 

Пушкинъ высказалъ въ своихъ „Историческихъ заме- 
чашяхъ', еще задолго до разцвета славянофильскаго учешя^ 
одно изъ его важнейшихъ и справедливыхъ положенш. 
Можетъ быть, некоторыя изъ этихъ мыслей появились въ 
его уме подъ вл1ян1емъ чтен1я Радищева, Новикова, писа- 
телей, которыхъ онъ тогда такъ уважалъ; во всякомъ 
случае оне свидетельствуютъ о его знакомстве съ русской 
истор1ей и о серьезности его размышленш. 



Между темъ какъ поэтъ отдавался самымъ разно образ- 
нымъ увлечешямъ, дурнымъ и хорошимъ, и задумывалъ 
больш1Я произведен1я такого рода, которыя потомъ при- 
ходилось сжигать, или которыя онъ еще не въ силахъ былъ 
выполнить, въ душе его зрело, можетъ быть долгое время 
неведомо для него самого, сочинеше, зерно котораго за- 
пало въ нее еще давно, въ Крыму, въ эпоху перваго раз- 
цвета его чистой любви. Это сочинеше — „Бахчисарайск1Й 



^) Насколько онъ былъ далекъ отъ аристократизма, видно даже 

въ мелочахЪу напр. въ (довольн , впрочемъ, странномъ) стихотворен!и 

„Къ портрету кн. Вяземскаго** (1821 г.): 

Судьба свои дары явить желала въ немъ, 
Въ счастливомъ баловне соединивъ ошибкой 
Богатство, знатный родъ съ возвышеннымъ умомъ, 
И простодуш!е съ язвительной улыбкой. 

Соединеше возвышеннаго ума съ богатствомъ и знатнымъ родомъ 

поэтъ считаетъ здЪсь случайной ошибкой судьбы. 
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фонтанъ*; на немъ и лежитъ отпечатокъ чистаго чувства. 
Фонтанъ въ развалинахъ Бахчисарайскаго дворца, когда 
поэтъ увидалъ его, поразилъ и плЪнилъ его воображен1е. 

Фонтанъ любви, фонтанъ живой! 
Принесъ я въ даръ теб* дв-Ь розы. 
Люблю немолчный говоръ твой 
И поэтическ1Я слезы. 

Твоя серебряная пыль 
Меня кропитъ росою хладной: 
АхЪ) лейся, лейся, ключъ отрадный! 
Журчи, журчи свою мн^ быль... ^), 

Эта быль, поэтическое предан1е о Марш и Зарем-Ь, свя- 
занное съ фонтаномъ, до глубины души взволновало поэта. 
Воображен1е, сердце и мысль его увлекъ идеально-чистый 
образъ Марш. 

Фонтанъ любви, фонтанъ печальный! 
И я твой мраморъ вопрошалъ: 
Хвалу стран'Ь прочелъ я дальной; 
Но о Марш ты молчалъ... 

Св-Ьтило бледное гарема! 
И зд^сь ужель забвенно ты? 
Или Мар!я и Зарема 
ОднЪ счастливыя мечты? 

Иль только сонъ воображенья 
Въ пустынной мглЪ нарисовалъ 
Свои минутныя вид'Ьнья, 
Души неясный идеалъ? 

Предан1е о Мар1и Пушкинъ слышалъ (по его словамъ) ^) 
отъ одной женщины. Кто была она? »Я прежде слыхалъ 
о странномъ памятникЪ влюбленнаго хана. К* поэтически 
описывала мнЪ его, называя „{а Гота1пе с1е8 {агтез** (гово- 
ритъ поэтъ въ письмЪ изъ Тавриды). „Радуюсь, что мой 
Фонтанъ шумитъ (писалъ онъ позднЪе, въ 1824 году). Не- 
достатокъ плана не моя вина. Я суевЪрно перекладывалъ 
въ стихи разсказъ молодой женщины: 

Аих с1оисез 1о18 с1е8 уегз ]е риа18 1е8 ассеп(8 
Ое 8а ЬоисЬе а!таЫе е( паТуе... 

Впрочемъ я писалъ его единственно для себя, а печатаю 



') Соч. т. I, стр. 320—321. 

*) Соч. т. I, прим-Ьч. стр. 564—565. См. также матер, г. Анненкова 
стр. 97—98. 
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потому, что деньги нужны''. Въ этихъ небрежныхъ (и 
должно быть намЪренно небрежныхъ) словахъ поэта слы- 
шится намекъ на его душевную тайну. Можно догадываться^ 
что та, чей разсказъ онъ „суевЪрно**, т. е. благоговЪйно, 
переложилъ въ свои стихи, не изменяя его и не передЪлывая, 
была — тотъ самый человЪкъ, одной мыслью котораго онъ 
дорожилъ, по его словамъ, болЪе, чЪмъ мнЪн1ями всЬхъ 
журналовъ на свЪт'Ь, тотъ человЪкъ, котораго одного онъ 
любилъ свято и неизмЪнно, про кого онъ сказа лъ позднее: 

Одна была... Предъ ней одной 
Дышалъ я чистымъ упоеньемъ 
Любви П0Э31И святой. 

Она и вдохновила его изобразить чистЪйшш идеалъ чело- 
века въ образЪ Марш „Бахчисарайскаго фонтана^. — Поэма 
эта страдаетъ многими недостатками. Самъ Пушкинъ ска- 
залъ про нее впоелЪдствш: „Бахчисарайскш фонтанъ^ слабее 
уПлЪнника' ^). Она (опять-таки по справедливому зам'Ьчан1Ю 
самого поэта) % „отзывается чтешемъ Байрона^, отъ ко- 
тораго онъ тогда »съ-ума сходилъ*. Въ ней неопределенно, 
нереально еще очерчены характеры, и характеры эти да- 
леки, какъ и въ »Кавказскомъ пл'Ьнник'Ь*', отъ русской дей- 
ствительности. Но не только правъ кн. Вяземскш, выразив- 
шшся про нее въ одномъ письмЪ: „Фонтанъ брызнетъ на 
васъ поэз1ей^ ^); а можно даже сказать, что, при всЪхъ 
недостаткахъ поэмы, рЪдко потомъ Пушкинъ, и въ своихъ 
бол^е совершенныхъ въ художественномъ смысл* созда- 
шяхъ, подымался до такой поэз1и, до такого высокаго 
идеала, до такой гармон1и и прелести стиха. 

На „Бахчисарайскомъ фонтанЪ" зам'Ьтно вл1ЯН1е Байрона, 
по признан1ю самого поэта. Можно даже определите льн о 
указать— какое изъ произведенш англшскаго ген1я отрази- 
лось на поэмЪ Пушкина: это — „Гяуръ". — ОбЪ поэмы по- 
в'Ьствуютъ о гаремной жизни, о любви, нарушившей ея за- 
коны, объ измЪн"Ь, ревности, страдан1яхъ, объ убшствЪ и 
мшенш. Только у Байрона измЪняетъ владыкЪ гарема одна 
изъ женъ, полюбившая гяура; а у Пушкина изм'Ьняетъ самъ 

*) Соч. т. V, 132, Критич. замЪтки (1830 г.). 

^) Тамъ-же. 

') „А. С. Пушкинъ. По документамъ Остафьевск. архива^, ч. I, стр. 55. 
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властелинъ, полюбившш христ1анку Марш. — Оба поэта ри- 
суютъ роскошь южной природы, ея сады, розы, соловьиныя 
пЪсни; сходными чертами изображаютъ они дворецъ, за- 
луст'Ьвш1Й послЪ разыгравшейся въ немъ драмы; у обоихъ 
разсказывается, какъ сокрушенный сердцемъ властелинъ 
иш.етъ забвен1я горя въ бурной жизни (у Байрона — въ охот*, 
у Пушкина — въ войнЪ). Оба сходно обрисовываютъ наруж- 
ность одалисокъ: 

Кто красоту ея очей 
Опишетъ? Что сравнится съ ней? 
Газели очи не чернЪй 
И не прекрасн-Ье: порой 
Они темнЪе мглы ночной, 
Порою томны, какъ печаль, 
Порою искры сыплютъ въ даль, 
И въ искрахъ тЪхъ ея душа 
Горитъ, какъ Джамшидъ хороша ^). 

Такъ изображаетъ Байронъ свою Лейлу. Зарема Пушкина 
напоминаетъ ее: 

кто съ тобою, 
Грузинка, равенъ красотою! 
Вокругъ лилейнаго чела 
Ты косу дважды обвила; 
Твои плЪнительныя очи 
ЯснЪе дня, чернЪе ночи. 
Чей голосъ выразитъ сильней 
Порывы пламенныхъ желан1й? 
Чей страстный поцЪлуй жив-Ьй 
Твоихъ язвительныхъ лобзан1Й? 

Но главное сходство поэмъ — въ характерахъ Гяура и За- 
ремы. Оба они — люди огненной страсти, не знающей пре- 
д'Ьла, не останавливаюш.ейся ни передъ чЪмъ, не отступаю- 
ш.ей передъ преступлешемъ. Когда погибла Лейла, любившШ 
ее Гяуръ не можетъ не упиться кровавымъ мшешемъ: оно 
дороже ему душевнаго спасен!я. Любовь моя (испов'Ьдуется 
онъ монаху передъ смертью), 

какъ жаркая струя 
Изъ груди Этны огневой, 
Испепеляетъ все собой. 
Я не умЪю говорить, 
О нужной страсти слезы лить, 



^) Соч. Байрона, въ пер. русс к. поэтовъ, т. I, стр. 104. Джамшидъ— 
знаменитый рубинъ султана Джамшида. 
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Но если бл-Ьдность на щекахъ 

И дрожь порою на устахъ, 

Но если сердца страстный жаръ, 

И мозгъ въ огн'Ь, и см-Ьлость Д'ЬлЪу 

И стали мстительный ударъ, 

И все, что сд'Ьлать я хотЪлъ, 

И что я чувствовалъ, чЪмъ жилъ— 

Была любовь, то я любилъ. 

Она мн* сердце отдала— 

Одно, чего у ней отнять 

Чужая воля не могла; 

Я отдал ъ все, что могъ отдать: 

Я далъ могилу палачу. 

Онъ вЪчнымъ сномъ въ долинЪ спитъ; 

Но смерть его не тяготитъ 

Моей души — и я молчу... ^) 

Такой-же безпредЪльной, безлошадной страстью дышетъ и 
знойная любовь Заремы: „Я для страсти рождена^ (гово- 
рить она Марш), 

ты любить, какъ я, не можешь, 
ЗачЪмъ-же хладной красотой 
Ты сердце слабое тревожишь? 
Оставь Гирея мн'Ь— онъ мой, 
На мн'Ь горятъ его лобзанья, 
Онъ клятвы страшныя мнЪ далъ; 
Давно всЬ думы, всЬ желанья 
Гирей съ моими сочеталъ; 
Меня убьетъ его измена... 
Я плачу!.. Видишь, я колЪна 
Теперь склоняю предъ тобой. 
Молю, винить тебя не смЪя, 
Отдай мн'Ь радость и покой. 
Отдай мнЪ прежняго Гирея!.. 
Не возражай мнЪ ничего — 
Онъ мой; онъ осл'Ьпленъ тобою, 
ПрезрЪньемъ, просьбою, тоскою, 
ЧЪмъ хочешь, отврати его. 
Клянись... 

И она требуетъ отъ Мар1и клятвы вЪрою, она грозитъ: 

слушай: если я должна 
ТебЪ... кинжаломъ я влад-Ью, — 
Я близь Кавказа рождена. 



*) Тамъ-же, стр. 114, ИЗ. 
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Она потомъ и исполняетъ свою угрозу, быть можетъ со- 
знавая, что заплатитъ за это жизнью. Все это — сходство 
поэмъ Пушкина и Байрона. 

Справедливость требуетъ сказать, что страсть сильнЪе, 
ярче, огненн'Ье выражена у Байрона, чЪмъ у нашего поэта. 
Вотъ, напр., съ какою глубиной и силой нарисовано чув- 
ство Гяура, когда страдан1я любви довели его до само- 
забвен1Я и до видЪнш: онъ обращается къ умершей со 
словами: 

Ужели правда, ангелъ мой. 

Что ты являешься ко мнЪ 

Изъ грота темнаго на дн^ 

Просить о м-Ьст* подъ землей, 

Чтобъ тамъ найти себ'Ь покой? 

Коснись холодною рукой 

Моихъ пылающихъ ланитъ — 

И жаръ мгновенно съ нихъ сб^житъ; 

Иль положи, мой другъ, ее 

На сердце бедное мое. 

Но кто-бъ ты ни былъ, ангелъ дня. 

Молю, не покидай меня. 

Иль унеси меня съ собой 

Туда, гд-Ь царствуетъ покой, 

Въ твой в"Ьчно-тих1Й, св-Ьтлый кровъ, 

Гд'Ь н'Ьтъ ни вЪтра, ни валовъ... *). 

Сердце замираетъ при чтен1и этихъ строкъ. У Пушкина мы 
не найдемъ въ поэмЪ такого тонкаго ' |анализа ошущешй, 
такого пламеннаго ихъ выражешя. — „Гяуръ" стоить выше 
„Бахчисарайскаго фонтана'^ ^п еш.е въ одномъ отношеши: 
онъ свободенъ отъ того недостатка, на который указалъ 
въ своемъ произведен1и самъ Пушкинъ. ^Молодые писатели 
(читаемъ мы въ „Кригическихъ замЪткахъ* поэта, написан- 
ныхъ въ 1830 г.) ^) вообш.е не ум-Ьютъ изображать физи- 
ческ1я движен1я страстей. Ихъ герои всегда содрагаются, 
хохочутъ дико, скрежешутъ зубами и проч. Все это 
см-Ьшно, какъ мелодрама". Слова эти относятся къ стихамъ, 
повЪствуюшимъ о томъ, какъ Гирей послЪ смерти Марш 



*) Тамъ-же, стр. 117. 
*) Соч. т. V, стр. 133. 
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часто въ сЬчахъ роковыхъ 
Подъемлетъ саблю и съ размаха 
Недвижимъ остается вдругъ, 
Глядитъ съ безум!емъ вокругъ, 
БлЪдн'Ьетъ, будто полный страха... и т. д* 

^ 

ВЪ „ГяурЪ" Байрона н-Ьтъ мелодраматизма ^). 

Но есть въ „Бахчисарайскомъ фонтанЪ'' такая черта, 
которая, при всЬхъ недостаткахъ поэмы, ставитъ ее без- 
конечио выше »Гяура* Байрона; это — изображеше св'Ьтлаго 
образа Марш. Байронъ не зналъ такихъ образовъ. Чистая 
и кроткая, полная глубокой вЪры, Мар1я чужда вполнЪ той 
жизни, которая ее окружаетъ въ гарем*; „и мнится* (го- 
ворить поэтъ), что въ ея жилишЪ, гд* позволено ей быть 
одинокой, гд* она „плачетъ и груститъ*. 

Сокрылся н'Ькто неземной. 
Тамъ день и ночь горитъ лампада 
Предъ ликомъ ДЪвы Пресвятой; 
Души тоскующей отрада, 
Тамъ упованье въ тишинЪ 
Съ смиренной в-Ьрой обитаетъ, 
И сердцу все напоминаетъ 
О близкой, лучшей сторон'Ь... 
Тамъ дЪва слезы проливаетъ 
Вдали завистливыхъ подругъ; 
И между т-Ьмъ какъ все вокругъ 
Въ безумной н-Ьг^Ь утопаетъ, 
Святыню строгую скрываетъ 
Спасенный чудомъ уголокъ. 

Въ знойномъ чувств* Заремы, которымъ однимъ живетъ 
она, вполнЪ ему отдавшись, есть нЪчто темное, сладо- 
страстное, жестокое. Жизнь Марш — совершенно духовная. 
Когда Зарема открываетъ ей свою страсть, свою ревность, 
ея невольная испов'Ьдь ужасаетъ Мар1ю: 

Невинной дЪв-Ь непонятенъ 
Языкъ мучительныхъ страстей, 
Но голосъ ихъ ей смутно внятенъ, 
Онъ страненъ, онъ ужасенъ ей. 

Не угрозъ смерти испугалась она, а чистая душа ея оскорб- 



^) Впрочемъ, этотъ недостатокъ нашего поэта объясняется его мо- 
лодостью. 

Незеленовъ. Иушкиыъ. 11 
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лена присутств1емъ страсти въ челов'Ьк'Ь; ее пугаетъ гро- 
зящая ей участьэ ужасаетъ ожидающее ее поруганье. Она 
хот'Ьла-бы умереть, уйти отъ земнаго, грязнаго М1ра« 

Съ какою-бъ радостью Мар1Я 
Оставила печальный свЪтъ! 
Мгновенья жизни дорог1Я 
Давно прошли, давно ихъ н'Ьтъ! 
Что дЪлать ей въ пустынЪ М1ра? 
' Ужь ей пора, Мар1Ю ждутъ, 

И въ небеса, на лоно мира, 
Родной улыбкою зовутъ. 

Глубокое увлечеше поэта чистотою Мар1и сказалось въ томъ, 
что эта чистота составляетъ духъ всего произведен1я, основ-: 
ную идею поэмы. Предъ нею преклоняется все. Суровый и 
сладострастный татаринъ Гирей перерождается подъ ея мо- 
гучимъ д'Ьйств1емъ; онъ, считаюшш обычнымъ дЪломъ без- 
прекословное ему повиновенье, привыкшШ къ иасил1Ю, 
смиряется передъ пл'Ьнною д-Ьвушкой: 

Ея унынье, слезы, стоны " 
Тревожатъ хана краткий сонъ, 
И для нея смягчаетъ онъ 
Гарема стропе законы. 

Сама Зарема побеждена чистотой своей соперницы; пр1Йдя 
къ Мар1И, она застаетъ ее спящей: 

Спорхнувш1Й съ неба, сынъ Эдема, 
Казалось, Ангелъ почивалъ, 
И сонный слезы проливалъ 
О бЪдной пл'Ьнниц'Ь гарема... 

И одалиска смутилась — 

Стеснилась грудь ея тоской,| 
Невольно клонятся колЪни, 
И молитъ: сжалься надо мной, 
Не отвергай моихъ молешй! 

А между тЪмъ она пришла не умолять, а упрекать и гро- 
зить, — мольбы явились неожиданно для нея самой, пора- 
женной свЪтлой невинностью той, кого она злобно и за- 
вистливо ненавидЪла. 

Не жгучая страсть Заремы, а чистота, нужная грусть 
Марш даютъ обшш тонъ поэмЪ, и оттого она вся чиста 
съ перваго стиха до послЪдняго. Чисты въ ней и изобра- 
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жете гаремной жизии, и картины сна и купанья ханскихъ 
женъ, — во всемъ этомъ нЪтъ ничего сладострастнаго и 
мутнаго, все св'Ьтло и ясно. Этому способствуетъ, конечно, 
и необычайная красота картинъ и музыка стиха. Но до такой 
красоты и гармонт поэтъ могъ дойти опять-таки потому, 
что идеально чиста идея произведешя. 

Эта идея— просвЪтл'Ьн1е и возрожден1е человека, погру- 
зившагося въ матерьяльную, животную жизнь, силою чистой, 
духовной любви. Въ «Бахчисарайскомъ фонтанЪ'' Пушкинъ, 
по молодости своей и незрелости таланта, еще неумЪло 
выразилъ эту идею (такъ въ образЪ Марш есть что-то ро- 
мантическое, мечтательное, напоминающее Жуковскаго); 
но, заставивши въ своей поэмЪ ^^тгрпнЯу чувственнаго по 
обычаямъ своего племени, по своей вЪр-Ь и привычкамъ 
жизни, пощадить чистоту дЪвушки и благоговейно прекло- 
ниться передъ нею, поэтъ поднялся этимъ до такой вЪры 
въ духовность человека, до такой высоты идеала, до какой 
потомъ, въ зрЪлые годы, при полномъ разив^тЪ таланта, 
стремился, горячо и съ душевной тоской порывался, но 
р-Ьдко могъ подниматься. 

Высота идеала въ „Бахчисарайскомъ фонтанЪ"^ тЪсно 
связана съ субъективной стороной этого произведешя. 
Изобразивъ чистое уединенное жилище Марш среди сладо- 
страстной роскоши гарема, Пушкинъ прибавляетъ поэтиче- 
ское сравнеше: 

Такъ сердце, жертва за6лужден1Й, 
Среди порочныхъ упоен! и 
Хранитъ одинъ святой залогъ, 
Одно божественное чувство! 



Едва-ли можно сомневаться въ личномъ, по отношен1Ю 
къ поэту, характер* этихъ стиховъ, тЪмъ болЪе, что въ 
концЪ поэмы онъ и говоритъ о своемъ собственномъ чув- 
ствЪ. Во дворцЪ Бахчисарая передъ его взволнованнымъ 
воображешемъ „летучей тЪнью^ мелькалъ нужный образъ 
дЪвы, 

Неотразимый) неизбежный. 

Онъ вызвалъ изъ души другой образъ... 

я помню 

(говоритъ поэтъ) 



\ 
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столь-же милый рзглядъ 
И красоту еще земную; 
ВсЬ думы сердца къ ней летятъ, 
Объ ней въ изгнаши тоскую... 
Безумецъ! полно, перестань, 
Не растравляй тоски напрасной! 
Мятежнымъ снамъ любви несчастной 
Заплачена тобою дань — 
Опомнись дрлго-ль, узникъ томной, 
Теб'Ь оковы лобызать, 
И въ св'ЬтЪ лирою нескромной 
Свое безумство разглашать? 

Эти ст«хи, при отсылкЪ иоэмы въ печать, Пушкинъ исклкк 
чилъ („выкинулъ в€сь любовный бредъ^, какъ онъ выра- 
зился) ^), — внЪшнее обстоятельство, указывающее, что они 
относятся именно къ той его чистой любьи, которую онъ. 
хранилъ какъ тайну. 

ВсЬ думы сердца къ ней летятъ, 
Объ ней въ изгнан1И тоскую... 

Это — очевидно — не кишиневская любовь. Въ слЪдующихъ. 
стихахъ поэтъ не остерегся указать и м-Ьсто, куда летятъ^ 
его думы: 

Приду на склонъ приморскихъ горъ, 
Воспоминанш т;айныхъ полный, 
И вновь таврическ1я волны 
Обрадуетъ мой жадный взоръ. 

На берегахъ „таврическихъ волнъ" и загоралось въ душ* 
Пушкина то „божественное чувство", которое потомъ въ 
Кишинев'Ь такъ мучительно боролось съ соблазнявшими его 
„порочными упоешями", которое влекло его постоянно къ 
чистому идеалу, вызвало изъ его |творческаго воображешя 
создаше „Бахчисарайскаго фонтана^, спасло его генш отъ 
погибели въ 01^ружавшей его грязи, но не могло, однако, 
спасти отъ того, чтобы онъ не дЪлался по-временамъ вте- 
чен1и всей жизни „жертвой заблуждешй*', изъ которыхъ 
вырывался благодаря ему-же, но въ которыя впадалъ по- 
томъ опять. 

Насколько тяжела была для прэта внутренняя борьба въ 
его душЪ св'Ьтлаго чувства съ мутными потоками Кишинев- 



^) Соч. I, примЪч. стр. 564. 
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ской его жизни, видно изъ того, что и посдЪ „Бахчисарай- 
скаго фонтана" онъ не смогъ удержаться на высот* чистаго 
идеала и въ сл*дующемъ-же году упалъ, правда не на- 

• 

долго, но за то глубоко: „Бахчисарайски фонтанъ" напи- 
санъ въ 1822 году, сочинен1е ,Гаврил1ады* относится къ 

1823 году. 

Чистое чувство, не уходя никогда изт> души поэта, но 
скрываясь порой въ ея тайную глубину, когда онъ увлекался 
мутными страстями, однажды въ эту эпоху уступило первое 
мЪсто чувству болЪе благородному и серьезному, чЪмъ 
кишиневск1я привязанности: поэтъ полюбилъ какую-то гре- 
чанку, какъ это видно изъ написаннаго имъ въ 1822 году 
стихотворешя „Гречанкъ". На этомъ сочинен1и, оканчи- 
вающемся выражен1емъ грусти 

(. . . тайной груст1ю томимъ, 
Боюсь: неверно все, что мило), 

лежитъ даже отблескъ чистаго чувства. Быть можетъ онъ 
вызванъ связанными съ этой любовью двумя обстоятель- 
ствами: во-первыхъ, глубокимъ сочувств1емъ поэта возстав- 
шей Греши (предметъ его любви, должно быть, и есть та 
^прелестная гречанка^ ^Н. Д.', у которой онъ, мы видЪли 
въ его запискахъ, бесЪдуя съ пятью греками, одинъ гово- 
рилъ какъ грекъ); во-вторыхъ, воспоминанхемъ о БайронЪ: 
поэтъ высказываетъ въ стихотворен1и предположеше, что 
Байронъ съ этой женщины рисовалъ образъ Лейлы. 

Быть можетъ, въ дальной сторон'Ь. 
Подъ небомъ Греши священной, 
Тебя страдалецъ вдохновенный 
Узналъ иль вид-Ьдъ какъ во сн-Ь, 
И скрылся образъ незабвенный 
Въ его сердечной глубин'Ь. 

Г. Бертеневъ говорить, что эта гречанка была красавица 
Калипсо Полихрони, про которую ходили слухи, что въ нее 
былъ влюбленъ Байронъ. Чувство Пушкина къ ней продол- 
жалось недолго, какъ объ этомъ свидетельству етъ Виге ль 
(источникъ, замЪтимъ мимоходомъ, сомнительнаго достоин- 
ства) *). Липранди не отвергаетъ въ своихъ запискахъ ^) 
что Пушкинъ могъ увлечься Калипсо, но лишь на короткое 
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^) Р/с. Арх. 1866 г. Стр. 1187-1188. 
*) Тамъ-же, стр. 1246. 
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время; онъ говорить, что Калипсо не была и красавицей ^); 
онъ прибавляетъ притомъ, что она п'Ьла на восточный тонъу 
въ носъ, турецк1я сладострастныя заунывныя пЪсни, съ аком- 
паниментомъ своихъ огненныхъ глазъ, которымъ „еще болЪе 
придавала сладостраст1Я употреблешемъ сурьме**. 

Такъ все это или н'Ьтъ, но стихотвореи1е, довольно вы- 
сокаго поэтическаго достоинства, несомнЪнно свидетель- 
ствуетъ объ искреннемъ и сильномъ увлеченш Пушкина.. 
И грустная черта этого увлечешя та, что чувству, вызван- 
ному, какъ можно догадываться, внешней красотой и внеш- 
ними обстоятельствами и продолжавшемуся недолго (по кра- 
ней мЪрЬ въ дальнейшей л^изни поэта мы не находимъ ни- 
какихъ следовъ его), этому чувству онъ легкомысленно 
готовъ былъ пожертвовать своею высокой любовью: онъ 
мечталъ найти ей замЪну въ новой любви, — предположивъ, 
что увлекшая его теперь женщина платила чувству Бай- 
рона взаимностью, онъ говорить: 

НЪтъ, н'Ьтъ, мой другъ, мечты ревнивой, 

Питать я пламя не хочу: 

Мн-Ь долго счастье чуждо было, 

Мн'Ь ново наслаждаться имъ, 

И, тайной груст1*ю томимъ, 

Боюсь: нев-Ьрио все, что мило. 

Должно еще заметить, что въ этой новой любви поэта было 
и много нечистаго, мутнаго: онъ говорить въ стихотворе- 
Н1И о ^нескромной нож кЪ' своей красавицы, о томъ, что она 

рождена для н'Ьги томной, 
Для упоешя страстей. 

И на чувство Пушкина къ своей гречанкЪ Кишиневъ нало- 
жилъ свою темную печать. 

БЪжать изъ омута Бессарабш, бЪжать, чтобы спасти свой 
поэтическ1Й гешй, — вотъ что долженъ былъ сдЪлать Пуш- 
кинъ. Онъ въ душЪ не прочь былъ отъ этого; и ему по- 
могла; сама судьба. Съ назначен1емъ гр. Воронцова ново- 
россшскимъ генералъ-губернаторомъ и намЪстникомъ Бес- 
сарабш Пушкина перевели на службу въ Одессу, гдЪ Во- 
ронцовъ сосредоточилъ свое управлеше. Въ Одессу поэтъ 

*) Впрочемъ Липранди говоритъ съ субъективной точки зрЪн!я; онъ 
могъ и не понимать красоты, какъ по собственному сознан1ю, не пони- 
малъ поэз1'и. 
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стремился и Ъэжалъ и раньше. Такъ, онъ былъ въ ней въ маЪ 
1821 года ^). Въ ней-же застало его и назначеше новаго 
Бессарабскаго намЪстника. Вотъ что писалъ онъ брату объ 
этой последней своей поЪздкЪ и о переселенш своемъ въ 
новый городъ: ^здоровье мое давно требовало морскихъ 
ваннъ; я насилу уломалъ Инзова, чтобъ онъ отпустилъ меня 
въ Одессу. Я оставилъ мою Молдавт и явился въ Европу. 
РестораШи и итальянская опера напоминали мнЪ старину и, 
ей Богу, обновили мнЪ душу. Между тЪмъ пр1'Ьзжаетъ Во- 
ронцовъ, принимаетъ меня очень ласково; объявляютъ мнЪ, 
что я перехожу подъ его начальство, что остаюсь въ 
ОдессЬ. Кажется и хорошо, да новая печаль мнЪ сжала 
грудь; мнЪ стало жаль моихъ покинутыхъ ц'Ьпей. Прх'Ьхавъ 
въ Кишеневъ на несколько дней, провелъ ихъ неизъяснимо 
элегически, и выЪхавъ оттуда навсегда, о Кишенев'Ь я вздох- 
нулъ* *). Интересно противорЪч1е чувствъ въ этомъ письмЪ: 
съ одной стороны мы видимъ самое искреннее желаше поэта 
разделаться съ аз!атской Молдав1ей, бЪжать изъ нея, чтобы 
обновить душу; съ другой стороны несомненно и то, что 
сильны еще симпаТ1и его къ Кишиневу, къ его душной 
нравственной атмосфере, хотя правда, онъ называетъ свое 
пребываше въ этомъ городе — жизнью въ цепяхъ, а самый 
городъ — тюрьмою (пародируя стихъ „Шильонскаго узника*: 
»и о тюрьме своей вздо)^нулъ"). 

Кроме нравственныхъ и матерьяльныхъ удобствъ евро- 
пейскаго города, кроме морскихъ ваннъ, Одесса должно 
быть влекла къ себе поэта и по другимъ еще, личнымъ 
причинамъ: въ ней онъ всегда могъ видеть волны того са- 
маго моря, которое омываетъ берега родной душе его Та- 
вриды. Въ уВахчисарайскомъ фонтане* есть намекъ, что 
онъ мечталъ побывать и въ самомъ Крыму: 

Поклонникъ музъ, поклонникъ мира, 
Забывъ и славу, и любовь, 
О, скоро васъ увижу вновь, 
Брега веселые Салгира! 

Поэтъ переехалъ въ Одессу въ начале 1юля 1823 года *). 



*) Пушкинъ въ Южн. Россш. Рус. Арх. 1866 г., стр. 1151—1152. 

*) Рус. Арх. 1866 г., стр. 1211—1212. 

•) Изъ днев. и восп. Липранди. Рус. Арх. 1866 г. Стр. 1445. 
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3. 
Переселеше въ европейскш городъ повл1Яло, разумеется, 
на внешнюю жизнь Пушкина, облагородило ея характеръ; 
но вообще эта внешняя жизнь осталась такою-же, какъ 
прежде: съ одной стороны мы видимъ въ поэТЪ неугомон- 
ное стремлен1е къ развлечешямъ всякаго рода (зачастую 
весьма сомнительиымъ);съ другой стороны онъ попрежнему 
читаетъ, думаетъ, интересуется исторхеи, общественной 
жизнью; въ головЪ его бродятъ вольнолюбивыя идеи. 

Въ письм-Ь къ брату поэтъ упомянулъ рестораши и 
итальянскую оперу. То и другое его очень занимало въ 
ОдессЬэ по крайней м-Ьр-Ь на первыхъ порахъ. Мы это уз- 
наемъ изъ отрывковъ путешеств1я Онегина, выкинутаго по- 
этомъ изъ романа. Вотъ что говоритъ здЪсь Пушкинъ о 
своей жизни въ ОдессЬ: 

Бывало, пушка заревая 
Лишь только грянетъ съ корабля, 
Съ крутаго берега сбегая, 
Ужь къ морю отправляюсь я. 
Потомъ за трубкой раскаленной, 
Волной соленой оживленный, 
Какъ мусульманъ въ своемъ раю, 
Съ Восточной гуш,ей кофе пью. 
Иду гулять. Ужь благосклонный 
Открыть са81по; чашекъ звонъ 
Тамъ раздается; на балконъ 
Маркеръ выходитъ полусонный 
Съ метлой въ рукахъ, и у крыльца 
Уже сошлися два купца 



Дитя разсчета и отваги, 
Идетъ купецъ взглянуть на флаги, 
Пров'Ьдать, шлютъ-ли небеса 
Ему знакомы паруса? 

Но мы, ребята безъ печали. 
Среди заботливыхъ купцовъ, 
Мы только устрицъ ожидали 
Отъ цареградскихъ береговъ. 
Что устрицы? Пришли! О радость! 
Летитъ обжорливая младость 
Глотать изъ раковинъ морскихъ 
Затворницъ жирныхъ и живыхъ, 
Слегка обрызнутыхъ лимономъ. 
Шумъ, споры, легкое вино 
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Изъ погребовъ принесено 
На столъ услужливымъ Отономъ; 
Часы летятъ, а грозный счетъ 
Межъ т'Ьмъ невидимо растетъ. 
Но ужь темн'Ьетъ вечеръ син1Й; 
Пора намъ въ оперу скор'Ьй. 
Тамъ упоительный Россини, 
Европы баловень— Орфей. 

А только-ль тамъ очарован1Й? 

А розыскательный лорнетъ? 

А закулисныя свиданья? 

А рпта (1оппа? а балетъ? 

А ложа, гд'Ь, красой блистая, 

Негоц1антка молодая, 

Самолюбива и томна, 

Толпой рабовъ окружена? 

Она и внемлетъ, и не внемлетъ 

И каватинЪ, и мольбамъ, 

И шутк'Ь съ лестью пополамъ... 

А мужъ въ углу за нею дремлетъ, — 

Въ просонкахъ „фора^ закричитъ 

ЗЪвнетъ— и снова захрапитъ. 

И такъ — морск1я купанья и музыка, и въ то же время 
обжорство устрицами въ шумной бесЬдЪ съ пр1ятелями за 
виыомъ и увлечешя балетомъ и закулисными свидан1ями. Это 
повыше Кишинева, но не много. Есть и еш.е свид'Ьтельство 
о невысокомъ характере внешней жизни поэта въ это время: 
два-три стихотворен1я изъ небольшаго числа, написанныхъ 
имъ втечен1и года пребыван1я въ ОдессЪ. О двухъ изъ нихъ 
говорилось уже выше. (Одно, изъ письма къ Вигелю, ха- 
рактеризуетъ городъ Кишиневъ; другое — послан1е5любяш.ему 
покушать А. Л. Давыдову).— Припомнимъ еш.е стихотворе- 
ше, называемое „Веселый пиръ^: 

я люблю веселый пиръ, 
ГдЪ веселье председатель, 
А свобода, мой кумиръ. 
За столомъ законодатель, 
Гд-Ь до утра слово „пей** 
Заглушаетъ крики пЪсенъ, 
Гд-Ь просторенъ кругъ гостей, 
А кружокъ бутылокъ т'Ьсенъ! 

Такое восп'Ьваше попойки подъ-стать хоть-бы и Киши- 
неву. — По свид-Ьтельству Липранди, Пушкинъ „находилъ, 
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что положеи1е его во всЪхъ отношен1яхъ было гораздо вы- 
носимте тамъ, нежели въ ОдессЪ" ^). Допустимъ, что поэтъ, 
высказывая так!я мысли, намекалъ главнымъ образомъ на 
свои служебныя непрхятности; но служба не заключала въ 
себЪ всЪхъ его отношенш. Да кромЪ того Липранди при- 
бавляетъ и отъ себя, что онъ замЪтиль недовольство Пуш- 
кина своимъ пребывашемъ въ ОдессЪ именно „относительно 
общества, въ которомъ онъ.., болЪе или менЪе вращался"^. 
Липранди не могъ этого понять и недоумЪвалъ, почему поэтъ 
чуждался не только домовъ высшаго круга, напр. гр. Во- 
ронцова, Л. А. Нарышкина, Башмакова и другихъ, но и ли- 
тературныхъ своихъ знакомствъ; такъ, онъ „безъ видимой 
охоты посЪшалъ литературные вечера Казначеевой^, на ко- 
торыхъ встрЪчалъ одесскаго своего знакомца поэта Туман- 
скаго, родственницу Жуковскаго писательницу Зонтагъ и 
т. д. — Очень возможно, что въ эту эпоху уже начало смутно 
зарождаться въ ПушкинЪ то возвышенное недовольство суе- 
тою общества, которое такъ сильно было въ немъ впосл'Ьд- 
ствш. Но нельзя не допустить, что онъ тосковалъ несколько 
и о разнузданной свободе кишиневскихъ собран1Й; не ла- 
ромъ-же циническое письмо къ Вигелю оканчивается поста- 
влен1емъ Одессы ниже „проклятаго города Кишинева". 

Интересно^ что въ описаше въ „ОнЪгинЪ* своей легко- 
мысленной жизни въ ОдессЬ Пушкинъ включилъ и изобра- 
жен1е молодой, „самолюбивой и томной" негошантки, окру- 
женной въ своей ложЪ въ опер'Ь толпой „рабовъ", мольбамъ 
и льстивымъ шуткамъ которыхъ „она и внемлетъ и не вне- 
млетъ". Эта негошантка, конечно, та самая Ризничъ, кото- 
рой поэтъ посвятилъ прекрасное стихотвореше „Простишь- 
ли мнЪ ревнивыя мечты". Странно, что свое увлечен1е 
ею поэтъ поставилъ на-ряду съ „закулисными свидан1ями" 
и „балетомъ"; странно, потому что принято думать, будто 
къ этой-же женщинЪ относится одна изъ^ вдохновеннЪй- 
шихъ элепй его — „Подъ небомъ голубымъ страны своей 
родной", также „Заклинаше" и даже стихотвореше „Для 
береговъ отчизны дальной". 

Все это требуетъ болЪе внимательнаго разсмотр'Ьн1я, 
СвЪдЪшя о Ризничъ собралъ въ ОдессЪ отъ различныхъ 



^) Рус. Арх. 1866 г., стр. 1471-1474. 
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лицъ проф. Зелеиецк1Й ^). — Еше до 1823 года, во время пр!- 
Ъздовъ своихъ въ Одессу, Пушкинъ познакомился съ него- 
шантомъ Ризничемъ, который былъ родомъ изъ адр1атиче- 
скихъ славянъ. Въ 1822 году Ризничъ уЪхалъ въ ВЪну и 
весиой слЪдуюшаго года воротился съ молодой жеиой, до- 
черью вЪискаго банкира Риппъ, полу-н'Ьмкой, полу-италья1ь 
кой съ примЪсью, быть можетъ, еврейскаго въ крови. Мо^ 
лодая Ризничъ, съ пламенными очами и черной косой, была 
прекрасна собою. Живая и развязная, она вела у себя въ 
домЪ одушевленныя бесЬды съ гостями и играла съ страст- 
ною охотой въ вистъ. У нея было много поклонниковъ, и 
она легкомысленно кокетничала съ ними; она всегда носила 
длинное платье, чтобы скрыть свои больиня ноги, ходила 
въ мужской шляп'Ь и одевалась въ нарядъ полу-амазонки. 
Вс^хъ болЪе ухаживали за нею — Пушкинъ и нЪкто Исидоръ 
Собаньскш, не молодой, но богатый помЪшикъ изъ запад- 
ныхъ губернш; оба они пользовались ея вниман1емъ и до- 
вЪр1емъ „На сторонЪ Пушкина (говоритъ Зеленецкш) были 
молодость и пылъ страсти, на сторонЪ его соперника — зо- 
лото'*. Весною 1824 года Ризничъ уЪхала заграницу, одна 
со своимъ ребенкомъ, безъ мужа; всл'Ьдъ за нею по'Ьхалъ 
и Собаньскш, который настигъ ее на пути, проводилъ до 
ВЪны и вскорЪ оставилъ навсегда. Черезъ несколько мЪ- 
сяцевъ, въ 1825 году (по всей в-Ьроятности въ начал'Ь) она 
умерла, кажется въ б-Ьдности и кажется въ ГенуЪ, призрен- 
ная матерью мужа. Поэтъ Тумансюй написалъ, въ {юлЪ 
1825 года, стихотворен1е „На кончину Ризничъ*, гдЪ между 
прочимъ говоритъ: 

Ты на землЪ была любви подруга, — 
Твои уста дышали слаще розъ, 
Въ живыхъ очахъ, несозданныхъ для слёзъ, 
Гор'Ьла страсть, блистало небо юга. 

Зеленеший весьма основательно доказываетъ, что элег1я 
^Простишь-ли мн-Ь ревнивыя мечты"^ посвящена Пушкинымъ 
именно ей: въ элепи есть и намеки на Собаньскаго, и упо- 
минаше матери красавицы, которая, д'Ьйствительно, нЪко- 
торое время жила съ нею въ ОдессЪ, и т. д. 



*) „Г-жа Ризничъ и Пушкинъ" »Рус. ВЪстн.** 1856 г., кн. И. 
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Окружена поклонниковъ толпой, 

Зач'Ьмъ для всЬхъ казаться хочешь милой, 

И всЬхъ дарить надеждою пустой 

Твой чудный взоръ, то нужный, то унылой? 

Не видишь ты, когда въ толп'Ь ихъ страстной, 
БесЬды чуждъ, одинь и молчаливъ, 
м^ Терзаюсь я досадой одинокой; 

Ни слова мнЪ, ни взгляда... другъ жестоко.!! 

Скажи еш,е: соперникъ в'Ьчный мой. 
Наедине заставъ меня съ тобой, 
ЗачЪмъ тебя прив^Ьтствуеть лукаво?.... 
Что-жь онъ теб'Ь? Скажи, какое право 
Им-Ьеть онъ бл-Ьди^ть и ревновать?.. 
Въ нескромный часъ, межь вечера и св'Ьта, 
Безъ матери, одна, полуодЪта, 
ЗачЪмъ его должна ты принимать?.. 

КромЪ этихъ частныхъ намековъ на лица, отношенхя и со- 
быт1я, общая характеристика въ стихотвореши красавицЫ| 
возбудившей страсть поэта, совершенно подходитъ къ лич- 
ности Ризничъ, какою ее изобразилъ Зеленецкш. — ПослЪд- 
шй дЪлаетъ еще остроумное и весьма вероятное п^редпо- 
ложен1е, что Пушкинъ, считавшш себя въ моментъ напи- 
сашя стихотворен1я любимымъ безраздельно, потомъ убЪ- 
дился въ противномъ; оттого и случилось, что въ одномъ 
изъ послЪднихъ стиховъ элепи выражен1е „но ты вЪрна* 
онъ замЪнилъ, при вторичномъ напечатанш, словами „но я 
любимъ*. Очень можетъ быть, что къ этому обстоятельству 
относится разсказъ Льва Серг. Пушкина ^) про брата: „од- 
нажды въ бЪшенствЪ ревности онъ пробЪжалъ 5 верстъ, 
съ обнаженной головой, подъ паляшимъ солнцемъ по 35-гра- 
дусному жару". 

По всей в-Ьроятности основательна догадка Зеленецкаго, 
что и стихотвореше „ИностранкЪ" (1824 г.) посвящено 
той-же Ризничъ: 

На языкЪ теб-Ь невнятномъ 
Стихи прощальные пишу... 

Она действительно уЪхала въ 1824 году и не могла на- 
учиться по-русски въ короткое время своего пребыванГя 



') Въ Москвитянин'Ъ 1853 г. 
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въ Россш, — въ домЪ ея говорили (кром-Ь разв-Ь прислуги) 
пе-^итальянски и по-французски. Братъ Пушкина говорить: 
^иностранка, которая, отъЪзжая заграницу, просила поэта 
написать ей что-нибудь въ память ихъ самыхъ близкихъ 
двухлЪтнихъ (?) отношенш, и которой написано стихотво- 
рен1е ,Иностранк-Ь*, очень удивилась, узнавши, что стих|1 
собственнаго его сочинешя*. Это соотвЪтствуетъ (по^с- 
няетъ справедливо Зеленецк1Й) характеру Ризничъ, настрое- 
и1ю ея чувства и мысли. 

ПослЪ всего этого спрашивается — какимъ образомъ 
можно думать, что воспоминаше о легкомысленной ко- 
кеткЪ сомнительнаго поведеи1Я могло вдохновить Пушкина 
на создан1е такихъ возвышенныхъ и чистыхъ стихотворе- 
Н1Й, какъ »Подъ небомъ голубымъ* и »Для береговъ от- 
чизны дальной?" — Первое изъ нихъ оканчивается словами: 

Увы, въ душ'Ь моей 

Для б-Ьдной легков-Ьрной т-Ьни, 

Для сладкой памяти невозвратимыхъ дней 

Не нахожу ни слезъ, ни п^Ьни. 

ЗдЪсь ничто не подходитъ къ Ризничъ: ужъ если кто былъ 
уЛегковЪренъ*' (или довЪрчивъ) въ этой любви, то конечно 
Пушкинъ, а не она; и какая-же ^сладкая [память'' могла 
остаться у него объ изменявшей ему ленгомысленной, а 
можетъ быть и корыстной женшинЪ? — Фактичесюя дока- 
зательства Зеленецкаго, что эта элепя относится именно 
къ Ризничъ, тоже не выдерживаютъ критики: Ризничъ умерла 
въ 1825 году (даже въ его началЪ), а Пушкинъ пишетъ 
стихи на ея кончину 29 1юля 1826 года (какъ подписано 
подъ ними его рукою). Неужели онъ больше года не зналъ 
о смерти любимаго человека? это тЪмъ болЪе странно, что 
Туманскш свою элепю „На кончину Ризничъ*, которую онъ 
налисалъ вовремя, т. е* вскорЪ посл^ смерти красавицы, 
посвятилъ именно ему. Предположеше Зеленецкаго, что 
Туманскш могъ посвятить свое стихотвореше Пушкину не 
тогда, когда написалъ его, а позднее, при отсылкЪ въ пе- 
ча'ГЬ, причемъ и изв*стилъ поэта о самомъ фактЪ смерти, 
ати предположен1я слишкомъ натянуты, равно какъ и до- 
Гадка, что Пушкинъ, напечатавъ въ собранш своихъ сочи- 
ненш эту элег1Ю подъ 1825 годомъ, хотЪлъ такимъ обра- 
зомъ отнести ее къ эпохЪ событ1Я, или что слова подъ нею 



— 174 — 

з,усл. О СМ,.. 25" означаютъ — услыхалъ о смерти въ 1825 году. 
(Гораздо проще: услыхалъ 25 1юля, сочинилъ элепю 29-го). — 
О стихотвореши „Для береговъ отчизны дальной*, въ ко- 
торомъ является такой чистый и свЪтлый женскш образъ, 
нечего и говорить. Въ немъ упоминается о скорбныхъ сле- 
архъ разлуки, о горькой тоскЪ поэта; это все такъ проти- 
во^Е)•Ьчитъ холодному тону стиховъ „Иностранк'Ь". — То-же 
можно сказать и о стихотворен1и „Заклинан1е", совершенно 
неподходящемъ къ характеру Ризничъ. 

Если что еще посвятилъ ей Пушкинъ, такъ это одинъ 
изъ мадригаловъ, предназначавшихся въ „альбомъ Он-Ьгина": 

Туманск1й правъ, когда такъ вЪрно васъ 

Сравнилъ онъ съ радугой живою: 

Вы милы, какъ она, для глазъ, 
И, какъ она, премЪнчивы душою. 



Но болЪе всего сравнен1е съ ключомъ 

Мн'Ь нравится: я радъ ему сердечно! 

Да, чисты вы, какъ онъ, и сердцемъ и умомъ, 
И такъ-же холодны, конечно! 

Эти СТИХИ выражаютъу можетъ быть, истинное (и весьма 
невысокое) мн'Ьн1е Пушкина о предмете своего увлечен1я 
{да еще до полнаго ознакомлен!» съ образомъ дЪйствш 
красавицы) и совершенно гармонируютъ съ тЪмъ, что онъ 
нашелъ возможнымъ говорить о ней одновременно съ по- 
в'Ьствован1емъ про свои симпат1и къ балету. 

Поэтъ увлекся опять, какъ это было разъ съ нимъ въ 
Кишинев-Ь, блескомъ внешней красоты. Печально-же осо- 
бенно здЪсь то обстоятельство, что онъ, какъ въ предше- 
ствовавшей кратковременной любви своей къ гречанкЪ, о6- 
ратилъ на это увлечен1е часть своего чистаго и вЪчнаго 
чувства: отблескъ его лежитъ на элегш: »Простишь-ли мн"Ь 
ревнивыя мечты", — оттого она такъ прекрасна и тепла. 

Впрочемъ въ этомъ-же году въ ОдессЪ, несмотря на 
увлечен1е ложной любовью, истинное чувство вызвало изъ 
души Пушкина несколько чудныхъ стихотворен1Й. Самое 
замечательное изъ нихъ, и по своему поэтическому до- 
стоинству, и по отношешю къ жизни поэта, — элег1я «Не- 
настный день потухъ* *). 

*) г. Ефремовъ, въ примеч. къ I т. соч. Пушкина, относитъ это 
стих., какъ и „Ночь^, къ Ризничъ. Предположен1е невозможное: во 
1-хъ по противорЪч1Ю ихъ съ характеромъ этого лица, во 2-хъ по не- 
имЪн1Ю основан1Й для такого отнесен1я. 
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Все мрачную тоску на душу мн'Ь наводить, 

говорить оиъ. Та, кому принадлежитъ его сердце, далеко 
оть него, въ странЪ, гд-Ь 

море движется роскошной пеленой 
Подъ голубыми небесами. 

Воображеше поэта рисуетъ ее сидяшею печально |и одиноко 
„подъ завЪтными скалами^. 

Одна... никто предъ ней не плачетъ, не тоскуетъ; 

Никто ея кол'Ьнъ въ забвеньи не ц'Ьлуетъ; 

Одна... ничьимъ устамъ она не предаетъ 

Ни плечъ, ни влажныхъ устъ, ни персей бЪлосн'Ьжныхъ. 



Никто ея любви небесной не достоинъ. 

Чудныя и скорбныя строд^и эти свид-Ьтельствуютъ, что 
совершилось горькое событ1е въ ^любви ^поэта, произошла 
уже та разлука, о которой онъ сказалъ впослЪдствш: 

Въ часъ незабвенный, въ часъ печальный 

Я долго плакалъ предъ тобой. 

Мои хладн'Ьюш.!я руки 

Тебя старались удержать, 

Томленья страшнаго разлуки 

Мой стонъ молилъ не прерывать. 

ПослЪдн1е стихи элепи показываютъ — и какъ высоко ста- 
витъ поэтъ ту, кого любитъ, какъ онъ благоговЪетъ пе- 
ре дъ нею, какъ вЪритъ въ нее, и въ то-же время, какъ за- 
рождаются въ его душЪ ревнивыя сомн'Ьн!я, — 

Никто ея любви небесной не достоинъ. 

Не правда-ль: ты одна..; ты плачешь.,, я спокоенъ; 



Но если 



Бурный вихрь мыслей и чувствъ, тревожное состоян!е по- 
трясенной души, облеченное въ гармоническое течен1е почти- 
спокойной художественной р-Ьчи! 

Должно быть къ тому-же любимому лицу относится и 
стихотвореше „Ночь". 

Близь ложа моего печальная свЪча 
Горитъ; мои стихи, сливаясь и журча, 
Текутъ, ручьи любви, текутъ, полны тобою. 
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Въ тяжеломъ гор*Ь разлуки поэтъ вспоминаетъ дни счастья: 

Во тьм'Ь твои глаза блистаютъ предо мною, 

МнЪ улыбаются, и звуки слышу я: 

Мой другъ, мой н'Ьжный другъ... люблю... твоя... твоя. 

Любовь невольно примирила поэта съ тяжелой участью 
изгнанника и привязывала могучими узами къ мЪсту ссылки. 
Онъ тяготился и въ ОдессЬ своей судьбой невольника: въ 
началЪ 1824 года онъ писалъ брату, что ^дважды просилъ 
объ отпуск-Ь... и два раза воспослЪдовалъ всемилостивЪй- 
шш отказ*Ь. Осталось одно — писать прямо на имя Государя... 
не то взять тихонько трость и шляпу и поЪхать посмотреть 
на Константинополь" *); но онъ и не попытался привести 
въ исполнеше подобный замыселъ. Почему? — это объя- 
сняютъ дв-Ь строфы прошальнаго съ югомъ стихотворешя 
„Къ морю*; поэтъ обращается къ океану: 

Не удалось на в'Ькъ оставить 
Мн'Ь скучный, неподвижный брегъ, 
Тебя восторгами поздравить 
И по хребтамъ твоимъ направить 
Мой поэтическш поб'Ьгъ. 

Ты ждалъ, ты звалъ... я былъ окованъ, 
Вотще рвалась душа моя: 
Могучей страстью очарованъ, 
У береговъ остался я. 

Загадочное стихотвореше «Давно объ ней воспоми- 
нанье^ (1823),появившееся въ посмертномъ издаши сочине- 
шй Пушкина подъ сокращеннымъ заглав1емъ „М. А. Г.*, 
можетъ быть проливаетъ некоторый свЪтъ на тайну поэта. 
Впервые напечатано оно въ „Карманной книжкЪ для люби- 
телей русской старины" 1830 года, подъ заглавхемъ »Кн. 
Голицыной, урожденной Суворовой". Такимъ образомъ 
таинственныя буквы „М. А. Г.", соединенныя и съ элег1ей 
1821 г. »У молкну скоро я*^^ а следовательно, и съ написан- 
ной на другой день посл-Ь нея „Мой другъ, забыты мной 
сл-Ьды минувшихъ лЪтъ", означаютъ, вероятно, — Мар1Я 



*) Рус. Стар. 1879 г., авг., стр. 687. Дал-Ье слЪдуютъ слова: „Свя- 
тая Русь мн"Ь становится не въ терпежъ. 11Ы Ьепе, 151 ра(Г1а^. Ихъ, ко- 
нечно, нельзя считать проявлен1емъ нелюбви поэта къ родин'Ь; въ нихъ 
просто сказалось минутное личное раздражен!е его. 
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Аркадьевна Голицына *). — Поэтъ оканчиваетъ стихотворг- 
и1е словами: 

Въ гордости моей 
Я мыслить буду съ умиленьемъ: 
Я славой былъ обязанъ ей^ 
А можетъ быть — и вдохновеньемъ. 

Серьезность тона всего произведен1я, сдержаннаго, но да- 
леко не холоднаго, показываетъ, что слова эти сказаны не 
на-вЪтеръ, не въ видЪ простой любезности, мадригала. Но 
они не совсЪмъ понятны, потому что темно (и должно быть 
Пушкинъ сдЪлалъ это съ намЪрен1емъ), темно вьфажен1е: 

Вново лир'Ь слезъ и тайной муки 

Она съ участ1емъ вняла — 

И нын'Ь ей передала 

Свои пленительные звуки ^). 

Присутств1е въ душЪ чистаго и высокаго чувства не 
давало Пушкину вполне погрузиться въ трактирно-театраль- 
ную жизнь. Какъ и въ КишиневЬ,* онъ въ ОдессЬ продол- 
жалъ серьезныя занят1л чтешемъ. По словамъ г. Анненкова, 
большая часть его денегъ уходила на прхобр'Ьтенхе книгъ; 
Въ это время возникло у него стремлеше къ собиран1Ю би- 
блютеки, и онъ самъ живописно сравнилъ себя со стеколь- 
Шикомъ, раззоряюшимся на покупку необходимыхъ ему 
алмазовъ. Въ ОдессЬ онъ принялся за изучеше итальянскаго 
языка, и, по словамъ отца его, учился вмЪст'Ь и по- 
испански ^). 

Къ изученш языковъ его могло побудить обстоятель- 
ство, указанное имъ самимъ въ описаши (въ „ОнЪгинЪ**) 
Одессы: 



*) См. прим. г. Ефремова къ этимъ стихотворен1ямъ (Соч. Пуш- 
кина, т. I). 

^) Весьма вероятно, что французское письмо Пушкина къ неизв1ьст- 
ному лицу (написанное, должно быть, осенью 1823 г. въ ОдессЬ. См. 
Соч. Пушкина, т. V, стр. 500 — 5Э1) подъ буквами „М. 8.** также разу- 
М"Ьетъ Мар1Ю Аркадьевну Суворову. Письмо говоритъ, что она еще не 
вернулась въ Одессу, — внешнее обстоятельство, позволяющее, быть 
можетъ, къ ней- же отнести и стихотворение »Ночь*, помеченное „26-мъ 
октября**, и элепю „Ненастный день потухъ**, — сочинен1я по духу вполне 
подходящая къ иесомнонно посвященнымъ ей вдохновеннымъ и чистымъ 
создан1ямъ поэта. 

*) Матер, г. Анненкова, стр. 89. 

'Незсленовъ. Иупткииъ. 1^ 
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Тамъ все Европой дышетъ, вЪетъ, 
Все блещетъ югомъ и пестрЪетъ 
Разнообразностью живой. 
Языкъ Итал1и златой 
Звучитъ по улиц-Ь веселой, 
Гд'Ь ходитъ гордый Славянинъ, 
Французъ, Испанецъ, Армянинъ, 
И Грекъ, и Молдаванъ тяжелый... 

На занят1я Пушкина испанскимъ языкомъ быть можетъ 
указываетъ и написанный въ ОдессЪ въ 1824 г. „Испан- 
СК1Й романсъ": 

Ночной зефиръ 
Струитъ эфиръ, 

Шумитъ, 

Б-Ьжитъ 
Гвадал квивиръ . 

Очень возможно, что ^Испанскш романсъ^ есть зародышъ 
яКаменнаго гостя". Въ немъ видна уже та изумительная 
художественность, доступная одному Пушкину, которая 
сказалась впослЪдствш въ его драматическихъ произведе- 
шяхъ, содержаше которыхъ онъ бралъ изъ иностранной 
жизни, перевоплош.аясь въ эту жизнь и оставаясь въ то-же 
время русскимъ человЪкомъ и самимъ собою. 

Продолжали занимать поэта и историческхе памятники, 
историческ1я местности, слЪды замЪчательныхъ событ1Й. 

Такъ, онъ былъ сильно взволнованъ, когда узналъ отъ 
Липранди '), что одинъ бендерск1Й казакъ Искра, древн1Й 
старикъ, хорошо помнитъ Карла XII. Поэтъ Ъздилъ съ Ли- 
пранди въ Бендеры, взявши съ собою сочинен1я, спешально 
говоряш.1я о пребыван1И Карла XII около Бендеръ въ Вар- 
ниц-Ь, познакомился съ Искрой, распрашивалъ его, и былъ 
очень огорченъ, что тотъ ничего не помнилъ о МазепЪ, 
хотя очень обстоятельно описывалъ Карла, его лагерь и 
укрЪплен1я. Искра говорилъ даже, что не знаетъ, кто та- 
кой Мазепа. Пушкинъ тш.етно пытался пробудить его вос- 
поминашя, поясняя, что Мазепа былъ казачш генералъ и 
православный, а не басурманъ; поэтъ надЪялся узнать отъ 
Искры мЪсто могилы Мазепы. Должно быть въ это время 
въ головЪ его уже мелькала смутная идея будуш.ей поэмы 



') Р. Арх. 186о г., стр. 1459--1464, 1469). 
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I 

О ПетрЪ, Мазеп-Ь и Карл* XII. На возвратномъ пути изъ 
Бендеръ Пушкинъ, также тщетно, пробовалъ отыскать въ 
Каушанахъ слЪды ханскихъ двориовъ съ фонтанами. 

Ближайшимъ результатомъ чтен1Й и размышлен1Й поэта 
была выработка въ его умЪ критическихъ воззрЪшй. Вообще 
въ эту пору его стала сильно занимать литературная кри- 
тика. Изъ сохранившихся отрывковъ его записокъ, а также 
изъ переписки съ братомъ, друзьями и знакомыми (Дельви- 
гомъ, княземъ Вяземскимъ, Бестужевымъ, РылЪевымъ и 
другими) мы узнаемъ его критическ1е взгляды одесской 
эпохи, — Такъ, въ отрывкЪ одной заметки *), въ котор ой 
онъ хотЪлъ говорить о причинахъ, замедлившихъ ходъ на- 
шей словесности, онъ высказываетъ общш взглядъ на нашу 
литературу. »У насъ нЪтъ еще (говоритъ поэтъ) ни сло- 
весности, ни книгъ". Мы почерпнули познашя наши изъ со- 
чиненш иностранныхъ, и даже привыкли мыслить на чужомъ 
языкЪ. 9 Проза наша еще такъ мало обработана, что даже 
въ простой перепискЪ мы принуждены создавать обороты 
для понятш самыхъ обыкновенныхъ, и лЪность наша охот- 
нЪе выражается на языкЪ чужомъ, механическ1я формы ко- 
тораго давно уже известны". Поэтъ сомнЪбается въ томъ, 
что наша поэз1Я достигла высокой степени; так1я сомн'Ьн1я 
возникли въ немъ, вероятно, всл'Ьдств1е близкаго ознако- 
млешя съ иностранными литературами, чему способствовало 
изучен1е имъ на югЪ языковъ. »Согласенъ (говоритъ онъ 
иронически, какъ-бы соглашаясь съ панегиристами русской 
лоэзш), что нЪкоторыя оды Державина, несмотря на не- 
правильность языка и неровность слога, исполнены поры- 
вами гешя, что въ „ДушенькЪ" Богдановича встречаются 
стихи и ц-Ьлыя страницы, достойныя Лафонтена, что Кры- 
ловъ превзошелъ всЪхъ намъ извЪстныхъ баснописцевъ, 
исключая, можетъ-быть, того-же самаго Лафонтена, что 
счастливые сподвижники Ломоносова... (оставленъ проб'Ьлъ), 
что Батюшковъ сдЪлалъ для русскаго языка то-же самое, 
что Петрарка для итал1анцевъ, что Жуковскаго перевели- 
бы на всЪ языки, если-бы онъ самъ менЪе переводилъ..." 
На этомъ прерывается замЪтка. Можно догадываться, что 
Пушкинъ хотЪлъ высказать въ ней ту мысль, которую че- 



') Соч. Пушкина, т. V, стр. 22—23. 
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сицизмЪ, который имЪлъ для него и личное значен1е, такъ 
какъ его самого мнопе считали главою романтической школы 
у насъ. Г. Анненковъ справедливо говоритъ ^), что вопросъ 
о романтизме былъ въ то время очень труднымъ и запу- 
таннымъ. Романтизмъ понимали различно: одни какъ на- 
коплен1е этнографическихъ чертъ и народныхъ выраженш 
въ произведеши; друг1е— какъ тонкш до мелочей анализъ 
характеровъ; третьи считали его за проявлен1е необуздан- 
ной фантаз1И, пренебрегающей всЪми правилами. Пушкинъ, 
во всЬхъ своихъ попыткахъ, не дошелъ до точнаго и пра- 
вильнаго опред'Ьлен1я романтизма; онъ остановился наконецъ 
на признаши различ1я романтическихъ сочиненш отъ клас- 
сическихъ лишь по форм*, — первыя онъ призналъ свобод- 
ными отъ условныхъ и стЪснительныхъ правилъ. На прак- 
тикЪ поэтъ, однако, ясно чувствовалъ разницу между двумя 
йаправлешями поэз1и. НапримЪръ, онъ назвалъ (въ письмЪ 
кр кн. Вяземскому) ^) А. Шенье „изъ классиковъ класси- 
комъ*; онъ говоритъ: „с'ез!: ип 1тйа1еиг. Отъ него пахнетъ 

©еокритомъ и Анакреономъ Романтизма нЪтъ еш.е во 

Франши (читаемъ въ томъ же письм-Ь дал'Ье), а онъ-то и 
возродилъ умершую поэз1Ю. Помни мое слово — первый по- 
этически генш въ отечеств* Буало ударится въ такую сво- 
боду, что твои нЪмцы!* 

Приведенные критическ1е взгляды Пушкина отличаются 
скептицизмомъ. Скептицизмъ, сомнЪше н составляетъ вд- 
обш.е характеристическую черту его личности въ эпоху жизни 
въ ОдессЪ. Самымъ яркимъ выражен1емъ такого настроен1Я 
духа служитъ знаменитое стихотдореше 1823 г. »Демонъ": 

Въ т-Ь дни, когда мн-Ь были новы 
ВсЬ впечатл1Ьнья быт1я — 
И взоры Д'Ьвъ, и шумъ дубровы, 
И ночью пЪнье соловья, 
Когда возвышенныя чувства, 
Свобода, слава и любовь, 
И вдохновенныя искусства 
Тамъ сильно волновали кровь, — 
Часы надеждъ и наслажден1й 
Тоской внезапной ос1&ня, 



^) Пушкинъ въ Александровскую эпоху, стр. 225 и сл'Ьд. 
^) Тамъ же, стр. 228. 
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Тогда какой-то злобный ген1Й 
Сталъ тайно навещать меня. 
Печальны были наши встрЪчи: 
Его улыбка, чудный взглядъ, 
Его язвительныя р-Ьчи 
Вливали въ душу хладный ядъ. 
Неистош.имой клеветою 
Онъ Провид-Ьнье искушалъ, 
Онъ звалъ прекрасное — мечтою, 
Онъ вдохновенье презиралъ, 
Не в'Ьрилъ онъ любви, свободе. 
На жизнь насм'Ьшливо гляд'Ьлъ, 
И ничего во всей природе 
Благословить онъ не хот^лъ. 

Сочинен1е это, появившееся въ печати въ 1824 году, 
произвело впечатл'Ьи1е, возбудило толки; мнопе называли 
его страннымъ, иные видЪли въ немъ намекъ на действи- 
тельное лицо. Пушкинъ задумалъ поэтому объяснить свое 
создан1е, и превосходно сд'Ьлалъ это въ коротенькой за- 
мЪткЪ, оставшейся однако не напечатанной при его жизни: 

„Не хотЪлъ-ли поэтъ (говоритъ Пушкинъ) олицетво- 
рить сомн^ше? Въ лучшее время жизни сердце, не охла- 
жденное опытомъ, доступно для прекраснаго. Оно легко- 
верно и н^жно. Мало-по-малу вЪчныя противор'Ьч1я суще- 
ственности рождаютъ въ немъ сомнЪше: чувство мучитель- 
ное, но непродолжительное... Оно исчезаетъ, уничтоживъ 
наши лучш1е и поэтическ1е предразсудки души... Не даромъ 
велишй Гете|называетъ вЪчнаго врага человечества — ду- 
хомъ отрицаюшимъ... И Пушкинъ не хотЪлъ-ли въ своемъ 
„ДемонЪ* олицетворить сей духъ отрицан1я или сомнЪшя 
и начертать въ пр1ятной картинЪ печальное вл1ян1е его на 
нравственность нашего вЪка?" '). 

Насколько Пушкина мучили скептичесме вопросы о 
ПровидЪн1и, вдохновенш, о загробной жизни, о любви, о 
прекрасномъ и т. д., видно изъ того, что свои сомнЪшя онъ 
приписалъ даже Ленскому, образъ котораго создавалъ въ 
это время (первыя главы „Онегина", какъ известно, писаны 
въ ОдессЪ). Во второй главЪ романа были примЪры стихо- 
творенш Ленскаго, впосл'Ьдств1и исключенные поэтомъ; ме- 
жду прочимъ въ одномъ изъ нихъ Пушкинъ заставляетъ 



^) Соч. Пушкина, т. V, стр. 21. (Также въ примеч. къ I т.). 
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своего героя высказывать глубоки скептицизмъ; это совер- 
шенно не вяжется съ общимъ характеромъ юноши-роман- 
тика и очевидно свидЪтельствуетъ о томъ, что происходило 
въ душЪ самого Пушкина. 

Надеждой сладостной младенчески дыша, 

(пишетъ Ленск1Й) 

Когда-6ы вЪрилъ я, что н^Ькогда душа, 

Отъ тлЪнья убЪжавъ, уноситъ мысли в^Ьчны, 

И память, и любовь въ пучины безконечны, — 

Клянусь! давно-бы я оставилъ этотъ М1ръ, 

Я сокрушилъ-бы жизнь, уродливый кумиръ, 

и улетЪлъ въ страну свободы, наслажден1Й, 

Въ страну, гдЪ смерти нЪтъ, гдЪ нЪтъ предразсужденхй, 

Гд'Ь мысль одна живетъ въ небесной чистогЬ. 

Но тш,етно предаюсь обманчивой мечт'Ь! 

Мой умъ упорствуетъ, надежду презираетъ... 

Ничтожество меня за гробомъ ожидаетъ... 

Какъ! Ничего! Ни мысль, ни первая любовь! 

МнЪ страшно... и на жизнь гляжу печально вновь, 

И долго жить хочу, чтобъ долго образъ милой 

Таился и пылалъ въ душЪ моей унылой. 

Подобныя мысли и сомнЪшя начинали волновать Пуш- 
кина еще раньше, въ КишиневЪ. Въ первоначальномъ текстЪ 
извЪстнаго стихотворешя 1822 года „Люблю вашъ сум- 
ракъ неизвестный" ^) поэтъ съ ужасомъ говоритъ о воз- 
можности ничтожества человека за гробомъ: 

Ты, сердцу непонятный мракъ, 
Пр1ютъ отчаянья сл-Ьпаго, 
Ничтожество, пустой призракъл 
Не жажду твоего покрова! 
Мечтанье жизни разлюбя, 
Счастливыхъ дней не знавъ отъ вЪка, 
Я все не вЪрую въ тебя, 
Ты чуждо мысли челов-Ька, 
Тебя страшится гордый умъ. 

Поэту пр1ятн'Ье вЪрить не только существован1ю загробной 
жизни, но и „благословеннымъ мечтамъ" поэзш, что тЪни 
умершихъ не разрываютъ связей съ землею: 

Он-Ь уныло посЪш,аютъ 

М^ста, гд^ жизнь была милЪй, 

И въ сновид'Ьньяхъ утЪшаютъ 

*) Соч. т. I, стр. 560—561. 
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Сердца покинутыхъ друзей... 

ОнЪ, безсмерТ1е вкушая, 

Въ Элиз1Й поджидаютъ ихъ, 

Какъ въ праздникъ ждетъ семья родная 

Замедлившихъ гостей своихъ... 

Собственно въ этихъ стихахъ выражается вЪра Пуш- 
кина; но сквозь вЪру пробивается начало иное: горькш скеп- 
тицизмъ звучитъ въ вопросахъ: 

улетЪвъ въ М1ры иные, 
Ужели съ ризой гробовой 
ВсЬ чувства брошу я земныя? 
И чуждъ мнЪ станетъ М1ръ земной? и т. д. 

Скептицизмъ СЛЫШИТСЯ и въ кишиневскомъ стихотворен1и 
„Телега жизни" (1823 г.): насмешливо-отрицательно, и от- 
того даже цинически, относится здЪсь поэтъ къ земному 
суихествовашю человека: въ молодости, утромъ нашей жиз- 
ни, мы смЪло Ъдемъ впередъ и погоняемъ ямщика; въ пол- 
день у насъ нЪтъ уже той отваги. 

Порастрясло насъ, намъ страшнЪй 
И косогоры, и овраги; 
Кричимъ: полегче, дуралей! 

А подъ-вечеръ, къ старости, мы привыкаемъ къ тряскЪ 
жизненной телеги, становимся |равнодушными ко всему и 
дремлемъ до ночлега, пока 

время гонитъ лошадей. 

Въ ОдессЬ, какъ и въ Кишиневе, поэтъ <:охранилъ въ 
душЪ своей сочувств1е къ свободе: здЪсь написалъ онъ 
стихотворен1е „Возстань, ]о Грешя, возстань!", эпиграмму 
на цензуру („Тимковск1Й царствовалъ*), злую эпиграмму на 
придворныхъ льстецовъ, оканчивающуюся ироническимъ со- 
вЪтомъ: 

Льстецы, льстецы! старайтесь сохранить 1 
И въ самой подлости отт^нокъ благородства. 

Но скептицизмъ подорвалъ и его вольнолюбивыя мечты: 
поэтъ не вЪритъ возможности ихъ осуществлешя въ д-Ьй- 
ствительности. Мы видЪли разочароваше его въ греческомъ 
возстанш; оно было поводомъ къ написан1ю желчнаго стихо- 
творешя „Изыде сЬятель сЬяти сЬмена своя* (1823г.). 
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Паситесь, мирные народы, ч 

Васъ не пробудитъ чести кличъ! 
Къ чему стадамъ дары свободы? 
Ихъ должно .рЪзать или стричь; 
Наследство ихъ изъ рода въ роды 
Ярмо съ гремушками да бичъ. 

Въ вдохновенной одЪ „Къ морю" (1824 г.) Пушкинъ 
высказываетъ безотрадную идею: 

Судьба людей повсюду та-же: 
Гд-Ь капли блага, тамъ на-страж^Ь 
Иль самовластье, иль тиранъ. « 



^ ,^ - 



Въ сочинеши, озаглавленномъ въ послЪднемъ изданш 
словомъ „Отрывокъ", поэтъ заставляетъ императора Але- 
ксандра считать „благомъ" неволю народовъ и говорить: 

Давно-ли ветхая Европа свирЪп^ла, 
Надеждой новою Герман!я кип'Ьла, 
Шаталась Австр1я, Неаполь возставалъ? 
За Пиринеями давно-ль судьбой народа 

Ужь правила свобода, 
И самовласт1*е лишь сЬверъ укрывалъ? 

Давно-ль?— и гд^-же вы, зиждители свободы? 
Ну, что-жь? Вит1'йствуйте, ищите правъ природы, 
Волнуйте, мудрецы, безумную толпу! 
Вотъ Кесарь— гдЪ-же Брутъ? О, грозные вит1И, 

Ц-Ьлуйте жезлъ Росс1И 
И васъ поправшую железную стопу! 

ВмЪстЪ съ сомн'Ьн1ями политическаго и общественнаго 
характера возникли въ душЪ поэта и сомиЪн1я релипозныя. 
Въ одномъ письмЪ (къ А. И. Тургеневу, отъ 1-го дек. 
1823 г.) онъ комментируетъ стихотвореше »Изыде сЬятель..." 
словами: „написалъ на-дняхъ подражан1е басн* умЪреннаго 
демократа* ^). — Сильнее и ярче релипозный скептицизмъ 
выразился въ другомъ письмЪ поэта, которое было пере- 
хвачено полишей и послужило поводомъ къ высылкЪ его 
изъ Одессы въ Михайловское. ^Читаю библ1Ю (писалъ Пуш- 
кинъ), Святой Духъ иногда мнЪ по сердцу, но предпочи- 
таю Гёте и Шекспира. Ты хочешь узнать, что я дЪлаю? — 
Пишу пестрыя строфы романтической поэмы и беру уроки 
чистаго атеизма. ЗдЪсь англичанинъ, глухой философъ и 



^) „Рус. Стар.« 1880 г., 1юль, стр. 542. 



— 186 — 

единственный умный атей, котораго я еще встрЪтилъ. Онъ 
написалъ листовъ тысячу, чтобъ доказать ^иЧ1 пе реш ех1- 
81ег с1'ё1ге {пгет^ет сгеа^еиг е1 ге§и1а1еиг, мимоходомъ уни- 
чтожая слабыя доказательства безсмерт1я души. Система 
не столь утЪшительная, какъ обыкновенно думаютъ, но къ 
несчаст1Ю, болЪе чЪмъ правдоподобная" *). — За это письмо, 
попавшееся въ руки московской полиши, поэта обвинили въ 
атеизмЪ, и одновременно съ тЪмъ, какъ Воронцовъ отпра- 
влялъ донесеше о немъ въ Петербургъ, прося о переводЪ 
его изъ Одессы, судьба его решалась въ северной столиц*. 
Пушкинъ былъ исключенъ изъ службы по Высочайшему пове- 
лЪшю 11-го 1ЮЛЯ 1824 годагр. Нессельроде писалъВоронцову 
про поэта: „все доказываетъ, къ несчаст1Ю, что онъ слиш- 
комъ проникся вредными началами, такъ пагубно выразив- 
шимися при первомъ вступлен1и его на общественное по- 
прище" '). — Анализируя приведенныя слова несчастнаго 
письма Пушкина не съ административной точки зрЪн1я, мы 
видимъ въ нихъ не атеизмъ, а сомнЪн1е, скептицизмъ. Ока- 
зывается, во 1-хъ, что поэтъ читаетъ Библ1Ю и она ему 
по-сердцу; во 2-хъ, что атеисты, по его мн'Ьн1ю, глупы, 
кромЪ одного, встрЪтившагося ему въ ОдессЪ англичанина, 
и въ 3-хъ, что система атеизма не утЬшительна, и если 
„правдоподобна", то „къ несчаст1ю". Ясно, что поэтъ жа- 
ждетъ вЪры, не только не можетъ отдаться ей и пожалуй 
даже далекъ отъ нея въ данную минуту, потому что пере- 
живаетъ перходъ сомнЪнш. 

Весьма возможно, что въ разладЪ Пушкина съ гр. Во- 
ронцовымъ, въ непр1ятностяхъ, возникшихъ у него по службЪ, 
кромЪ сознашя поэтомъ своего достоинства ^игралъ значи- 
тельную роль и его тогдашнш скептицизмъ, недоверчивый 
взглядъ на жизнь вообще и на служебныя отношешя въ 
частности. По словамъ г. Анненкова ^), друзья и знакомые 
Пушкина свидЪтельствуютъ, что съ первыхъ-же мЪсяцевъ 
пребыван1я поэта въ ОдессЬ въ немъ была замЪтна вну- 
тренняя тревога, мрачное, сосредоточенное въ себЪ него ' 
доваше. Между „благоразумными" людьми онъ прослылъ 



*) „Рус. Стар.** 1879 г., окт., стр. 293. 
^) „Рус. Стар." 1879 г., окт., стр. 293. 
') Пушк. въ Александ. эпоху, стр. 248. 
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челов-Ькомъ потеряннымъ, а со стороны чиновничьяго М1ра 
встрЪтилъ въ отношенхи къ себ-Ь бюрократизмъ и вельмо- 
жескую гордость. Этой последней противопоставилъ онъ 
гордость знаменитаго писателя и потомка знаменитаго рода, 
часто поуи&аемаго въ русской исторЫ. Въ письмЪ 1824 г. 
къ Александру Бестужеву онъ говоритъ: ,у насъ писатели 
взяты изъ высшаго класса общества. Аристократическая 
гордость сливается у насъ съ авторскимъ самолюб1емъ. Мы 
не хотимъ быть покровительствуемы равными: вотъ чего 
\(^ (т. е. гр. Воронцовъ) не понимаетъ. Онъ воображаетъ^ 
что русскш поэтъ явится въ его передней съ посвяшен1емъ 
или съ одою, а тотъ является съ тре6ован1емъ на уваже- 
нЁе/.какъ шестисотлЪтшй дворянинъ''. — Слова эти отзываются 
повидимому аристократизмомъ; такъ ихъ и поняли некото- 
рые друзья поэта. РылЪевъ писалъ ему по этому поводу: 
яТы сдЪлался аристократомъ; это меня разсмЪшило. ТебЪ-ли 
чваниться пятисотлЪтнимъ дворянствомъ? И тутъ вижу ма- 
ленькое подражан1е Байрону. Будь, ради Бога, Пушкинымъ. 
Ты самъ по себЪ молодецъ" >). — Но едва-ли аристократизмъ 
руководилъ въ это время д'Ьйств1ями и словами Пушкина, 
если даже и допустить въ немъ увлечен1е байронизмомъ въ 
смысле, указываемомъ РылЪевымъ: аристократизмъ такъ 
противоречить и мыслямъ, недавно еще высказаннымъ имъ 
въ исторической запискЪ, и его скептицизму одесской эпохи. 
Верн-Ье будетъ предположить, что поэтъ просто хотЬлъ 
.бороться съ противникомъ его^ же собств еннымъ оруж1емъ: 
передъ нимъ кичились родовой знатностью — онъ указывалъ 
на древность своего рода. Впоследств1и мы будемъ имЪть 
случай увидЪть, что аристократизмъ Пушкина былъ нич'Ьмъ 
инымъ, какъ уважен1емъ къ заслугамъ пред к овъ . 

Поводомъ къ явному выраженио разрыва между поэтомъ 
и его высшимъ начальникомъ послужило зачислен1е его 
въ экспедишю для изсл'Ьдован1я саранчи на мЪстахъ ея по- 
явлен1я. Пушкинъ обиделся, сочтя такое назначен1е (по сло- 
вамъ Липранди) местью со стороны гр. Воронцова з^ходив- 
Ш1я на него по городу эпиграммы. Въ канцеляр1И на „д^лЪ 
о саранче* поэтъ написалъ экспромптъ: 



*) Тамъ-же, стр. 248—249. 
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Саранча летЪла, легЬла 

И сЬла 
Сид"Ьла, сидела — все съ"Ьла, 

И вновь улет-^ла. 

А въ письмЪ къ правителю канцелярии нам'Ьстника, А. И^ 
Казначееву, онъ отказался отъ возложеннаго на него по- 
ручен1Я, объясняя откззъ тЪмъ, что 

„Семъ лЪтъ службою не занимался, не написалъ ни 
одной бумаги, не былъ въ сношеши ни съ однимъ началь- 
никомъ. МнЪ скажутъ (писалъ Пушкинъ), что я, получая 
700 руб., обязанъ служить... Я принимаю эти 700 руб. не 
такъ, какъ жаловаше чиновника, но какъ паекъ ссылочнаго 
невольника. Я готовъ отъ нихъ отказаться, если не могу 
быть властенъ въ моемъ времени и занят1яхъ* ^). 

Въ другомъ письм-Ь къ тому-же лицу '*) онъ выражается 
гораздо рЪзче: 

„Вы мнЪ говорите о покровительстве и дружбЪ — дзухъ 
вещахъ, по моему мн'Ьн1Ю, несоединимыхъ. Я не могу, да 
и не хочу напрашиваться на дружбу съ гр. Воронцовымъ, 
а еще мен^е на его покровительство (мое уважеше къ этому 
человЪку не дозволитъ мнЪ унизиться предъ нимъ). Ничто 
такъ не позоритъ человека, какъ протекшя. Я имЪю своего 
рода демократическ1е предразсудки, которые, думаю, стоятъ 
предразсудковъ аристократическихъ. Я жажду одного — не- 
зависимости... МнЪ становится не въ мочь зависЪть отъ 
хорошаго или дурнаго пищеварен1я того или другаго на- 
чальника, мнЪ надоЪло видеть, что меня, въ моемъ отече- 
стве, принимаютъ хуже, чЪмъ перваго пришлаго^[ОЩляка 
изъ англичанъ (1е ргет1ег §о1ор1п ап§1а18)". 

"Последними словами Пушкинъ намекалъ на англомашю 
гр. Воронцова. Онъ былъ вообще несдержанъ относительно 
намЪстника; такъ напр. въ обществЪ въ разговорахъ назы- 
\ валъего „милордъ Уоронцовъ", сочинялъ на него эпиграммы: 
Одна изъ нихъ отличается крайней резкостью: 

Полумилордъ, полукупецъ, 
Полумудрецъ, полуневЪжда, 
Полуподлецъ, но есть надежда, 
Что будетъ полнымъ наконецъ. 



^) Пушкинъ въ Алекс, эпоху, стр. 254 — 255. 
*) Тамъ-же, стр. 257. 
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Все это, или по-крайней-мЪр'Ь многое, доходило, конечно, 
до ушей Воронцова, и озлобляло его. Къ этому присоеди- 
нились личные счеты другаго рода: по преданхямъ поэтъ 
влюбился въ жену графа и пользовался ея симпат1ей. — ДЪло 
кончилось т'Ьмъ, что Воронцовъ рЪшился наконецъ хлопо- 
тать объ высылкЪ Пушкина изъ Одессы. 23 марта 1824 года 
онъ отправилъ донесете гр. Нессельроде, управлявшему ми- 
нистерствомъ иностранныхъ д*Ьлъ, гдЪ высказывалъ мысль 
о необходимости удален1я поэта, но только не въ Киши- 
ыезъ. — Главный недостатокъ Пушкина — честолюб1е (писалъ 
Воронцовъ) ^): 

„Онъ прожилъ здЪсь сезонъ морскихъ купанш и имЪетъ 
уже множество льстецовъ, хвалящихъ его произведен1я; 
это поддерживаетъ въ немъ вредное заблужден1е и кру- 
житъ его голову т*Ьмъ, что онъ замечательный писатель, 
въ то время, какъ онъ только слабый подражатель писа- 
теля, въ пользу котораго можно сказать очень мало" (т, е. 
Байрона). 

Впрочемъ эта баснословная оценка Пушкина сопрово- 
ждается въ донесеши замЪчашемъ намЪстника, что онъ не 
хочетъ жаловаться на поэта: по его словамъ, Пушкинъ 
даже сталъ сдержаннЪе и уМ'Ьренн'Ье. 

„Я прошу высылки (говоритъ гр. Воронцовъ) ради него 
самого; надЪюсь, моя просьба не будетъ истолкована ему 
во вредъ". 

Но эта, говоря по-справедливости, довольно умеренная 
жалоба оказалась запоздалой: судь5а Пушкина рЪш мтась 
въ ПетербургЪ помимо нея. Въ {юлЪ гр. Воронцовъ полу- 
чилъ изъ столицы перехваченное письмо поэта и сообщен1е 
объ увольненш его со службы по Высочайшему повел"Ьн1ю \ 
за дурное поведен1е. Пушкинъ долженъ былъ, не медля, 
выЪхать изъ Одессы въ псковское имЪнхе своей матери 
село Михаил озское, давши подписку, что минуетъ К1езъ и 
не будетъ нигд-Ь останавливаться на пути. Онъ выЪхалъ 
30-го 1ЮЛЯ и 9-го августа прибыль въ Михайловское. 

Прежде, чЪмъ перенестись съ поэтомъ на сЪверъ, мы 
должны остановиться еще на нЪкоторыхъ произведен1яхъ, 
писанныхъ имъ втечен1и года пребыван1Я въ ОдессЬ. Это — 



*) Рус. Стар. 1879 г., окт., стр. 292. 
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первыя главы романа „Евгенш ОнЪгинъ", поэма „Цыганы** 
и одно изъ лучшихъ его лирическихъ созданш — „Къ морю*. 

Въ ОдессЪ Пушкинъ написалъ дв* первыя главы „Он*- 
гина^ (впрочемъ началъ романъ онъ еще въ КишиневЪ) и 
часть третьей главы. Мы не будемъ здЪсь останавливаться 
на разборЪ романа, оконченнаго значительно позднЪе; за- 
мЪтимъ ТОЛЬКО) что въ изображен1И свЪтской жизни Оне- 
гина отразилась жизнь самого поэта въ Петербург-Ь, Киши- 
невЪ и ОдессЪ; а въ представлен1и Онегина скептикомъ, 
смотряшимъ на все сомневающимися глазами, сказался скеп- 
тицизмъ, овлад'Ьвш1Й самимъ Пушкинымъ въ ОдессЪ. 

Поэма »Ц ы г а н ы„ окончена въ Михайловскомъ (10 октя- 
бря 1824 г.), но именно только окончена: и замысломъ своимъ 
и большею частью выполнен1я она принадлежитъ одесской 
эпохЪ. — Какъ и всЪ произведешя Пушкина, „Цыганы" сло- 
жились подъ впечатл'Ьн1ями действительной жизни: въ Бес- 
сараб1и поэтъ близко ознакомился съ цыганами - и ихъ бы- 
томъ, даже кочевалъ съ цыганскимъ таборомъ, жилъ его 
дикой жизнью. Объ этомъ онъ самъ говоритъ въ одной 
строфЪ поэмы, впослЪдствш исключенной изъ нея: 

За ихъ л'Ьнивыми толпами 

Въ пустыняхъ, праздный, я бродилъ, 

Простую пищу ихъ дЪлилъ 

и засыпалъ предъ ихъ огнями... 

Въ походахъ медленныхъ любилъ 

Ихъ п-Ьсней радостные гулы, 

И долго милой Мар1улы 

Я имя нЪжное твердилъ. 

Такъ отзывалась чуткая душа Пушкина на вс*Ь встрЪчав- 
Ш1ЯСЯ ему явлен1я жизни. — Но происхождеше „Цыганъ* 
объясняется не однимъ практическимъ путемъ: на поэмЪ 
несомнЪнно видно вл1ян1е байронизма, какъ мы видЪли его 
на первыхъ поэмахъ: на „Кавказскомъ плЪнникЪ', „Бахчи- 
сарайскомъ фонтанЪ", „Братьяхъ разбойникахъ*. Только 
„Цыганы" самобытнЪе другихъ произведен1Й: нельзя ука- 
зать ихъ оригинала, или первообраза, ни въ одномъ изъ 
созданш Байрона. Точно также и герой поэмы, Алеко, 
личность несомненно байроническая; но и ему нЪтъ опре- 
д-Ьлениаго оригинала въ рядЪ лицъ, созданныхъ англ1Йскимъ 
поэтомъ; онъ напоминаетъ собою и Корсара, и Чайльдъ- 
Гарольда и Гяура и многихъ другихъ, но самъ онъ — ни 
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тоть, ни другой, ни третт и вообще никто изъ нихъ. И 
въ этой поэмЪ своей Пушкинъ не поднялся еще до полной 
художественности творчества: Алеко еще не совсЪмъ жи- 
вое лицо, хотя онъ и близокъ къ тому, чтобы быть лич- 
ностью типической. Достоевск1й назвалъ его „русскимъ ски- 
тальцемъ*, русскимъ западникомъ, съ широкими, однако, 
вслЪдствхе русской природы своей, требован1ями, недоволь- 
нымъ не только родиной, но и самимъ Западомъ, которому 
поклоняется. Это вЪрно; но только въ Алеко все это ска- 
залось лишь въ очень общихъ, отвлеченныхъ чертахъ; впо^ 
слЪдствш его типъ получилъ въ поэз1И Пушкина опредЪ- 
ленный очеркъ, превратившись въ Онегина и ставши такимъ 
образомъ вполнЪ русскимъ лицомъ. Самъ же Алеко хотя 
и не подражаше Байрону, а оригинальное создаше Пуш- 
кина, но создан1е въ духЪ байронизма. 

Что, однако, оригинально вполнЪ и въ очеркЪ личности 
Алеко, и вообще въ поэмЪ »Цыганы**, это — отношен1я Пуш- 
кина къ байронизму и къ его типамъ. Свой скептицизмъ 
одесской эпохи поэтъ перенесъ и на Байрона и на его 
П0Э31Ю; онъ усомнился въ БайронЪ, какъ сомневался въ 
это время во всемъ, и путемъ сомнЪн1я освободился отъ 
вл1ян!я англтскаго поэта. Въ »Цыганахъ* мы видимъ судъ 
Пушкина надъ героями Байрона; поэтъ нашъ борется здЪсь 
съ байронизмомъ и выходитъ изъ-подъ его былой власти 
на полную свободу, на свободу самобытнаго творчества. 

Личность Алеко нарисована безпристрастно: поэтъ не 
только не скрываетъ его свЪтлыхъ сторонъ, но даже изо- 
бражаетъ ихъ съ сильнымъ сочувств1емъ. Недовольный ци- 
вилизованнымъ обществомъ, Алеко бросилъ его и ушелъ къ 
простымъ людямъ, близкимъ къ природЪ. Среди нихъ на- 
шелъ онъ себЪ подругу по-сердцу и передъ ней высказы- 
ваетъ благородное негодованхе на зло общества: 

о чемъ жал'Ьть? 

говоритъ онъ ЗемфирЪ про свою былую жизнь — 

Когда-бъ ты знала, 
Когда-бы ты воображала 
Неволю душныхъ городовъ! 
Тамъ люди въ кучахъ, за оградой 
Не дышатъ утренней прохладой, 
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Ни вешнимъ запахомъ луговъ; 
Любви стыдятся, мысли гонятъ, 
Торгуютъ волею своей, 
Главы предъ идолами клонятъ 
И просятъ денегъ да ц^пей. 

Земфиру и новую жизнь свою онъ ставитъ выше всего преж- 
няго. ПрезрЪвъ оковы цивилизованнаго общества, онъ те- 
перь воленъ, какъ цыганы, — 

Онъ безъ заботь и сожал'Ьнья 
Ведетъ кочующ1я дни. 

Онъ безпечно отдалъ себя на волю Бога, не смущается ни- 
какими тревогами, не признаетъ власти судьбы. Порой не- 
жданно вспоминаются ему роскошь, забавы прежней жизни, 
манитъ дальняя звЪда славы; но онъ гонитъ отъ себя всю 
эту суету: когда Старикъ-цыганъ разсказалъ ему народное 
предан1е объ Овид1и, онъ замЪтилъ: 

ПЪвецъ любви, пЪвецъ боговъ! 
Скажи мнЪ, что такое слава? 
Могильный гулъ, хвалебный гласъ, 
Изъ рода въ роды звукъ б^гущ1Й, 
Или подъ сЬнью дымной кущи 
Цыгана дикаго разсказъ? 

Пушкинъ настолько еще увлекается байронизмомъ, что 
готовъ сочувствовать и полному отречешю Алеко отъ ци- 
вилизац1и: Алеко высказываетъ въ поэм* (это мЪсто, правда, 
впосл'Ьдств1и выброшенно авторомъ) такого рода мечты о бу- 
дущей судьбЪ своего сына, родившагося отъ Земфиры: 

Рости на вол-Ь безъ уроковъ, 
Не знай стЬснительныхъ палатъ 
И не м'Ьняй простыхъ пороковъ 
На образованный развратъ. 

Подъ сЪнью мирнаго забвенья 
Пускай цыгана бЪдный внукъ 
Не знаетъ нЪгъ и пресыщенья 
И пышной суеты наукъ... 



О, Боже! если-бъ мать моя 
Меня родила въ чащЪ лЪса 
Или подъ юртой Остяка 
Въ глухой разсЪлин'Ь утеса! 

Но, сочувст.';уя многому ВЪ своемъ геро'Ь, Пушкинъ со- 
мнЪв'лется, однако, въ егосчаетьЪ среди первобытной жизни. 
Еще в ь н :чалЪ пребыван1я у цыганъ Алеко посетило у ныше: 
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Уныло юноша гляд'Ьлъ 
На опуст"Ьлую равнину, 
И грусти тайную причину 
Истолковать себ-Ь не смЪлъ. 
Съ нимъ черноокая Земфира, 
Теперь онъ вольны^! житель М1ра, 
И солнце весело надъ нимъ 
Полуденной красою блещетъ; 
Что-жь сердце юноши трепещетъ, 
Какой заботой онъ томимъ? 

СомнЪше поэта идетъ и дальше: пылкую страстность 
Алеко (черта, которую такъ высоко ставитъ Байронъ въ 
своихъ герояхъ) Пушкинъ заподозриваетъ въ связи съ тем- 
ными стремлен1ЯМИ1 съ дурными чувствами; Алеко оказы- 
вается человЪкомъ мстительнымъ и злобнымъ. Когда Ста- 
рикъ-цыганъ разсказалъ ему, какъ покинула его жена, по- 
любивъ другого, онъ воскликнулъ: 

Да какъ-же ты не посп'Ьшилъ 
Тотчасъ во-слЪдъ неблагодарной, 
И хиш,нику, и ей, коварной, 
Кинжала въ сердце не вонзилъ?.. 
Я ве таковъ! 

говоритъ Алеко далЪе, 

НЪтъ, я не споря 
Отъ правъ моихъ не откажусь; 
Или хоть мщеньемъ наслажусь. 
О, нЪтъ! когда-бъ надъ бездной моря 
Нашелъ я спящаго врага, 
Клянусь и тутъ моя нога 
Не по щадил а-бы злодЪя: 
Я въ волны моря, не блЪднЪя, 
И беззащитнаго-бъ толкнулъ; 
Внезапный ужасъ пробужденья 
Свир'Ьпымъ смЪхомъ упрекнулъ, 
И долго мн'Ь его паденья 
См-Ьшонъ и сладокъ былъ-бы гулъ! 

Мстительный и злобный, Алеко ревнивъ и недовЪрчивъ. 
Онъ не можетъ быть счастливъ съ Земфирой, потому что 
не довЪряетъ ея любви, сомневается въ еяв-Ьрности, вспо- 
миная прежшя измЪны, которыя испытывалъ и которыя 
самъ совершалъ. Земфира слышитъ иной разъ, какъ онъ 
во-сн'Ь хрипло стонетъ, яро скрежещетъ зубами, произнося 
чье-то „другое имя*; ему снится порой разрывъ и съ Зем- 
фирой. 

Неаелононъ. Пушкинъ. 13 



— 194 — 
Не в'Ьрь лукавымъ сновид-Ьньямъ! 

искренно говоритъ ему она; а онъ отвЪчаетъ: 

Ахъ, я не в'Ьрю ничему, — 

Ни снамъ, ни сладкимъ ув-Ьреньямъ, 

Ни даже сердцу твоему! 

Когда Земфира действительно разлюбила его, можетъ быть 
именно потому, что онъ страшилъ ее своей злобной недо- 
верчивостью, — онъ мститъ кроваво и жестоко: убиваетъ и 
измЪнницу, и ея любовника. — Справедливость требуетъ ска- 
зать, однако, что эта месть стоила ему самому большихъ 
страданш: когда онъ увидЪлъ, что погребли молодую чету, 

Онъ молча, медленно склонился, 
И съ камня на траву свалился. 

Онъ оказался, такимъ образомъ, нравственно выше, чЪмъ 
изобразилъ себя самъ въ разговор* со Старикомъ: онъ не 
сопровождалъ гибель враговъ „свирЪпымъ смЪхомъ", и она 
не была ему „смЪшна* и ,,сладка'Ч Но, выставляя въ своемъ 
героЪ такое противор'Ьч1е слова и дЪла, Пушкинъ этимъ 
самымъ изобличаетъ Алеко въ томъ, что онъ рисовался 
въ бес'Ьд'Ь съ цыганомъ своей жестокостью и мститель- 
ностью. — Байроническш характеръ развЪнчанъ русскимъ 
поэтомъ. 

Прямая противоположность Алеко — Старикъ-цыганъ, 
человЪкъ спокойный, просто и благодушно относяшдйся къ 
жизни. 

о чемъ, безумецъ молодой^ 

О чемъ вздыхаешь ты всечасно? 

утЪшаетъ онъ Алеко — 

Зд'Ьсь люди вольны, небо ясно, 

И жены славятся красой. 

Не плачь, тоска тебя погубитъ. 

Устами Старика поэтъ осуждаетъ эгоизмъ и жестокость 
своего героя: 

Оставь насъ гордый человЪкъ! 

говоритъ цыганъ Алеко послЪ совершен1я послЪднимъ кро- 
вавой расправы. 

Мы дики, нЪтъ у насъ законовъ, 
Мы не терзаемъ, не казнимъ, 
Не нужно крови намъ и стоновъ; 
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Но жить съ убшцей не хотимъ. 
Ты не рожденъ для дикой доли, 
Ты для себя лишь хочешь воли; 
Ужасенъ намъ твой будетъ гласъ: 
Мы робки и добры душою, 
Ты золъ и см'Ьлъ,~оставь же насъ, 
Прости, да будетъ миръ съ тобою! 

Старикъ — представитель въ поэмЪ людей простыхъ и 
близкихъ къ природ-Ь. Онъ добръ и кротокъ, незлобивъ, 
великодушенъ. Онъ отрекается отъ эгоиста Алеко, но въ 
сердцЪ его нЪтъ злобы противъ убшцы дочери,--онъ го- 
воритъ ему: 

прости, да будетъ миръ съ тобою! 

Пушкинъ явно болЪе сочувствуетъ Старику-цыгану, 
чЬмъ Алеко. Въ этомъ сказалась русская природа поэта, 
выразились, впервые довольно определенно, его стремлешя 
къ народнымъ началамъ. — Но народный начала онъ еще не 
совсЪмъ ясно понимаетъ. Онъ заставилъ, напримЪръ, Ста- 
рика оправдывать измЪну Земфиры, утешать Алеко такимъ 
<сравнен1емъ: 

Взгляни, — подъ отдаленнымъ сводомъ 

Гуляетъ вольная луна. 

На всю природу мимоходомъ 

Равно С1янье льетъ она; 

Заглянетъ въ облако любое. 

Его такъ пышно озаритъ, 

И вотъ ужь перешла въ другое, 

И то не долго посЬтитъ* 

Кто мЪсто въ неб-Ь ей укажетъ, 

Примолвя: тамъ остановись! 

Кто сердцу юной д^Ьвы скажетъ: 

Люби одно, не изменись! 

Въ другомъ мЪстЪ Старикъ говоритъ по тому-же поводу; 

Вольные птицы младость. 
Кто въ силахъ удержать любовь? 
Чредою всЬмъ дается радость: 
Что было, то не будетъ вновь! 

Незлобивость сына народа, любовь его къ свободЪ Пуш- 
кинъ см'Ьшалъ съ готовностью оправдывать изменчивость 
чувства по прихоти сердца. Народная мысль, напротивъ, 
полагаетъ, что любовь должна быть в-Ьчною. — Но, созна- 
тельно заставляя Старика высказывать неподходящ1Я къ его 
;характеру идеи, поэтъ безсознательно рисуетъ его вЪрно: 

13* 
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Старикъ до смерти своей не разлюбилъ и не позабылъ изме- 
нившую ему жену. 

Путаясь въ своей первой попытке изобразить человека 
изъ народа въ лицЪ Старика-цыгана, Пушкинъ еще болЪе 
путается въ очерк* характера Земфиры, придавая ему, без- 
сознательно, непримиримую двойственность. Земфира — дочь 
дикаго племени, и потому не знаетъ притворства, лжи, лкь 
битъ свободу; ее не прельшаетъ роскошь цивилизованнон 
жизни, хотя она и удивляется простодушно огромнымъ па- 
латамъ городовъ, пирамъ, богатымъ женскимъ уборамъ. 
Живя согласно съ природой, она не понимаетъ тревожной 
страсти, мрачной ревности Алеко, и потому чуждается его,, 
боится его сонныхъ грезъ; она жалуется отцу: 

о, мой отецъ! Алеко страшенъ, — 
Послушай, сквозь тяжелый сонъ 
И стонетъ и рыдаетъ ,онъ. 

Все это совершенно вЪрно подмЪчено Пушкинымъ въ ха- 
рактере женш.ины первобытнаго племени; но не эти черты 
счелъ онъ главными въ образ* Земфиры: основой ея ха- 
рактера призналть онъ тревожную страсть (вродЪ страсти 
Заремы „Бахчисарайскаго фонтана*). Ея любовь къ свободЪ. 
оказывается своеволхемъ страстной натурьк 

Его любовь постыла мн'Ь. 

Мн'Ь скучно, сердце воли просить... 

говоритъ она отцу. И не смотря на то, что у нея есть ре- 
бенокъ отъ Алеко, она огненной, тревожной любовью по- 
любила другаго. Въ ея пЪсн'Ь про мужа новая любовь ея 
выразилась въ неразрывной связи съ страстной ненавистью 
и злобой къ предмету прежней любви, съ злобой, доходящей 
до зв'Ьрства: 

Старый мужъ, грозный мужъ, 
РЪжь меня, жги меня, 
Я тверда, не боюсь 
Ни ножа, ни огня. 

Ненавижу тебя, 
Презираю тебя, 
Я другаго люблю, 
Умираю любя! 

Страсть приводитъ Земфиру къ обману, къ хитрости и при- 
творству; она таится до той самой минуты, когда больше. 
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скрываться уже нельзя. При видЪ убитаго друга въ ней 
вспыхиваетъ энерпя, страстная и злобная: 

Н*Ьтъ, полно, не боюсь тебя! 
Твои угрозы презираю, 
Твое убшство проклинаю! 

говорить она Алеко, и умираетъ подъ его ноже1V^ъ со сло- 
вами любви и ненависти: »у^V^ру любя"! 

Когда-то подобный характеръ увлекалъ Пушкина; но 
теперь онъ его не удовлетворяетъ по-прежне1У1у. Объ этомъ 
положительно свидЪтельствуютъ стихи „Эпилога" поэ1V1ы: 

Но счастья нЪтъ, и между вами, 

Природы бЪдные сыны! 

И подъ издранными шатрами 

Живутъ мучительные сны! 

И ваши сЬни кочевыя 

Въ пус11>1няхъ не спаслись отъ бЪдъ, 

И всюду страсти роковыя, 

И отъ судебъ заш.иты нЪтъ! 

• 

Поэту безотрадно грустно, какъ видно изъ этихъ словъ, 
грустно, потому что прежше идеалы разрушены, а новые 
еще не найдены. 

Онъ развЪнчалъ Алеко, безпристрастно, но и безпо- 
шадно, и этимъ покончилъ съ байронизмомъ, переросъ Бай- 
рона, если еще не въ искусств'Ь творчества, то во всякомъ 
случа'Ь въ сознан1и. Создавъ личность Старика-цыгана, онъ 
повернулъ на новую дорогу, дорогу народности. Но она 
далась е!лу не сразу. На нее влекли его, кромЪ недоволь- 
ства страстными и эгоистическими характерами, инстинкты 
его русской природы, воспоминашя о родной деревнЪ, быть 
можетъ воскрешаемыя собирашемъ народныхъ пЪсенъ, 
чЬжъ занимался онъ, какъ мы знаемъ, и въ Кишинев'Ь и въ 
ОдессЬ; но у него не было еще матер1аловъ для зарож- 
давшагося въ душЪ новаго направлешя творчества, не было 
передъ его глазами жизни, изъ которой онъ могъ-бы по- 
черпать народные типы. Онъ по необходимости (не созна- 
вая, конечно, этого самъ) взялъ первые образы новаго на- 
правлешя изъ быта цыганскаго, отчего и пришлось ему не- 
вольно спутаться, особенно въ личности Земфиры. Чтобы 
вступить на дорогу народности, ему надо было сблизиться 
съ жизнью русскаго народа. Этому помогъ случай (если 
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вообще въ истор1и бываютъ случайности) — ссылка въ село 
Михайловское; очень тяжелая для поэта, она однако-жь 
подоспЪла какъ разъ кстати, — безъ нея творчество Пуш- 
кина должно было бы остановиться: онъ дошелъ въ своемъ 
душевномъ развит1И до того момента, когда ему оказалась 
нужной русская деревня съ ея безъискусственнымъ народ- 
нымъ бытомъ. 

Поэма „Цыганы'' затронула мимоходомъ важный пси- 
хологически вопросъ — о ревности. Поэгь видимо проте- 
стуетъ противъ этого чувства, и не трудно заметить, что 
протестъ его основанъ на воззр^ши на любовь какъ на не- 
понятную прихоть сердца: онъ не объясняетъ въ поэмЪ — 
были-ли у Земфиры причины разлюбить Алеко, или почему 
ея мать, Мар1ула, покинула мужа. 

Вольные птицы младость, 
Кто въ силахъ удержать любовь? 



Кто сердцу юной д-Ьвы скажетъ: 
Люби одно, не изменись! 



Такъ говоритъ поэтъ устами Старика-цыгана. — За эту 
идею ухватился БЪлинск1Й и написалъ, разбирая поэму, свое 
знаменитое горячее разсужден1е о нелЪпости ревности. Со 
свойственной великому критику страстною последователь- 
ностью мысли онъ до конца провелъ оправдаше измЪны^ 
признавая любовь чувствомъ совершенно невольнымъ, непо- 
стижимой „прихотью сердца". БЪлинск1Й чутко замЪтилъ^ 
при этомъ, что самъ Пушкинъ не такъ послЪдователенъ 
въ данномъ случае, какъ онъ: поэтъ, допуская невольную 
изм-Ьнчивость сердца, видитъ въ ней, однако, д'Ьйств1е ка- 
кой-то „злой судьбы", „роковой страсти", которымъ не мо- 
жетъ, конечно, сочувствовать. — Мы, отдаленные теперь вре- 
менемъ и отъ поэта, и отъ его критика, можемъ сказать, 
что въ непоследовательности Пушкина было болЪе правды, 
чЪмъ въ последовательности БЪлинскаго. Ревность безнрав- 
ственна и нелЪпа, но не потому, что любовь есть прихоть 
сердца, а потому, что она или оскорбительна, какъ выра- 
жен1е недов'Ьр1я, или напрасна, если съ одной стороны лю- 
бовь прекратилась. ОбЪ эти мысли собственно высказаны и 
у Б^линскаго, но онЪ не составляютъ главной идеи его раз- 
сужден1я. — Пушкинъ смутно чувствовалъ въ „Цыганахъ* 
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неправду поииман1я любви какъ своенравнаго и временнаго 
увлечешя; это выразилось въ его попытке объяснить измену 
Земфиры идеей, что мужчина любитъ серьезно, 

горестно и трудно, 
А сердце женское шутя. 

Объяснен1е это, замЪтимъ мимоходомъ, противорЪчитъ 
характеру Земфиры и отзывается ч'Ьмъ-то субъективнымъ, 
свидетельствуя о [.личномъ разочарован1и Пушкина въ ка- 
комъ-то женскомъ сердцЪ; быть можетъ, объяснеше такому 
факту мы найдемъ въ позднЪйшихъ отношешяхъ его, за- 
вязавшихся въ селЪ Михайловскомъ, гдЪ и оканчивалъ онъ 
сочинеше »Цыганъ". 

Итакъ, сомн'Ьн1е составляетъ отличительную черту 
внутренней жизни Пушкина въ ОдессЬ; оно легло въ основу 
нЪсколькихъ лирическихъ стихотворен1Й, выразилось въ его 
письмахъ, въ начатомъ очерк* образа ОнЪгина, въ основ- 
ной идеЪ поэмы „Цыганы", въ разрушеши поэтомъ байро- 
ническаго характера. — Можетъ быть скептицизмъ зародился 
въ душ* Пушкина подъ вл1ян1емъ чтен1я Гете, подъ дМ- 
ств1емъ увлечен1я образомъ Мефистофеля; поэтъ самъ го* 
воритъ (въ письмЪ объ атеист* англичанин*), что онъ чи- 
талъ въ Одесс* Гете, предпочитая его Библ1и, а въ своей 
попытк* объяснешя стихотворешя „Демонъ" прямо ссы- 
лается на Мефистофеля: „недаромъ (пишетъ онъ) великш 
Гете называлъ в^Ьчнаго врага человечества духомъ отрица- 
юшимъ^. Развит1Ю скептицизма могло способствовать и то 
обстоятельство, что русская душа Пушкина инстинктивно 
возмущалась противъ господства надъ нею байронизма. — Но 
все это лишь поводы къ появлешю сомн'Ьшя въ душЪ по- 
эта, причины-же его лежатъ гораздо глубже. 

Какъ всЬ мы, развивш1еся подъ вл1ян1емъ западно- 
европейской цивилизаши, Пушкинъ не былъ человЪкомъ не- 
посредственнымъ, и потому не былъ чуждъ раздвоешя. 
Несмотря на поэтическ1Й строй его души, онъ былъ прича- 
стенъ рефлекс1и и переживалъ различные моменты развит1я, 
когда то та, то другая душевная сила получала перев"Ьсъ 
надъ прочими силами. Когда онъ писалъ „Руслана и Люд- 
милу", въ холодныхъ и красивыхъ звукахъ этой поэмы, въ 
ея прекрасныхъ и фантастическихъ картинахъ слышалось 
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преобладающее развит1е воо6ражен1я. Могуч1я впечатлЪшя 
юга^ зародившаяся тамъ въ душЪ поэта любовь согр'Ьли его 
сердце и дали преобладающее зиачен1е въ его жизни и твор- 
чествЪ чувству. Такъ, самый характерный признакъ поэмы 
„Кавказскш плЪнникъ** есть горячее сердечное одушевлен1е; 
теплота молодаго чувства рЪзко отличаетъ эту поэму отъ 
„Руслана и Людмилы". Преимущественно сердцемъ жилъ 
Пушкинъ до самой Одессы. Зд'Ьсь-же, въ послЪднт годъ 
его пребыван1я на югЪ, наступилъ для него (по законамъ 
общаго хода развит1я духа, затронутаго рефлекс1ей) тотъ 
пер10дъ жизни, когда силы ума рвутся къ господству надъ 
другими силами, все подвергая сомн'Ьнт, разрушая св-Ьтлые 
образы д-Ьтской фантазш и горяч1е порывы юношескаго чув- 
ства. Сомневающаяся мысль его заподозрила всякое поло- 
жен1е и всякое в'Ьрован1е. Натура гармоническая по-пре- 
имуществу и художественная, Пушкинъ не слишкомъ, одна- 
ко, поддался скептицизму, и этотъ посл'Ьдн1Й не былъ въ 
немъ особенно глубокъ; выЪзжаявъ 1824 году изъ Одессы, 
поэтъ уже былъ близокъ къ освобожденГю отъ мучившихъ 
его сомн^Ьнш. 

Высылаемый на сЪверъ, Пушкинъ простился съ юж- 
нымъ моремъ, которое успЪлъ горячо полюбить, чуднымъ 
стихотворен1емъ „Къ морю*. Разлуку съ нимъ Пушкинъ 
уподобляетъ разлукЪ съ любимымъ сущестаомъ: 

Какъ друга ропотъ заунывный, 
Какъ зовъ его въ прощальный часъ, 
Твой грустный шумъ, твой шумъ призывный 
Услышалъ я въ посл'Ьднхй разъ. 

Прощанхе съ югомъ есть вмЪстЪ и прощаше поэта съ 
прежними идеалами: въ послЪднш разъ воспЪваетъ онъ Бай- 
рона и Наполеона, обращаясь къ морю: 

Одинъ предметъ въ твоей пустын"Ь 
Мою-бы душу поразилъ. 



Одна скала, гробница славы... 
Тамъ погружались въ хладный сонъ 
Воспоминанья величавы, 
Тамъ угасалъ Наполеонъ! 
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Тамъ онъ почилъ среди мучен1Й. 
И всл'Ьдъ за нимъ, какъ бури шумъ, 
Другой отъ насъ умчался ген1Й, 
,Цругой властитель нашихъ думъ. 



Исчезъ оплаканный свободой, 
Оставя М1ру свой вЪнецъ. 
Шуми, взволнуйся непогодой: 
Онъ былъ, о море, твой пЪвецъ! 



Твой образъ былъ на немъ означенъ, 
Онъ духомъ созданъ былъ твоимъ: 
Какъ ты, могущъ, глубокъ и мраченъ, 
Какъ ты, нич-Ьмъ не укротимъ. 



М1ръ опуст'Ьлъ... 

Въ послЪди!!! разъ въ душЪ Пушкина на мигъ воскресло 
беззав'Ьтное увлечен1е Байрономъ и высказался мрачный, 
разочарованный взглядъ на М1ръ. 

Стихотвореи1е оканчивается вдохновеннымъ порывомъ 
любви къ тревожной и гордой стих1и: 

Въ лЪса, въ пустыни молчаливы 

Перенесу, тобою полнъ. 

Твои скалы, твои заливы, 

И блескъ, и т'Ьнь, и говоръ волнъ! 

Поэтъ думалъ, что на сЬверЪ будетъ жить воспоми- 
нашями гранд10зныхъ впечатл'Ьн1Й юга; онъ ошибался: въ 
Михайловскомъ эти впечатл'Ьн1я не забылись... но старые 
идеалы начали быстро разрушаться въ его сознан1И, — и въ 
3-А главЪ „Онегина" онъ уже назвалъ Байрона, недавняго 
^властителя думъ" своихъ, поэтомъ „безнадежнаго эгоизма". 
На родномъ сЬверЪ Пушкина ждали новыя, не менЪе мо- 
гуш.ественныя, но совершенно другаго рода впечатлЪшя^ 
ждала новая, народная, деревенская, родная жизнь... 



ВТОРОЙ ПЕРЮДЪ 

ЖИЗНИ и ДЪЯТЕЛЬНОСТИ ПУШКИНА. 



ГЛАВА III. 

Михайловское. — Народная Жизнь. — Шекс- 

пиръ. 

(1824—1826 гг.). 
1. 

з^Усталымъ пришельцемъ", недовольнымъ собою и жизнью, 
пр1-Ьхалъ Пушкинъ въ начал"Ь августа 1824 года въ ,сми- 
ренный домикъ* и рощи роднаго Михайловскаго. 

я еще 
Былъ молодъ, но уже судьба 
Меня борьбой неровной истомила; 
Я былъ ожесточенъ! 

вспоминалъ онъ объ этомъ времени впослЪдствш, въ одномъ 
стихотворенш 1835 года ^): 

Въ уныньи часто 
Я помышлялъ о юности моей, 
Утраченной въ безплодныхъ испытаньяхъ, 
О строгости заслуженныхъ упрековъ, 
О дружбЪ, заплатившей мнЪ обидой 
За жаръ души доверчивой и нужной,— 
И горьк1я кипели въ сердце чувства. 

Скептицизмъ и раздумье одесской эпохи поэтъ примЪ- 
нилъ теперь и къ своей личной жизни: настала пора серьез- 
наго размышлен1я о бурно проведенной юности, объ ея 
увлечен1яхъ и ошибкахъ. Скептически отнесся онъ и къ то- 
варишамъ былаго разгула. 



^) „Вновь я посЬтилъ тотъ уголокъ земли"..» Соч. т. III, стр. 426. 
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Горькое чувство Пушкина усилилось въ первое время въ 
Михайловскомъ всл'Ьдств1е новыхъ тяжелыхъ впечатлЪнШ — 
разлада съ семьей, съ отцемъ и матерью. ДЪло вышло изъ- 
за наблюден1я за поведен1емъ поэта. Это наблюден1е пору- 
чено было правительствомъ первоначально уЬздному предво- 
дителю дворянства Пещурову и настоятелю Святогорскаго 
монастыря, находяшагося верстахъ въ трехъ отъ Михай- 
ловскаго, человЪку простому и доброму (по словамъ И. И. 
Пущина). Но отецъ Пушкина имЪлъ безтактность оффи- 
шально принять на себя обязанность слЪдить за сыномъ» 
„Пеш.уровъ (писалъ поэтъ Жуковскому) осмЪлился предло- 
жить отцу моему распечатывать мою переписку — короче 
быть моимъ шп10номъ''. Обстоятельства осложнились она- 
сен1ями родителей, что заблудш1Й сынъ ихъ можетъ оказать 
дурное вл1ян1е на брата и сестру. „Отецъ сталъ укорять 
брата (пишетъ Пушкинъ), что я преподаю ему и сестрЪ 
безбож1е" ^). СлЪдств^емъ всего этого явилось объяснеше 
поэта съ отцомъ, кончившееся вспышкой съ обЪихъ сто- 
ронъ. СергЪй Львовичь выбЪжалъ изъ комнаты и кричалъ 
на весь домъ, сперва — что сынъ его билъ, потомъ — что хо- 
тЪлъ бить, Въ письмЪ къ Жуковскому Пушкинъ проситъ 
помочь ему въ бЪдЪ: 

»Я сосланъ (говоритъ онъ) за одну строчку глупаго 
письма. Если присоединится обвинен1е въ томъ, что я под- 
нялъ руку на отца, посуди, какъ тамъ обрадуются. Шутка 
эта пахнетъ каторгой** ^). 

Жуковскш уладилъ дЪло и примирилъ поссорившихся; 
онъ писалъ по этому поводу Тургеневу: 

„Слухи, дошедш1е до васъ о СверчкЪ *), пустые: онъ въ 
деревн-Ь по-прежнему. Но едва не надЪлалъ глупостей, ко- 
торыя, кажется, имЪть сл'Ьдств1Й не будутъ. Я получилъ 
отъ него письмо, которое было меня очень взбудоражило; 
но братъ его прхЪздомъ своимъ меня успокоилъ. Я отвЪ- 
чалъ ему и жду отъ него ув'Ьдомлен1Я. Отецъ пр1Ъхалъ въ 
Петербургъ вчера. Я еще съ нимъ не видался; но и онъ съ 



*) Пушкинъ въ Алекс, эпоху, г. Анненкова, стр. 272—273. 
^) Тамъ-же, стр. 273—274. 

') А. С. Пушкинъ по докум. остаф. архива I, 68. — Сверчокъ— проз- 
виш.е Пушкина въ „Арзамасе". 
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своей стороны, кажется, дЪлаетъ ребяческ1я глупости; хочу 
ему прочитать проповЪдь, на которую я приглашу его къ 
себЪ. БЪдъ никакихъ не случилось; но могли случиться — 
разскажу при свидаши^. 

СергЪй Львовичъ отступился отъ своихъ словъ и ска- 
залъ: „Экой дуракъ! Въ чемъ оправдывается! еше-бы онъ 
прибилъ меня!" Надежда-же Осиповна для объяснен1я 
вспыльчивости супруга сочинила каламбуръ: „да онъ, Сер- 
гей Львовичь, убитъ его словами! ** ВскорЪ затЪмъ Пушкинъ- 
отецъ послалъ письменный отказъ отъ возложенной на него 
обязанности наблюден1я за сыномъ. — Какъ это грубое стол- 
кновен1е сильно подействовало на поэта, видно изъ письма, 
отправленнаго имъ, конечно, подъ свЪжимъ впечатл'Ьн1емъ 
ссоры, къ псковскому губернатору Адеокасу: 

„Р-Ьшаюсь для его (т. е. отца) спокойств1я и своего соб- 
ственнаго (писалъ поэтъ) просить Его Императорское Ве- 
личество да сюизволитъ меня перевести въ одну изъ сво- 
ихъ крепостей" ^). 

Но тяжелы были только первыя впечатлЪн1Я Пушкина 
въ Михайловскомъ; за ними явились иныя. Вместо дружбьц 
„заплатившей" ему „обидой за жаръ души", у него завяза- 
лись новыя, истинно-дружеск1я связи съ владетельницами 
сосЪдняго села Тригорскаго, онъ сблизился съ своей ста- 
рушкой няней, съ простой, народной русской жизнью, и ему 
удалось свидЪться съ прежними друзьями, товарищами дет- 
ства. Вс*Ь эти отношешя оказались целебными для его изму- 
ченной души, успокоили ее. 

Тригорское принадлежало ПрасковьЪ АлександровнЪ 
Осиновой и ея семейству. Отъ перваго брака, съ Вульфомъ, 
у Прасковьи Александровны были дЪти: АлексЪй Николае- 
вичъ (въ это время студентъ дерптскаго университета), 
Анна и Евпракс1я Николаевны; отъ второго брака, съ Оси- 
ловымъ, дочери: Екатерина и Мар1я Ивановны. Съ нею 
жила еще падчерица — Александра Ивановна Осипова. Среди 
этого мирнаго общества добрыхъ и простыхъ русскихъ лю- 
дей Пушкинъ проводилъ цЪлые дни и недЪли. Онъ пр1-Ьз- 
жалъ къ нимъ изъ своего Михайловскаго то на прекрас- 
номъ аргамакЪ, то на деревенской лошаденкЪ; зачастую 



*) Рус. Стар. 1879 г., окт., стр. 295. 
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приходилъ и пЪшкомЪу иной разъ неожиданно являясь въ ком- 
нату черезъ окновмЪсто двери. Онъ всегда былъ здЪсь желан- 
нымъ гостемъ и его всегда ожидали молодыя сосЬдки. На- 
селен1е Тригорскаго иногда увеличивалось пр1'Ьзжавшими 
погостить племянницами Прасковьи Александровны, изъ ко- 
торыхъ одна особенно заинтересовала поэта, это — Анна 
Петровна Кернъ, то самая, которая, своей красотой про- 
извела на него сильное впечатлЪше въ Петербурге, неза- 
долго передъ выЪздомъ его изъ столицы. 

Анна и Евпракс1я Николаевны, равно какъ и мать ихъ,. 
были друзьями Пушкина. ПрасковьЪ Александровне Осино- 
вой онъ посвятилъ свои „Подражашя Корану"; ей-же на- 
писалъ онъ стихотворен1е 1825 г. 

Быть можетъ, ужь не долго мнЪ 
Въ изгнаньи мирномъ оставаться, 
Вздыхать о мирной старин'Ь, 
И сельской МузЪ въ тишинЪ 
Душой безпечной предаваться. 

Но и вдали^ въ краю чужомъ, 
Я буду МЫСЛ1Ю всегдашней 
Бродить тригорскаго кругомъ, 
Въ лугахъ, у рЪчки, надъ холмомъ, 
Въ саду подъ сЬнью липъ домашней. 
Когда померкнетъ ясный день, 

Одна изъ глубины могильной 

Такъ иногда въ родную сЬнь 

Летитъ тоскуюш,ая тЪнь 

На милыхъ броситъ взоръ умильный. 

Тригорское было действительно для Пушкина „роднок> 
сЬнью^, и нельзя не признать искренними слова его въ 
письмЪ къ ПрасковьЪ Александровн-Ь отъ 8 августа 1825 года: 
сгоуег циЧ! п'у а йе угах е( (1е Ьоп 8иг 1а !егге яие Гат111ё, 
.е( 1а ИЬепё с'е81 уоивцш т'ауег Гак аргёс1ег 1е сЬагте йе 
1а ргет1ёге^ '). Прасковья Александровна была женщина 
умная и добрая, съ однимъ только, говорятъ, недостат^ 
комъ— несколько излишней самонадеянностью. 

Въ письмЪ къ одному лицу изъ Михайловскаго Пуш- 
кинъ писалъ: 



*) Ст. М. И. Семевскаго „Прогулка въ Тригорское**. Спб. В'ЬдомО' 
сти 1866 года, ЛгХ* 139, 146, 157, 163 и 168. См. Л« 146. 
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^Единственное развлечен1е мое составляетъ добрая ста- 
рая сосЬдка, которую я часто вижу, слушая ея патр1ар- 
хальные разговоры, въ то время, какъ ея дочки... разыгры- 
ваютъ мнЪ Россини... Лучшаго положешя для окончашя 
моего романа врядъ-ли можно и желать^ ^). 

Такимъ образомъ поэтъ самъ указываетъ, что семей- 
ство Осиповыхъ и Вульфъ помогло ему изобразить въ 
„ОнЪгин'Ь^ семью Лариныхъ. Г. Анненковъ справедливо до- 
гадывается, что Татьяна и Ольга списаны (конечно, не какъ 
копт) съ Анны Николаевны и Евпраксш Николаевны. Только 
должно зам-Ьтить, что основныя черты характера Татьяны 
взялъ Пушкинъ съ другаго лица, заимствовалъ изъ души 
любимаго человЪка, про котораго сказалъ впослЪдствш въ 
^Он-Ьгин-Ь*: 

А ты, съ которой образованъ 

Татьяны милой идеалъ... 

О, много, много рокъ отъялъ! 

Воздушная Евпракс1я, какъ называли младшую Вульфъ 
Пушкинъ и друпе, была живая, веселая, бойкая и симпа- 
тичная, но несколько легкая натура. Поэтъ казался влюб- 
леннымъ въ нее, но это не было чувство серьезной любви, 
а скорЪе — дружеская привязанность. Онъ посвятилъ ей 
стихотвореше »Въ альбомъ" (1826 г.): 

Вотъ, Зина, вамъ сов'Ьтъ — играйте, 
Изъ розъ веселыхъ заплетайте 
Себ^Ь торжественный вЪнецъ — 
И впредь у насъ не разрывайте 
Ни мадригаловъ, ни сердецъ. 

Евпракс1Я Николаевна напоминаетъ собою Ольгу Ларину, 
какъ она обрисована въ романЪ: 

Всегда скромна, всегда послушна, 
Всегда какъ утро весела, 
Какъ жизнь поэта простодушна, 
Какъ поц-Ьлуй любви мила... 

(гл. II, ст. XXIII). 

Старшая сестра ея была гораздо серьезнЪе. 

Еще одному лицу изъ семейства Осиповыхъ Пушкинъ 
посвятилъ стихотворен1е. Это — Александра Ивановна, пад- 



*) Пушкинъ въ александровскую эпоху, стр. 270. 
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черица Прасковьи Александровны. Стихотворен1е озаглавилъ' 
поэтъ — ,Признан1е** (1824 г.). 

я васъ люблю, хоть я бЪшусь, 
Хоть это трудъ и стыдъ напрасный... 
И въ этой глупости несчастной 
У вашихъ но1Ъ я признаюсь! 
Мн* не къ лицу и не по лЪтамъ... 
Пора, пора мн-Ь быть умн'Ьй! 
Но узнаю по всЬмъ прим'Ьтамъ 
Вол'Ьзнь любви въ душЪ моей: 
Безъ васъ мнЪ скучно, я зЪваю; 
При васъ мн"Ь грустно, я терплю; 
И мочи н'Ьтъ, сказать желаю: 
Мой ангелъ, какъ я васъ люблю! 

Спокойств!е и добродушная, нужная шутливость тона по- 
казываетъу что стихотворен1е выражаетъ не страсть любви, 
а поэтическое дружеское расположеше: 

я въ умиленье, молча, н'Ьжно, 
Любуюсь вами, какъ дитя!.. 

Въ томъ же тонЪ и окончанхе: 

Быть можетъ, за грЪхи мои, 
Мой ангелъ, я любви не стою! 
Но притворитесь: этотъ взглядъ 
Все можетъ выразить такъ чудно! 
Ахъ, обмануть меня не трудно: 
Я самъ обманываться радъ. 

Евпракс1я Николаевна Вульфъ вышла впосл'Ьдств1И за- 
мужъ за барона Вревскаго; Анна Николаевна осталась въ 
дЪвушкахъ до смерти своей (въ вО-хъ годахъ); она, гово- 
рятъ, была безпред'Ьльно предана поэту. Пушкинъ быль 
съ ней въ дружеской переписке. Вотъ отрывокъ изъ одного 
письма его къ ней (отъ 25 1юля 1825 года),— въ немъ 
сквозь шутливый и легкомысленный тонъ слышится искрен- 
нее дружеское чувство. Поэтъ пишетъ: 

„ДоЪхали-ли вы до Риги? Одержали-ли побЪды? скоро-ли 
выйдете замужъ? нашли-ли улановъ? УвЪдомьте меня обо 
всемъ этомъ въ величайшей подробности, ибо вы знаете, 
что, несмотря на мои злыя шутки, я истинно интересуюсь 
тЬмъ, что до васъ касается... Знаете-ли вы, за что я хо- 
тЬлъ васъ побранить? нЪтъ? ДЪвица непостоянная, безчув- 
ственная, безъ... и т. д,, и т. д.* ^). 

*) Рус. Стар. 1879 г., окт., стр. 327, 328. 
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Въ этомъ же письмЪ Пушкинъ впервые сознаетъ и пер- 
вой открываетъ Анн-Ь Николаевн'Ь, что истинной любви къ 
Кернъ (какъ ему было показалось) у него въ душЪ нЪтъ. 
О дружбЪ поэта съ А. Н. Вульфъ свид-Ьтельствуетъ и сле- 
дующее обстоятельство: въ одномъ письм* ея къ Кернъ 
онъ приписалъ сбоку стихи изъ Байрона; а въ одномъ его 
письмЪ, тоже къ Кернъ, мы встрЪчаемъ приписку Анны 
Николаевны. Мы видимъ такимъ образомъ, что она была 
пов-Ьренной тайнъ поэта. — Страненъ только небрежно-шут- 
ливый тонъ въ его отношен1яхъ къ ней; кромЪ приведеы- 
наго письма, тонъ этотъ слышится еш.е въ двухъ коро- 
тенькихъ стихотворен1яхъ, посвяш.ениыхъ ей. Въ одномъ, 
уКъ имя НИН ни цЪ* (3 февр. 1825 г.), Пушкинъ говорить , 
что не понимаетъ — почему ее „окрестили благодатью" 
(Анна): 

Н^тъ, нЪтъ, по мнЪнью моему, 
И ваша рЪчь, и взоръ унылый, 
И ножка (смЪю вамъ сказать) — 
Все это чрезвычайно мило, 
Но пагуба, не благодать. 

Еще страннее другое стихотворен1е: 

Почтен1я, любви и нужной дружбы ради, 
Хвалю тебя, мой другъ, и спереди, и сзади. 

(17 апр. 1825 г.). 

Быть можетъ, не чувствуя самъ любви къ Анн* НиколаевнЪ^ 
поэтъ смущался ея чувствомъ къ нему, и потому впадалъ 
въ преувеличенно-небрежный и простой, даже грубый тонъ 
въ своихъ, въ сущности несомненно дружескихъ, отноше- 
шяхъ къ ней. Есть впрочемъ стихотвореше, одно изъ луч- 
шихъ у Пушкина, должно быть относящееся къ АннЪ-же 
Николаевн'Ь, изъ котораго видно, что бывали и так!я ми- 
нуты, когда поэтъ былъ близокъ даже къ мечтЪ о тихомъ 
семейномъ счастьЪ съ нею. Это стихотвореше — „Зимняя 
дорога" (1826 г.; оно написано, какъ говорятъ % поле- 
воду одной изъ поЪздокъ въ Псковъ). Поэту уСКуЧНОу 
грустно* подъ вл1яшемъ однообраз1Я сн'Ьжныхъ равниыъ, 
заунывныхъ пЪсенъ ямщика... и въ душЪ невольно зарож- 
дается успокоительно-отрадная мысль: 



*) Прим. г. Ефремова, Соч. Пушкина, т. II, стр. 414. 
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Завтра, Нина... 
Завтра, къ милой возвратись, 
Я забудусь у камина, 
Загляжусь, не наглядясь. 

Звучно стр'Ьлка часовая 
Мерный кругъ свой совершить, 
И докучныхъ удаляя. 
Полночь насъ не разлучитъ. 

Въ Тригорскомъ Пушкинъ дружески сблизился еще съ 
АлексЪемъ Николаевичемъ Вульфомъ и съ поэтомъ Язы- 
ковымъ, дерптскими студентами, товарищами по универси- 
тету. — Вульфъ былъ натура спокойная, сдержанная, „фили- 
стеръ*, по выражен1ю Пушкина; Языковъ — совершенная ему 
противоположность; поэтъ называлъ его „вдохновеннымъ". 
Съ Вульфомъ Пушкинъ Ъздилъ верхомъ, упражнялся въ 
стр'Ьльб'Ь; между ними бывали и долпе серьезные разговоры. 

„Вчера АлексЬй и я говорили битыхъ четыре часа (пи- 
шетъ Пушкинъ АннЪ Николаевн*Ь 21 1юля 1825 г.). У насъ 
еще никогда не было такого продолжительнаго разговора. 
Угадайте, что насъ такъ сблизило? Скука? Единство чув- 
ства? Ничего этого не знаю*... ^). 

Поэтъ Языковъ воспЪвалъ въ своихъ стихотворен1яхъ 
вино и разгулъ, но былъ, какъ известно, человЪкъ скром- 
ный и застенчивый и вовсе не кутила. Застенчивость, ка- 
жется, и помЪшала ему пр1'Ьхать лЪтомъ 1825 года въ Три- 
горское, гд*Ь его ожидали, и онъ явился сюда только на 
следующее лЪто. Они съ Пушкинымъ подружились, и съ 
восторгомъ вспоминаетъ Языковъ въ одномъ письме о сво- 
емъ пребыванш въ Тригорскомъ: „я вопрошалъ совесть мою 
(говоритъ онъ), внималъ отвЪтамъ ея, и не нахожу во всей 
моей жизни ничего подобнаго красотою нравственною и фи- 
зическою, ничего пр1ятн'Ьйшаго и достойн-Ьйшаго С1ять зо- 
лотыми буквами на доск-Ь памяти моего сердца, нежели лЪто 
1826 года!* ^). Языковъ посвятилъ Тригорскому и Михай- 
ловскому несколько стихотворешй. Въ одномъ онъ, разска- 
зывая, какъ они съ Пушкинымъ и Вульфомъ пили жженку, 
упоминаетъ и о чемъ при этомъ бесЬдовали: 



^) »Рус. Стар.** 1879 г., окт., стр. 328. 

») Ст. М. И. Семевскаго, „Спб. Ведомости" 1866 г., № 16. 

Нваеленовъ. Пушкинъ. ^ 
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Зовемъ свободу въ нашу Русь — 

И я на вЪч'Ь, я на неб^! 

И славой прад'Ьдовъ горжусь! 

Значитъ, друзья вели серьезные, дЪльные разговоры. Это 
напоминаетъ бесЬды Он-Ьгина съ Ленскимъ: 

Межь нами все рождало '(5поры 
И къ размышлен1Ю влекло: 
Племенъ минувшихъ договоры, 
Плоды наукъ, добро и зло, 
И предразсудки вЪковые, 
И гроба тайны роковыя, 
Судьба и жизнь, въ свою чреду 
Все подвергалось ихъ суду. 

Должно быть кое-что изъ характера Языкова внесъ Пуш- 
1^нъ въ образъ своего безвременно погибшаго юноши-ро- 
мантика и мечтателя, Ленскаго. 

Вульфу и Языкову Пушкинъ посвятилъ несколько сти- 
хотворен1Й, въ которыхъ говоритъ о винЪ и разгул*. 

Здравствуй, Вульфъ, пр1ятель мой! 
Пр1'Ьзжай сюда зимой, 

(зоветъ онъ друга въ письмЪ 1824 года) 

Да Языкова поэта 
Затащи ко мнЪ съ собой— 
Погулять верхомъ порой. 
Пострелять изъ пистолета! 
Лайонъ, мой курчавый братъ 
(Не Михайловск1Й прикащикъ) 
Привезетъ намъ, право, кладъ!... 
Что?... Бутылокъ полный ящикъ! 
Запируемъ ужь, молчи! 
Чудо — жизнь анахорета! 
Въ Троегорскомъ до ночи, 
А въ Михайловскомъ до свЪта; 
Дни любви посвящены, 
Ночью-жь царствуютъ стаканы; 
Мы-же — то смертельно пьяны. 
То мертвецки влюблены. 

Въ другомъ подобномъ послан1и(„Къ Языкову", 1826 
года) мы читаемъ так1е стихи: 

Н'Ьтъ, не Кастальскою водой 
Ты воспоилъ свою Камену; 
Пегасъ иную Ипокрену 
Копытомъ вышибъ предъ тобой.^ 
Она не хладной льется влагой. 
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Но пЪнится хмЪльною брагой; 

Она разымчива, пьяна, 

Какъ сей напитокъ благородный, 

Сл!янье рому и В1*на 

Безъ примЪси воды негодной, 

Въ Тригорскомъ жаждою свободной 

Открытый въ наши времена. 

Но изображенный въ этихъ стихахъ разгулъ вовсе не по- 
хожъ на мрачные 1кугежи петербургской жизни Пушкина* 
или на разгулъ кишиневской эпохи. Поэтъ, несомн-Ьнно, 
преувеличизаегъ дЪло: упоминаемый въ приведенныхъ сти- 
хотворешяхъ ^„благородный напитокъ**, изобретенный въ 
Тригорскомъ, приготовляла друзьямъ Евпракс1Я Николаевна, 
что прямо указываетъ на воздержность ихъ веселья, да и 
Языковъ совсЪмъ не былъ, какъ мы знаемъ, кутилой. Стихо- 
твореше 1825 года „Вакхическая п-Ьсня* показываетъ 
иамъ, что друзья вовсе не пропивали ума и здоровья: 

Что смолкнулъ весел1Я гласъ? 

Раздайтесь, вакхальны припевы! 

Да здравствуютъ н^жныя дЪвы 

И юныя жены, любивш1я насъ! 

Полнее стаканъ наливайте! 
На звонкое дно 
Въ густое вино 

Зав'Ьтныя кольца бросайте! 
Поднимемъ стаканы, содвинемъ ихъ разомъ! 
Да здравствуютъ Музы, да здравствуетъ разумъ! 

Ты, солнце святое, гори! 

Какъ эта лампада блЪднЪетъ 

Предъ яснымъ восходомъ зари, 
Такъ ложная мудрость мерцаетъ и тл'Ьетъ 

Предъ солнцемъ безсмертнымъ ума: 
Да здравствуетъ солнце, да скроется тьма! 

Пиры друзей Михайловскаго и Тригорскаг о были заду- 
шевными беседами за стаканомъ вина, въ которыхъ клю- 
чемъ кипЪло молодое чувство, блестЪлъ живой умъ. 

Въ Михайловскомъ Пушкина посЪтили и трое изъ его 
лицейскихъ товарищей: Пуш.инъ, Дельвлгъ и князь Горча 
ковъ. Въстихотвореши „19 октября 1825г.*поэтъ говоритъ: 

И нынЪ здЪсь, въ забытой сей глуши, 
Въ обители пустынныхъ вьюгъ и хлада 
МнЪ сладкая готовилась отрада: 

14» 
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Троихъ изъ васъ, друзей моей души, 
ЗдЪсь обнялъ я. Поэта домъ опальный, 
О, Пущинъ мой, ты первый посЪтилъ, 
Ты усладилъ изгнанья день печальный, 
Ты въ день его Лицея превратилъ! 

Пущинъ пробылъ въ Михайловскомъ менЪе сутокъ: 
онъ пр1Ъхалъ въ 7 часовъ утра и уЬхалъ въ 3 часа ночи. 
При разставаньи друзья пили шампанское, провозглашая 
много тостовъ (въ томъ числ* и тостъ „за нее"); но вте- 
ченш дня они натолковались до-сыта, и рЪчи ихъ были доб- 
рыя и дЪльныя рЪчи. Пущинъ привезъ съ собою рукопись 
„Горя отъ ума"; онъ слушалъ (вм^Ьст*, должно быть, съ 
старушкой Ариной Роддоновной), какъ поэтъ читалъ без- 
смертную комед1ю, прерывая чтен1е своими зам'Ьчан1ями и 
возражешями. Друзья вспоминали прошлое, высказывали 
свои задушевныя чувства и мечты, говорили „о бурныхъ 
дняхъ Кавказа, о Шиллер'Ь, о славЪ, о любви". Встреча 
эта напоминаетъ намъ теперь встрЪчу Лаврецкаго и Миха- 
левича въ „Дворянскомъ гн-ЬздЪ" Тургенева: тЪ-же горяч1я, 
дружеск1Я бесЪды, тЪ-же споры заполночь о возвышенныхъ 
предметахъ. — Пушлну хотЪлось подмЪтить — какая перемена 
произошла въ поэтЪ за время разлуки, и онъ нашелъ, что 
Пушкинъ сталъ простЪе, серьезнее, разсудительн'Ье. Инте- 
ресно, однако, что Пущинъ отклонилъ начаты!^- было по- 
этомъ разговоръ о политическихъ кружкахъ Петербурга. — 
ПосЪщен1е друга оставило въ Пушкине отрадное впечат- 
лЪше, поэтически отразившееся йъ народнымъ духомъ про- 
никнутомъ стихотвореши: 

Стрекотунья бЪлобока, 
Подъ калиткою моей 
Скачетъ пестрая сорока 
И пророчитъ мн"Ь гостей. 
Колокольчикъ небывалый 
У меня звенитъ въ ушахъ... 
Лучъ зари с1яетъ алый, 
Серебрится снЪжный прахъ. 

ЛЪтомъ 1825 года къ Пушкину пр1'Ьзжалъ Дельвигь. 
Къ ^сожалЪнхю, мы мало знаемъ — какъ друзья проводили 
время; но несомненно, что Пушкинъ былъ очень обрадо- 
ванъ посЬщешемъ товарища-поэта; онъ писалъ въ Петер- 
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бургъ брату: ^какъ я былъ радъ Баронову пр1Ъзду. Онъ 
очень милъ! Наш^ въ него влюбились, а онъ равно душенъ, 
какъ колода, любитъ лежать на постели..." ^). Свидаше съ 
другомъ пробудило въ ПушкинЪ воспоминан1е о первыхъ 
поэтическихъ вдохновен1яхъ дЪтскихъ лЪтъ, и онъ посвя- 
тилъ дорогому гостю теплымъ и глубокимъ чувствомъ про- 
никнутые стихи: 

О, Дельвигъ М0Й1 Твой голосъ пробудилъ 
Сердечный жаръ, такъ долго усыпленный, 
И бодро я судьбу благословилъ. 

Съ младенчества духъ пЪсенъ въ насъ гор'Ьлъ, 
И дивное волненье мы познали; 
Съ младенчества дв-Ь Музы къ намъ летали, 
И сладокъ былъ ихъ лаской нашъ удЪлъ! 
Но я любилъ уже рукоплесканья. 
Ты, гордый, п"Ьлъ для Музъ и для души; 
Свой даръ, какъ жизнь, я тратилъ безъ вниманья, 
Ты генш свой воспитывалъ въ тиши. 

Служенье Музъ не терпитъ суеты: 
Прекрасное должно быть величаво; 
Но юность намъ сов'Ьтуетъ лукаво, 
И шумныя насъ радуютъ мечты *)... 

Въ вдохновенныхъ строкахъ этихъ слышится недоволь- 
ство поэта своими страстными и суетными увлечен1ями, жажда 
тишины и покоя и сознаше важнаго и чистаго значешя сво- 
его творческаго дара. 

Въ дружбЪ, согрЪвшей сердце Пушкина на родномъ сЪ- 
верЪ, душа его и нашла успокоеше отъ мятежныхъ стра- 
стей и бурь минувшаго пер1ода жизни. Стихотвореше „19 
октября 1825 г." служитъ выражен1емъ новаго состоян1я 
духа поэта. Онъ говоритъ здЪсь, каюя горьк1я разочаро- 
ван1я пришлось ему испытать среди чужихъ людей: 

Изъ края въ край пресл'Ьдуемъ грозой, 
Запутанный въ сЪтяхъ судьбы суровой, 
Я съ трепетомъ на лоно дружбы новой, 
Уставъ, приникъ ласкающей главой... 
Съ мольбой моей печальной и мятежной, 
Съ доверчивой надеждой первыхъ л'Ьтъ 
Друзьямъ инымъ душой предался н'Ьжной; 
Но горекъ былъ небратск1Й ихъ привЪтъ. 



*) Матер, г. Анненкова, стр. 144. 
*) „19 октября, 1825 г.". Соч. т. II. 
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Теперь, подъ вл1ян1емъ новыхъ, родныхъ впечатлЪнш^ 
въ душЪ его съ особенной силой воскресла привязанность 
къ товаришамъ дЪтства; въ день лицейской годовщины онъ 
горячо вспоминаетъ свою дружбу съ ними: 

друзья мои, прекрасенъ нашъ союзъ! 
Онъ, какъ душа, неразд'Ьлимъ и в-Ьчанъ; 
Неколебимъ, свободенъ и безпеченъ, 
Сростался онъ подъ сЬнью дружныхъ Музъ. 
Куда-бы насъ ни бросила судьбина, 
И счасТ1е куда-бъ ни повело,.^ 
Все тЪ-же мы: намъ цЪлый М1*ръ чужбина, 
Отечество намъ Царское Село. 

ПослЪдшя* слова подверглись, какъ известно, жестокому 
осужден1Ю даровитаго критика; онъ правъ, конечно, если 
судить отвлеченно, не принимая въ разсчетъ состояшя духа- 
Пушкина въ это время. Но д"Ьло въ томъ, что поэтъ ска- 
залъ странныя слова потому, что былъ измученъ своек> 
толь ко что минувшею бурною жизнью,} своими сомнЪшями^ 
раз6чарован1ями, борьбою съ байроническими идеалами; онъ 
готовъ былъ идеализировать тЬсный дружескш кругъ ^и 
даже хотЪлъ какъ-бы замкнуться въ немъ, по крайней мЪрЬ 
на время, потому что инстинктивно искалъ отдыха и ду- 
шевнаго покоя. Ту-же идеализашю тихой дружеской жизни 
видимъ мы и въ стихахъ:"! 

Пора, пора! душевныхъ нашихъ'^^ мукъ 
Не стоитъ М1ръ; оставимъ заблужденья! 
Сокроемъ жизнь подъ сЬнь уединенья! 

И, наконецъ, то-же временное нравственное утомлен1е 
сказалось въ странномъ предположенш Пушкина, что по- 
слЪднш изъ оставшихся въ живыхъ товариш.ей его встрЪ- 
титъ лицейскую годовш.ину одиноко, отчужденный отъ но- 
вой жизни, найдя себЪ ут'Ьшен1е только въ чашЪ вина. 

Несчастный другъ! Средь новыхъ покол'Ьн1Г1 
Докучный гость, и ЛИШН1Й, и чужой, 
Онъ вспомнитъ насъ и дни соединен1Й, 
Закрывъ глаза дрожащею рукой... 
Пускай-же онъ съ отрадой, хоть печальной, 
Тогда сей день за чашей проведетъ, 
Какъ нынЪ я, затворникъ вашъ опальный, 
Его провелъ безъ горя и заботъ. 
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КромЪ тихихъ дружескихъ привязанностей успокоительно 
действовала на душу Пушкина народная русская жизнь, 
которая живою и спокойной волной своей охватила его въ 
простыхъ деревняхъ Псковской губерши. Подъея влхяшемъ 
началось нравственное перерождеше поэта, воскресеше и 
развит1е въ его душЪ народныхъ началъ. 

Въ Михайловскомъ на нравственномъ образЪ Пушкина 
и на внешней его жизни еш.е замЪтны были слЪды байро- 
низма; они выражались, напр., въ изысканной небрежности 
одежды поэта, въ вырывавшихся у него иногда скептиче- 
скихъ фразахъ. Такъ, въ письмЪ къ брату (въ ноябре 1824 г.) 
онъ говоритъ по поводу смерти тетки: ^Ъду завтра въ Св. 
Горы и велю отпЪть молебенъ или панихиду, смотря по 
тому, что дешевле" '); въ письме къ Жуковскому ^) поэтъ 
энергически выражается, говоря о кн. Вяземскомъ: «какъ 
могъ онъ на Руси сохранить свою веселость!* Байронизмъ, 
можетъ быть, отзывается отчасти и въ его желаши замк- 
нуться въ дружескомъ кружкЪ. — „Пушкинъ (разсказываетъ 
АлексЬй Ник. Вульфъ, очевидно, впрочемъ, преувеличивая 
дЪло), когда жилъ въ деревне, решительно былъ помЪшанъ 
на БайронЪ; онъ его изучалъ самымъ старательнымъ обра- 
зомъ и даже старался усвоить себе мнопя привычки Бай- 
рона. Пушкинъ, напр., говаривалъ, что онъ ужасно сожа- 
лЪетъ, что не одаренъ физическою силой, чтобъдЪлать та- 
К1е подвиги, какъ англ1Йск1Й поэтъ, который, какъ известно, 
переплывалъ Геллеспонтъ... А чтобъ сравняться съ Байро- 
номъ въ меткости стрельбы Пушкинъ вместе со мнойса- 
жалъ пули въ звезду.. .** ^). Въ письме къ брату (о тъ 22-го 
апр. 1825 г.) поэтъ проситъ выслать ему книгу о верховой 
езде: »хочу (говоритъ онъ) жеребцовъ выезжать, — вольное 
подражаше А1йег1 и Байрону" *). (Заметимъ кстати, что эта 
просьба совпала какъ разъ по времени) съ его жалобами на 
свой мнимый аневризмъ). 

Но байроническ1я начала, уже давно ослабевш1я въ душе 
Пушкина, должны были несомненно уступить, въ новой об- 



*) Рус. Стар. 1879 г. окт., стр. ЗСО. 

*) Отъ 24 ноября 1824 года.— Тамъ-же, стр. 301. 

') Ст. М. И. Семевскаго въ „Спб. В-Ьдом.** 1866 г., Л» 139. 

•) Рус. Стар. 1879 г., окт., стр. 317. 
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становк-Ь, началамъ инымъ. Не даромъ онъвъ^Разговор'Ь 
книгопродавца съ поэтомъ* (1824 г.) прощается съ 
прежними пр1емами творчества [и вспоминаетъ, какъ о не- 
возвратныхъ мечтахъ, о прошедшей своей жизни, когда ду- 
шой его „обладалъ* какой-то „демонъ", „шептавшш* ему 
^дивные звуки", когда голова его полна была 

тяжкимъ, пламеннымъ недугомъ, 

когда онъ, творя, таилъ про себя 

Души ВЫС0К1Я созданья, 

И отъ людей, какъ отъ могилъ, 

Не ждалъ за чувство воздаянья. 

Поэтъ скорбитъо прошломъ;но онъ чувствуетъ, однако, 
что въ душЪ его начинается новая, не мен'Ье могучая жизнь, — 
молодая листва пробивается на старыхъ вЪтвяхъ. Уже въ 
глав* „Он-Ьгина** онъ говоритъ: 

я былъ рожденъ для жизни мирной, 
Для деревенской тишины: 
Въ глуши звучнее голосъ лирный, 
Жив-Ье творчесюе сны... 



ЦвЪты, любовь, деревня, праздность^ 
Поля! я преданъ вамъ душой. 

Онъ предчувствуетъ уже: 

скоро, скоро бури сл^Ьдъ 
Въ душЪ моей совсЪмъ утихнетъ, 

И обЪш.аетъ: 

Тогда-то я начну писать 

Поэму, пЪсенъ въ двадцать пять. 

А въ III глав-Ь романа онъ даетъ даже подробную про- 
грамму этой »поэмы", называя ее „романомъ" (хотя и не 
догадываясь еще; что, она будетъ простою „повестью**): 

Тогда романъ на старый ладъ 
Займетъ веселый мой закатъ. 
Не муки тайныя злод-Ьйства 
Я грозно въ немъ изображу, 
Но просто вамъ перескажу 
Преданья русскаго семейства. 
Любви пленительные сны 
Да нравы нашей старины. 
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Съ этими „нравами старины" и знакомился Пушкинъ въ 
леревнЪ. 

Главнымъ лицемъ, сближавшимъ его съ народной рус- 
ской жизнью, была, конечно, няня Арина Род10новна; зна- 
комился онъ съ простыми русскими людьми и у своихъ 
Тригорскихъ сосЬдокъ; и, наконецъ, онъ самъ (говоря но- 
вЪйшимъ выражешемъ) „ходилъ вънародъ", собирая пЪсни, 
изучая бытъ и нравы мужика и, по поэтической своей впе- 
чатлительности, сливаясь жизнью и душою съ этимъ бы- 
томъ и этими нравами. 

Няня поэта, Арина Родюновна, по словамъ обитатель- 
нииъ Тригорскаго, ^) „была старушка чрезвычайно почтен- 
ная, — лицомъ полная, вся сЬдая, страстно любившая своего 
питомца, но съ однимъ грЪшкомъ — любила выпить,.." Зиму 
1824—1825 года Пушкинъ провелъ въ уединен1И, „съ няней 
и съ трагед1ей*, по его выражен1Ю. 

Наша ветхая лачужка 
И печальна, и темна... 

сказалъ онъ въ своемъ чудномъ „Зимнемъ вечерЪ*. И 
действительно, жилиш.е его было просто: одна и та-же ком- 
ната служила ему и спальней, и столовой, и кабинетомъ. 
Поэтъ Языковъ такъ описалъ эту комнату: 

обоями худыми 
Гд'Ь-гд'Ь прикрытая стЪна, 
Полъ начиненный, два окна 
И дверь стеклянная межъ ними; 
Диванъ предъ образомъ въ углу 
Да пара стульевъ... *) 

Пушкинъ не любилъ богатой обстановки, и въ простой, сЬ- 
ренькой комнат-Ь у него скорЪй являлось вдохновенье, чЪмъ 
въ роскошномъ кабинете съ картинами, статуями и богатой 
мебелью, — На другой половинЪ дома, черезъ сЬни, находи- 
лась комната няни. Передъ домомъ былъ дворъ съ цв'Ьтни- 
комъ, а позади раскинулся густой паркъ. 

Любя бесЬдовать съ своею старушкой-няней, поэтъ обык- 
новенно ей-же читалъ и свои произведен1я: 



') Спб. ВЪд. 1866 г., Ха 163. 

*) Матер, г. Анненкова, стр. 110. 
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я плоды моихъ мечтан1Й 
И гармоническихъ затЪй 
Читаю только старой нянЪ, 
Подруг-Ь юности моей, 

сказалъ онъ въ ^уОн'Ьгин'Ь^. Къ сожалЪшю, намъ неизв'Ьстны 
отзывы Арины Род10новиы о сочинешяхъ ея воспитанника. 
Няня, въ свою очередь, разсказывала поэту сказки, пЪла 
н'Ьсни. Осенью 1824 года Пушкинъ писалъ брату: 

„Знаешь-ли мои занят1я? до обЪда пишу записки, обЪ- 
даю поздно; послЪ об^Ьда Ъзжу верхомъ, вечеромъ слушаю 
сказки — и вознаграждаю тЪмъ недостатки проклятаго своего 
воспитан1я. Что за прелесть эти сказки! каждая есть поэма!"^). 

Пушкинъ глубоко понималъ красоты народнаго творче- 
ства. Со словъ няни онъ записалъ семь сказокъ, изъ кото- 
рыхъ три послужили ему основой для написанныхъ имъ въ 
1831 и 1833 годахъ: „Сказки о царЪ СалтанЪ", „Сказки о 
купи* Кузьм* ОстолопЪ и работник* его Балд*" и „Сказки 
о мертвой царевн* и семи богатыряхъ". Г, Анненковъ при- 
ложилъ къ своимъ „Матер1аламъ для б10графш Пушкина* 
три записанныя поэтомъ сказки Арины Род10новны; Пуш- 
кинъ записывалъ ихъ, какъ мы видимъ, не цЪликомъ, а со- 
кращенно, и это обстоятельство даетъ возможность вполн* 
оцЪнить, какое у него было живое чувство народнаго языка 
и какъ онъ понималъ народныя произведен1я. — Въ бытность 
свою въ Михайловскомъ Пушкинъ сдЪлалъ только одинъ 
опытъ переложешя сказки своими стихами, — написалъ „Же- 
ниха", веш.ь положительно неудачную. Должно быть, онъ 
самъ почувствовалъ неудачу, и, вероятно, потому оста- 
вилъ на некоторое время этотъ родъ творчества. 

Въ „Зимнемъ вечер Ъ" есть указаше — как1я именно 
пЪсни пЪла своему питомцу Арина Родюновна: 

Спой мнЪ пЪсню, какъ синица 
Тихо за моремъ жила; 
Спой мн'Ь п'Ьсню, какъ дЪвица 
За водой поутру шла, 

проситъ поэтъ „свою старушку". 

Упоминаемая здЪсь пЪсня про синицу должно быть есть 
извЪстная „За моремъ синичка не пышно жила*. Значитъ, 
няня пЪла п-Ьсни не только лирическ1я, но и эпичесюя; мо- 



*) ,Рус. Стар." 1879 г., окт., стр. 299. 
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же*1 о быть она знала и былевой эпосъ... ВЪроятно, отъ 
няни-же слышалъ Пушкинъ и п-Ьсню о медв-Ьд-Ь, кото- 
рую такъ чудно переложилъ въ стихи, сохранивши духъ и 
складъ народной р'Ьчи: 

Какъ весенней теплой; порою, 

Изъ-подъ утренней б-Ьлой зорюшки, 

Что изъ л-Ьсу, лЪсу дремучаго— 

Выходила медв'Ьдица 

Съ малыми дЪтушками-медв'Ьжатами, 

Поиграть, погулять, себя показать. 

СЪла медведица подъ березкой; 

Стали медвежата промежь собой играти, 

Обниматися, боротися, 

Боротися да кувыркатися. 

Отколь ни возьмись, мужикъ идетъ; 

Онъ въ рукахъ несетъ рогатину, 

А ножъ-то у него за поясомъ, 

А м"Ьшокъ-то у него за плечами... и т. д. 

Въ Тригорскомъ тоже были, какъ и вообще въ помЪ- 
шичьихъ домахъ прежнихъ временъ, простые руссше люди, 
близше къ господамъ, хоть и не такъ, какъ няня Арина 
Род10новна къ Пушкину. Знакомство поэта съ ними тоже 
было ступенью къ сближен1ю его съ народомъ. „Жила у 
насъ (разсказываетъ Марья Ивановна Осипова) ^) ключни- 
цей Акулина Памфиловна — ворчунья ужасная. Бывало, бе- 
сЬдуемъ мы всЬ до поздней ночи, — Пушкину и захочется 
яблокъ; вотъ и пойдемъ мы просить Акулину Памфиловну: 
принеси, да принеси моченыхъ яблокъ; а та и разворчится: 
Вотъ Пушкинъ разъ и говорить ей шутя: Акулина Памфи- 
ловна, полноте, не сердитесь! завтра-же васъ произведу въ 
попадьи". И точно, подъ именемъ ея — чуть-ли не въ »Ка- 
питанской дочкЪ" — и вывелъ попадью; а въ мою честь, 
если хотите знать, названа сама героиня этой повЪсти... 
Былъ у насъ буфетчикъ Пименъ Ильичъ — и тотъ попалъ 
въ пов'Ьсть..." (Къ сожал-Ьн1Ю, Марья Ивановна не пояс- 
нила — въ какую повесть и кЪмъ онъ тамъ явился). 

Не ограничиваясь знакомствомъ съ народной поэзхей изъ 
устъ няни Арины Р0Д10Н0ВНЫ, Пушкинъ (одинъ изъ пер- 
выхъ на Руси) занялся самъ собиран1емъ народныхъ пЪ- 



*) „Спб. ВЪд." 1866 г. ^9 139. Ст. г. Семевскаго. 
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сенъ. — Алексей Николаевичъ Вульфъ и сестра его Евпракс1я 
Николаевна говорили г. Семевскому *), что Пушкинъ мало 
сталкивался съ народомъ. АлексЪй Николаевичъ опровер- 
галъ довольно распространенное мнЪнхе, будто Пушкинъ, 
живя въ деревне, все ходилъ въ русскомъ платьЪ. „Всего 
только разъ, говорилъ онъ, во все пребыван1е въ деревнЪ, 
и именно въ девятую пятницу послЪ Пасхи, Пушкинъ вы- 
шелъ на святогорскую ярмарку въ русской красной рубахе, 
подпоясанный ремнемъ, съ палкою и въ корневой шляпЪ, 
привезенной имъ еще изъ Одессы. Весь новоржевскш Ьеаи- 
топйе, съ'Ьзжавшшся на эту ярмарку (она бываетъ весной) 
закупать чай, сахаръ, вино, увидя Пушкина въ такомъ ко- 
стюмЪ, весьма былъ этимъ скандализованъ**. — Слова Вульфа 
о русской одежд-Ь поэта можетъ быть и справедливы (хотя 
нельзя не замЪтить, что имъ противорЪчитъ описан1е одежды 
ОнЪгина въ деревнЪ: 

Носилъ онъ русскую рубашку, 
Платокъ шелковый кушакомъ, 
Армякъ татарск1Й на-распашку 
И шапку съ бЪлымъ козырькомъ '')• 

Но увЪреше, что Пушкинъ мало сталкивался съ народомъ, 
уже положительно нев-Ьрно. Этому противор'Ьчитъ состав- 
лен1е имъ цЪлаго сборника народныхъ пЪсенъ. П. В. Ки- 
рЪевсюй въ предислов!и къ своему „Собрашю народныхъ 
пЪсенъ" говоритъ: »А. С. Пушкинъ еще въ самомъ началЪ 
моего предпр1ят1я доставилъ мнЪ замечательную тетрадь 
п-Ьсенъ, собранныхъ имъ въ Псковской губернш*. Къ сожа- 
л'Ьн1Ю, мы не знаемъ, — что именно получилъ Кир^евскш 
отъ великаго поэта. — ЗатЪмъ намъ известно, что Пушкинъ 
собралъ пЪсни о СтенькЪ-РазинЪ. Онъ читалъ ихъ въ 
МосквЪ въ 1826 гоЛу у Веневитинова послЪ своей трагедш, 
и увлекъ ими, какъ и „Борисомъ Годуновымъ**, своихъ 
слушателей, по свидетельству Погодина •^). Напечатать 
пЪсни поэту не было дозволено: гр. Бекендорфъ нашелъ, 
что онЪ »при всемъ своемъ поэтическомъ достоинстве, по 
содержан1ю своему неприличны къ напечатан1ю, и сверхъ 



*) Тамъ-же. 

^) Соч. т. III, стр. 190. (Приложен1Я ко 2 гл.). 
) Соч. Пушк. т. II, стр. 413. 
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того, церковь проклинаетъ Разина, равно какъ и Пугачева^). 
До послЪдняго времени пЪсни эти считались утраченными 
и начало-было устанавливаться мн'Ьн1е, что онЪ собственное 
произведен1е Пушкина; но появлен1е ихъ въ печати ^) по- 
казало, что онЪ народныя и не сочинены, а записаны по- 
этомъ. — Въ собран1И сочинешй Пушкина есть и еще не- 
сколько записанныхъ имъ народныхъ произведенш. — Все 
это свидЪтельствуетъ, что поэтъ близко подходилъ къ на- 
роду, вращался въ его средЪ. Такое заключен1е подтвер- 
ждается и сохранившимися въ Псковской губернш преда- 
шями о немъ, о его сближеши съ мужиками ^).— На-сколько 
Пушкинъ проникалъ въ сущность народной поэзш и пони- 
малъ скрытую въ ней красоту, свидЪтельствуетъ между 
прочимъ дивное по своей простотЪ и художественности не- 
оконченное создаше его въ народномъ духЪ: 

Только что на проталинкахъ весеннихъ 
Показались ранн1е цв'Ьточки, 
Какъ изъ царства восковаго, 
Изъ душистой келейки медовой 
Вылетаетъ первая пчелка. 
ПолегЬла по раннимъ цвЪточкамъ 
О красной веснЪ разведать: 
Скоро-ли будетъ гостья дорогая, 
Скоро-ль луга зазеленЪютъ, 
Распустятся клейкхе листочки, 
ЗацвЪтетъ черемуха душиста? *). 

КромЪ народной поэзш и сближешя съ простыми рус- 
скими людьми на Пушкина успокоительно и благотворно 
вл1яла и простая русская природа. Такъ, однажды, подъ 
обаян!емъ ея впечатл"Ьн1Й онъ обдумалъ, возвращаясь вер- 
хомъ изъ соседней деревни, сиену свидан1я Самозванца съ 
Мариной въ „БорисЬ Годунове". Въ ОнЪгинЪ* онъ раз- 
сказываетъ, что иногда «бродя надъ озеромъ", онъ пугалъ 
чтен1емъ„сладкозвучныхъ строфъ^' своихъ стаидикихъутокъ. 

ВпечатлЪн1Я русской народной жизни, поэз1И и природы 
подействовали въ концЪ концовъ такъ на русскую натуру 



Ч Тамъ-же, и въ »Рус. Стар." 1874 г.. Ли 8. 
*) См. соч.*Пушк. т. V, стр. 512 и сл^д. 

') Объ этомъ, напр., помнятъ въ ОстровЪ (по свидетельству тамош- 
няго уроженца А. П. Корку нова) и друг. 
*) 1825 г. (Соч. т. П). 
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Пушкину, что съ нея слетЪлъ вполнЪ байронизмъ, и лич- 
ность поэта въ Михайловскомъ становится совершенно на- 
родною; поэтъ проникается даже народными началами до 
непосредственности простого человЪка. 

Скептицизмъ совершенно исчезъ изъ души Пушкина, и 
въ ней появились, или воскресли, народныя вЪровашя. Въ 
ГОДОВШ.ИНУ смерти Байрона поэтъ отправился въ Святогор- 
скш монастырь и заказалъ тамъ об-Ьдню и панихиду по б^я- 
ринЪ ГеорпЪ. Г. Анненковъ напрасно видитъ въ этомъ 
шутку, — такая шутка была-бы слишкомъ груба и цинична, 
да и не остроумна. Теперь, впрочемъ, есть и положитель- 
ныя свидетельства, что поэтъ поступилъ вполнЪ серьезно 
и сознательно. Въ письм-Ь брату (отъ 17 апр. 1825 г.) онъ 
пишетъ: 

„ Я заказалъ обЪдню за упокой души Байрона (сегодня 
день его смерти). Анна Николаевна также, и въ обЪихъ 
церквахъ Триг(орскаго) и Вор(онича) происходили молеб- 
СТВ1Я — это немножко напоминаетъ 1а те88е с1е Ргёйёпс П 
роиг 1е геро8 с1е 1'ате йе т-г йе Уоиа1ге. Вяземскому по- 
сылаю просвиру, вынутую отцомъ Шкодой за упокой по- 
эта" '). 

Тонъ письма и участ1е Анны Николаевны Вульфъ въ за- 
казываши обЪдни за Байрона исключаетъ всяк1Я сомн'Ьн1я 
въ серьезности поступка Пушкина. 

Какъ жила въ ранней юности безсознательной народной 
' жизнью его Татьяна, вЪрившая 

преданьямъ 
Простонародной старины, 
И снамъ, и карточнымъ гаданьямъ, 
И предсказашямъ луны, 

такъ увлекался этой жизнью, до полнаго сл1ян1я съ нею, и 
самъ поэтъ, увлекался даже до вЪры въ народныя при- 
мЪты. Получивъ извЪст1е о происшеств1и 14-го декабря 
1825 года, онъ на слЪдуюшш день рано утромъ поЪхалъ- 
было въ Петербургъ; но, не дсЬхавъ до первой станши, 
вернулся назадъ, потому что при выЪзд'Ь изъ Михайлов- 
скаго встрЪтилъ свяш.енника, а потомъ, когда выбрался въ 



^) „Рус. Стар.** 1879 г., окт., 316. 
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поле, заяцъ перебЪжалъ ему дорогу. — Для характеристики 
народности нравственной личности Пушкина въ это время 
интересно, между прочимъ, одно его письмо къ брату, пи- 
санное въ январЪ 1825 года: 

»У меня произошла перемЪна въ министерств* (пишетъ 
поэтъ): Розу Григорьевну я принужденъ былъ выгнать за 
непристойное поведеше и слова, которыхъ не долженъ я 
бы^ъ вынести. А то бы она уморила няню, которая начала 
ртъ нея худЪть. Я нарядилъ комитетъ, составленный изъ 
Василья, Архипа и старосты, — велЪлъ перемЪтть хлЪбъ, 
и открылъ нЪкоторыя злоупотреблешя, т. е. несколько 
утаенныхъ четвертей. Впрочемъ она мерзавка и воровка. 
ПокамЪсть я принялъ бразды правлёнхя" *). 

КромЪ выражен1я любви къ нянЪ, слова письма заме- 
чательны еш.е по своему торжественному тону, такъ оче- 
видно не подходящему къ нашей простой народной жизни; 
въ нихъ слышится добродушная ирон1я Пушкина. Такимъ 
тономъ заговоритъ впослЪдствш „Б'Ьлкинъ" въ своей 
»Истор1и села Горохина*; въ приведенномъ письме, въ слогЪ 
его, заключаются уже зародыши этого народнаго типа на- 
шего поэта. — Все русское, до мелочей, становится въ это 
время дорого и мило Пушкину; такъ, напр., онъ пишетъ 
брату въ октябрЪ 1824 года: . 

„Не забудь фонъ-Визина писать Фонвизинъ. Что онъ за 
нехристь? Онъ русскш, изъ перерусскихъ русскш* ^). 

Въ лирическихъ произведен1яхъ этой эпохи тоже слы- 
шится, что душа поэта проникнута народными началами: 
въ нихъ заметно какое-то спокойное, добродушное и ясное 
настроеше духа; таково, напр., стихотвореше „Въ альбомъ 
Е. Н. Вульфъ" (1825 г.). 

Вели жизнь тебя обманетъ, 
Не печалься, не сердись! 
Въ день унын1я смирись, 
День веселья, в-Ьрь, настанетъ. 

Сердце въ будущемъ живетъ, 
Настоящее уныло; 
Все мгновенно, все пройдетъ, 
Что пройдетъ — то будетъ мило. 

^) „Русс. Стар." 1879 г., октябрь, стр. 308 и Матер, г. Аннеькска 
114—115. 

*) „Рус. Стар." 1879, октябрь, 298. 
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Въ з,3имней дорог Ъ" поэтъ художественно рисуетъ 
русскую картину грустнаго зимняго пути, съ любовью 
узнаетъ , что-то родное* 

Въ долгихъ пЪсняхъ ямщика, 

ВЪ которыхъ слышится — 

То разгулье удалое, 
То сердечная тоска, 

И находитъ отраду въ тихихъ мечтахъ объ ожидающемъ 
его счасть'Ь кроткой и спокойной привязанности. — Завы- 
вашя родной зимней вьюги, такъ чудно нарисованныя въ 
^Зимнемъ вечерЪ", тЪснЪе сближаютъ поэта съ подру- 
гой „б'Ьдной его юности", старушкой няней, дремлющей 
подлЪ него 

подъ жужжанье 
Своего веретена, 

И глубокой любовью къ этой старушкЪ проникнуто все 
стихотворен1е; въ этой любви поэтъ находитъ успокоеше 
отъ томящей его грусти. — Вообще съ этого времени по- 
лучаетъ определенность одна изъ отличительныхъ чертъ 
П0Э31И Пушкина — невозможность для его музы остано- 
виться на диссонансЪ, на отчаяньЪ, на безотрадномъ чув- 
ств*. Поэтъ умЪетъ выдти изъ щемящей душу тоски въ 
просветленное сознан1е свЪтлыхъ и успокоительныхъ сто- 
ронъ жизни. Онъ находитъ отраду въ самомъ унынш, въ 
горечи разлуки? 

Цв'Ьты послЪднхе мил'Ьй 
Роскошныхъ первенцевъ полей. 
Они унылыя мечтанья 
Жив'Ье пробуждаютъ въ насъ: 
Такъ иногда разлуки часъ 
Жив^е самаго свиданья ^). 

Деревенская жизнь, какъ всегда, побуждала Пушкина 
къ серьезнымъ размышлен1ямъ, къ труду. Начатое на югЪ 
самообразован1е онъ продолжалъ въ Михайловскомъ, еще 
съ больщей усидчивостью и настоятельностью. Онъ хорошо 
понималъ недостатки своего лицейскаго воспитан1я. Впо- 
сл-Ьдствш въ своихъ запискахъ онъ между прочимъ писалъ 
объ Ал. Ник. ВульфЪ: 

*) „Посл-Ьднхе цв-Ьты" (Пр. Ал. Осиповой), 16 октября 1825. г.. 
Соч. т. П. 
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,Въ концЪ 1826 года я часто вид-Ьлся съ однимъ дерпт- 
скимъ студентомъ. Онъ много зналъ, чему научаются въ 
университетахъ, между тЪмъ какъ мы съ вами выучились 
танцовать. Разговоръ его былъ простъ и важенъ. Его за- 
нимали так1е предметы, о которыхъ я и не помышлялъ" *). 

Умственныя занят1я поэта въ деревн'Ь были весьма 
разнообразны. — Онъ изучалъ итальянсюй языкъ, резуль- 
татомъ чего осталось несколько переведенныхъ строфъ 
изъ XXIII пЪсни Ар10СТ0ва „Ог1апс1о Риг108 0*. Онъ 
читалъ Коранъ и переложилъ изъ него несколько мыслей 
въ стихи (»Подражан1яКоран у"). ПримЪчанхя къ этимъ 
стихамъ показываютъ, какъ внимательно и серьезно читалъ 
Пушкинъ; такъ, по поводу клятвы Аллаха онъ говоритъ: 

»Въ другихъ мЪстахъ Корана Алла клянется копытами 
кобылицъ, плодами смоковницы, свободою Мекки, добро- 
детелью и порокомъ, ангелами и человЪкомъ и прочее. 
Странный сей реторическ1Й оборотъ встречается въ Ко- 
ранЪ поминутно". 

По поводу стиховъ, заключающихъ въ себЪ предосте- 
режете Аллаха гостямъ Магомета, чтобы они почтили 

пиръ его смиреньемъ 
И ц'Ьломудреннымъ склоненьемъ 
Его невольницъ молодыхъ. 

Пушкинъ дЪлаетъ прим"Ьчан1е: 

зфМой пророкъ, прибавляетъ Алла, вамъ этого не ска- 
жетъ, ибо онъ весьма учтивъ и скроменъ; но я не имЪю 
нужды съ вами чиниться'^ и прочее. Ревность Араба такъ 
и дышитъ въ сихъ заповЪдяхъ". 

При строфЪ: 

Земля недвижна; неба своды, 
Творецъ, поддержаны Тобой, 
Да не падутъ на сушь и воды 
И не подавятъ насъ собой! 

поэтъ замЪчаетъ: „Плохая физика, но зато какая смЪлая 

П0Э31Я!" 

Интересно, что Магомета, какъ видимъ изъ тЪхъ-же 
примЪчанш, Пушкинъ считалъ зам'Ьчательнымъ худож- 
никомъ. 



') Пушк. въ Алекс, эпоху, 283, выноска. 

Незелеповъ. Пушквпъ. 1'^ 
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ДалЪе, поэтъ читалъ записки Наполеона; очень остроумно 
характеризуетъ онъ ихъ въ письме къ брату (въ исход'Ь 
февраля 1825 года): 

„На своей скалЪ (прости Боже мое согр'Ьшен1е!) На- 
полеонъ поглупЪлъ: во-первыхъ лжетъ какъ ребенокъ (т. е, 
замЪтно), 2у судит!»' о такомъ-то не какъ Наполеонъ, а 
какъ парижск1Й памфлетистъ, какой-нибудь Прадтъ, или 
Гизо... Читалъ ты записки Nар.? Если нЪтъ, такъ прочти. 
Это между прочимъ прекрасный романъ' ')• 

Читалъ Пушкинъ и древнихъ авторовъ: Аврел1Я Виктора, 
римскаго писателя IV вЪка, и (главнымъ образомъ) Тацита. 
Одно зам'Ьчаи1е Аврел1я Виктора о КлеопатрЪ навело его 
на мысль написать »Египетск1я ночи". — Римскую истор1ю 
Тацита поэтъ читалъ съ перомъ въ рукахъ и дЪлалъ 
обширныя замЪтки на нее ^). Одно лице въ сочинеши древ- 
няго историка особенно заинтересовало Пушкина, это — 
Тибер1Й: 

„ЧЪмъ болЪе читаю Тацита (записалъ поэтъ), тЪмъ 
болЪе мирюсь съ Тибер1емъ. Онъ былъ одинъ изъ вели- 
чайшихъ умовъ древности*. 

Самого Тацита Пушкинъ ставилъ очень высоко; но не 
преклонялся безусловно передъ его авторитетомъ. — Тацитъ 
есть велик1Й писатель (сказалъ онъ въ своей „ЗапискЪ о 
народномъ воспитаны*) ^), впрочемъ исполненный «латин- 
скихъ предразсудковъ". 

Иногда поэтъ въ своихъ замЪткахъ оспариваетъ мн'Ьн1я 
римскаго историка или высказываетъ по-поводу ихъ свои 
сомн'Ьшя въ томъ или другомъ факт*. 

»Августъ вторично испрашиваетъ для Тибер1я трибунство. 
Точно ли въ насм'Ьшку или для невыгоднаго сравнен1Я съ 
самимъ собою хвалилъ онъ наружность своего пасынка и 
наследника? (ставитъ вопросъ Пушкинъ). Въ своемъ завЪ- 
шаши, изъ единой ли зависти совЪтовалъ не распространять 
предЪловъ импер1и?" 

Приведемъ еще примЪръ: ^Не изъ зависти, какъ ду- 



*) „Рус. Стар." 1879 г., окт., 310. 

^) Соч. т. V. 

') Тамъ-же, стр. 53, примЪч. 
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маетъ Тацитъ, онъ (т. е. Тиберш) не увеличиваетъ, вопреки 
мн'Ьшю Сената, число преторовъ, установленное Августомъ*. 

Не только Тацита, но и другихъ писателей читалъ Пуш- 
кннъ^лЬлгя свои замЪчан!» на ихъ мысли, или, какъ ОнЪгинъ, 
на поляхъ самыхъ книгъ, или, если сочинен1е было важное, 
на особыхъ листахъ, причемъ иногда къ замЪткамъ при- 
соединялись и выписки. 

Занят1ямъ Пушкина много помогала библ10тека Тригор- 
скаго, довольно порядочная, по свидетельству видёвшаго 
^е г. Семевскаго '). Въ ней были старинныя издан1я рус- 
•скихъ авторовъ (Сумарокова, Лукина^; „ЕжемЪсячныя со- 
чинен1я^, журналъ Миллера; «Росс1Йск1Й беатръ^, обшир- 
ное собраше театральныхъ П1есъ прошлаго стол'Ьт1я, не- 
сколько издашй Новиковскихъ; первое издаше „ДЪянш 
Петра В.* Голикова. »По последнему сочинешю (говорить 
г. Семевск1Й, быть можетъ^слышавшшэто отъ владЪльцевъ 
Тригорскаго) Пушкинъ впервые познакомился съ жизнью 
и дЪяшями монарха^. 

Въ письмахъ къ брату изъ Михайловскаго въ Петер- 
бургъ Пушкинъ постоянно проситъ о высылке ему книгъ; 
^V^ежду прочими онъ называетъ следую1ц1я сочинен1я '): 
-»Ье8 сопусгваНопв с1е Вугоп**; Вальтеръ Скоттъ; «Жизнь 
Емельяна Пугачева**; „Путешеств1е по Тавриде, Муравьева"; 
„Оеиугез с1е ЬеЬгип, ойез, ё1ё81е8 е1с.^; »Донъ-Жуанъ" съ 
•в-й песни; „Оеиугез с1гат(а(1цие8) (1е ЗсЫПег*, записки 
Фуше (министра полищи при Наполеоне I, прославившагося 
сыщика и шп10на); „Русская Старина^ (историческш сбор- 
никъ, изд. Корниловичемъ въ 1825 году); „Собран1е образ- 
довыхъ русскихъ сочиненш и переводовъ, въ стихахъ и 
въ прозе** (12 частей, вышли^ъ Спб. въ 1822 — 1824 годахъ); 
^Сибирск1Й Вестникъ*; »818топ(11 Ийегашге"; „ЗсЫе^е!, 
(1гаташг81е", и т. д. Этотъ списокъ свидетельствуетъ и о 
ч:ерьезности, и о чрезвычайномъ разнообразш чтен!я поэта. 

Но съ особеннымъ вниман1емъ и любовью Пушкинъ изу- 
Ч2^лъ въ это время истор1Ю Карамзина, Шекспира и наши 
летописи. 

Чтен1я и размышления поэта, конечно, должны были 



') „Спб. В-Ьд.** 1866 г. .^ 139. 

») „Рус. Старина** 1879 г. окт., стр. 299, 309, 311, 316. 

15* 
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отразиться на развитш широты и глубины его критиче- 
скихъвоззрЪн!»!. И действительно, мы видимъ, что 
онъ высказываетъ замечательно здравыя и остроумные 
ми'Ьн1я о прежнихъ и современныхъ писателяхъ, русскихъ 
и иностранныхъ. Мн'Ьн1я эти разсЬяны въ его письмахъ^ 
критическихъ статейкахъ, отрывочныхъ замЪткахъ. 

Въ письмЪ къ Дельвигу (отъ 8 1юня 1825 г.) онъ вы- 
сказываетъ м'Ьтк1Й и оригинальный взглядъ на Державина^ 
взглядъ, установивш!йся въ настоящее время въ нашей кри- 
тикЪ. Пушкинъ пишетъ: 

„Этотъ чудакъ не зналъ ни русской грамоты, ни духа 
русскаго языка (вотъ почему онъ ниже Ломоносова). Онъ 
не имЪлъ П0НЯТ1Я ни о слогЬ, ни о гармон1и, ни даже о пра- 
вилахъ стихосложешя; вотъ почему онъ и долженъ бЪсить 
всякое разборчивое ухо. Онъ не только не выдерживаетъ 
оды, но не можетъ выдержать и строфы... Что же въ немъ? 
Мысли, картины и движен!я истинно поэтическ1я. Читая его^ 
кажется читаешь дурной вольный переводъ съ какого-то чу- 
деснаго подлинника... У Державина должно сохранить бу- 
детъ одъ восемь, да несколько отрывковъ, а остальное 
сжечь* ^). 

Мн'Ьше поэта о Ломоносове тоже весьма замечательно: 

„Соединяя необыкновенную силу воли (пишетъ Пуш- 
кинъ) ^) съ необыкновенною силою понят1я, Ломоносовъ 
обнялъ всЪ отрасли просв'Ьш.ен1Я. Жажда науки была силь- 
нЪйшею страст1ю сей души, исполненной страстей. Историкъ, 
риторъ, механикъ, химикъ, минералогъ, художникъ и стихо- 
творецъ, онъ все испыталъ и все проникъ... Науки точныя 
были всегда гдавнымъ и любимымъ его занят1емъ, стихо- 
творство же иногда забавою, но чаше должностнымъ упраж- 
нешемъ. Мы напрасно искали-бы въ первомъ нашемъ ли- 
рикЪ пламенныхъ порывовъ чувства и воображен1Я. Слогъ 
его, ровный, цвЪтуш.т и живописный, заемлетъ главное 
достоинство отъ глубокаго знашя книжнаго славянскаго 
языка и отъ счастливаго сл1ян1я онаго съ языкомъ просто- 
народнымъ. Вотъ почему переложен1я псалмовъ и друпя 



*) Матер, г. Анненкова, стр. 149. 

*) „Предислов1е Лемонте къ баснямъ Крылова". Соч. 
у, V, стр. 29. 
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сильный и близк1я подражашя высокой лоэз1и священныхъ 
книгъ суть его лучш1я произведен1я". 

Пушкинъ задолго до БЪлинскаго вполнЪ усомнился въ 
правахъ на славу Хераскова, Княжнина, Богдановича, 
Дмитр1ева ^). (Интересно, что къ Тредьяковскому онъ 
отнесся снисходительно, за его „взглядъ на словесность*, 
по мн-Ьн1Ю г. Анненкова). Наша литература XVIII и начала 
XIX стол"Ьт1я находитъ въ Пушкине вообще строгаго судью. 

«Знаменитые писатели (говорить онъ про это время) 
не имЪютъ ни одного посл'Ьдователя ръ Россш, но без- 
ларные писаки, грибы, выросш1е у корней дубовъ: Доратъ, 
Флор1анъ, Мармонтель, Гимаръ, М-те Жанлисъ овладЪ- 
ваютъ Русской словесностью*' ^). 

(Эта замЪтка указываетъ, между прочимъ, на близкое 
знакомство Пушкина съ французской литературой). 

Отношен1я великаго поэта къ современнымъ ему писа- 
телямъ болЪе сочувственны. — Крылова онъ ставитъ очень 
высоко, выше Лафонтена. Передъ Жуковскимъ благого- 
вЪетъ и какъ передъ поэтомъ, и какъ передъ человЪкомъ. 
Въ письмЪ къ брату (въ январЪ 1825 г.). онъ говоритъ: 

„Письмо Ж. (Жуковскаго) наконецъ я разобралъ. Что 
за прелесть чертовская его небесная душа! Онъ святой, 
хотя родился Романтикомъ, а не Грекомъ, и человЪкомъ, 
да какимъ еще!* ^). 

Высоко ставя стихотворен1Я своего бывшаго наставника 
въ П0Э31И, «Пушкинъ однако судилъ безпристрастно, видЪлъ 
и слабыя ихъ стороны. Въ одномъ письме къ Жуковскому 
онъ выражаетъ негодован1е, что поэтъ поручилъ выборъ 
стихотворент своихъ для издан1я гр. Блудову: 

»Зач"Ьмъ слушаешься ты маркиза Блудова? Пора бы 
тебЪ удостовериться въ односторонности его вкуса. Къ 
тому-же не вижу въ немъ и безкорыстной любви къ твоей 
славЪ. Выбрасывая, уничтожая самовластно, онъ не исклю- 
чилъ изъ собран1я послан1Я къ нему, произведен1Я конечно 
слабаго... «Надпись къ Гёте*, »Ахъ, если-бъ мой милый*, 
„Гешю* — все это прелесть; а гдЪ они? Знаешь, что вый- 



^) Матер, г. Анненкова, стр. 15Э — 152. 

*) Тамъ-же, стр. 151. 

^) Рус. Стар. 1879 г., окт., стр. 308. 
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детъ? ПослЪ твоей смерти все это напечатаютъ съ ошиб- 
ками и съ пр1о6шеи1емъ стиховъ Кюхельбекера. Подумать 
страшно" *). 

Въ указан1и истинно поэтическихъ, но пропушенных-ь 
Блудовымъ произведенш Жуковскаго сказалось живое эсте- 
тическое чувство Пушкина. Оно же подсказало ему мысль 
о художественной слабости „Думъ" К. в. РылЪева. Пуш- 
кинъ первоначально (какъ видимъ изъ письма къ брату въ 
исходЪ февраля 1825 года) возлагалъ на РылЪева больш1я 
надежды: 

„Если ПалЪй пойдетъ какъ началъ (писалъ онъ) ^) — Ры- 
лЪевъ будетъ министромъ (т. е. на Парнас*)". 

Разставаясь съ уЬзжавшимъ изъ Михайловскаго Пуш.и- 
нымъ, поэтъ наказывалъ благодарить РылЪева за патрю- 
тическ1Я »Думы". Но черезъ 4 мЪсяца, 25 мая 1825 года> 
онъ писалъ объ нихъ кн. П. А. Вяземскому иное: 

„Думы — дрянь, и назван1е С1е происходитъ отъ нЪмецкаго 
слова с1итт (глупый), а не отъ польскаго, какъ казалось 
съ перваго взгляда..." ^). 

Къ Дельвигу, Баратынскому и Языкову Пушкин ь отно- 
сился иначе, ставя ихъ высоко и не допуская даже воз- 
можности осуждать ихъ поэз1Ю. Но тутъ, кажется, къ 
оц'Ьнк'Ь критика примешалось расположеше друга. — Надо 
заметить еш.е, что въ сужден1яхъ Пушкина о современныхъ 
писателяхъ большую роль играла и любовь его къ родной 
словесности; она была иногда причиной, почему онъ судилъ 
снисходительно, какъ дЪлалъ это прежде Новиковъ, въ 
своемъ „ОпыгЬ историческаго словаря о Росстскихъ писа- 
теляхъ**. Пушкинъ, напр., сочувственно встр'Ьтилъ произве- 
дешя барона Розена за усил1я этого писателя выучиться 
русскому языку; Пушкинъ призналъ даже присутств1е въ 
немъ драматическаго таланта въ большей степени, чЪмъ у 
Кукольника и Хомякова. — Всякая литературная попытка^ 
въ которой скрывалась живая мысль или чувство, вызывала 
симпат1ю великаго поэта. Такъ, живымъ одобрЪшемъ встрЪ- 
тилъ онъ сказку Ершова „Конекъ-Горбунокъ*'; съ сочув* 



*) Тамъ-же, стр. 323. 
*) Тамъ-же, стр. 310. 
^) Тамъ-же, стр. 306. 
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ств1емъ отнесся къ поэту-самоучкЪ СлЪпушкину; онъ по- 
ручилъ Дельвигу переслать последнему экземпляръ своихъ 
стихотворешй и „Руслана и Людмилу*, „съ т'Ьмъ (писалъ 
Пушкинъ), чтобъ онъ мнЪ не подражалъ, а продолжалъ 
идти своей дорогой" ^). Когда Губеръ перевелъ „Фауста** 
Гете, Пушкинъ посвятилъ несколько дней пров-Ьрк-Ь вме- 
сте съ молодымъ поэтомъ его перевода. — Поэз1я Козлова 
и судьба его возбуждали особенныя симпатш Пушкина. Въ 
письм"Ь къ брату (въ январЪ 1825 г.) онъ говоритъ: 

„Подпись слЪпого поэта тронула меня несказанно. По- 
весть его — прелесть; сердись онъ, не сердись — а хотЪлъ 
простить — простить не могъ достойно Байрона. Ви- 
д'Ьн1е, конецъ прекрасны. Послан1е, можетъ быть, лучше 
поэмы — по крайней мЪрЪ ужасное мЪсто, гдЪ поэтъ опи- 
сываетъ свое затм'Ьн1е, останется вЪчнымъ образцомъ му- 
чительной П0Э31И. (ДЪло идетъ о поэмЪ „Чернецъ*ио „По- 
сланш* Козлова къ Жуковскому). Хочется отвечать ему 
стихами; если успЪю, пошлю ихъ съ этимъ письмомъ* ^). 

И Пушкинъ, действительно, написалъ прекрасное стихс- 
твореше „Козлову (по получен1и отъ него »Чер- 
неца«)« (1825 г.): 

П'Ьвецъ! когда передъ тобой 
Во мглЪ сокрылся М1ръ земной, 
Мгновенно твой проснулся ген1Й, 
На все минувшее воззрЪлъ, 
И въ хор-Ь св'Ьтлыхъ привид'Ьн1й 
Онъ п^сни дивныя запЪлъ. 

О, милый братъ! 'как!е звуки! 
Въ слезахъ восторга внемлю имъ: 

I 

Чудеснымъ п'Ьн1емъ своимъ 
Онъ усыпилъ земныя муки. 

Гоголь и ГрибоЪдовъ нашли въ ПушкинЪ глубокаго це- 
нителя. Отзывъ о первомъ поэтъ сдЪлалъ позже; о Грибо- 
ЪдовЪ-же онъ высказалъ свое мн'Ьн1е въ Михайловскомъ. 
»Горе отъ ума" Пушкинъ считалъ превосходнымъ изобра- 
жен1емъ „характеровъ и рЪзкою картиною нравовъ". Онъ 
разбираетъ безсмертную комедию въ письм* къ одному изъ 
друзей своихъ. 



^) Матер, г. Анненкова, стр. 155. 
'') „Рус Стар.« 1879 г. окт., 307. 
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»Фамусовъ и Скалозубъ (пишетъ онъ) превосходны... 
Ье8 ргоро8 с1и Ьа1, сплетни, разсказъ Репетилова о клубЪ, 
ЗагорЪцк1Й, всЬми отъявленный и везд'Ь принятый — вотъ 
черты истинно комическаго гешя". 

Про стихи комедш Пушкинъ цыразился, что „половина 
(ихъ) должна войти въ пословицу". — Поэтъ тонко подмЪ- 
тилъ одну замечательную черту пьесы: 

„Недоверчивость Чацкаго въ любви Софьи къ Молча- 
лину прелестна. И такъ натурально! — Вотъ на чемъ должна 
была вертеться вся комед1я (прибавляетъ Пушкинъ); но 
ГрибоЪдовъ не захотЪлъ: его воля!* 

Посл^дшй упрекъ Грибоедову, впрочемъ, несколько 
страненъ: недоверчивость Чацкаго въ любви Софьи къ 
Молчалину авторъ „Горя отъ ума'^ и сделалъ одною изъ 
главныхъ пружинъ своей комед1и. По той-же причине не- 
сколько странно и верное по существу своему замечан1е: 
„Молчалинъ не довольно резко подлъ: не нужно-ли было 
сделать изъ него и труса?" Трусомъ онъ и является у Гри- 
боедова, когда въ 4 акте прячется въ свою комнату, увидя 
Чацкаго и предугадывая появленхе Фамусова. — Но мысль, 
что „Софья начертана не ясно" — совершенно верная мысль. — 
Очень интересенъ взглядъ Пушкина на Чацкаго: 
. „А знаешь-ли, что такое Чацкш? Пылкш, благородный 
и добрый малый, проведшш несколько времени съ очень 
умнымъ человекомъ (именно съ Грибоедовымъ) и ™тав- 
шшся его мыслями, остротами и сатирическими замечан1ями. 
Все это говоритъ онъ очень умно, но кому говоритъ онъ 
все это? Фамусову? Скалозубу? На бале московскомъ ба- 
бушкамъ? Молчалину? Это непростительно. Первый при- 
знакъ умнаго человека — съ перваго раза знать съ кемъ 
имеешь дело и не метать бисера передъ Репетиловыми и 
т. п." *). 

Что побудило Пушкина признать Чацкаго хотя и умнымъ, 
но некстати проповедующимъ истины человекомъ, — объяс- 
нить довольно трудно. Можетъ быть въ этомъ сказалось 
временное нравственное утомлеше поэта, его разочарован1е 
въ людяхъ, недовольство обшествомъ, однимъ словомъ — 
то самое состояше духа, которое выразилось въ стихотво- 

^) Матер, г. Анненкова, 122—123. 
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реши „19 октября 1825 г." болЪзненнымъ стремлен1емъуйти 
отъ людей въ тЪсный и замкнутый дружескш кружокъ. 

Сильно занимали еще Пушкина въ Михайловскомъ мысли 
о русской критик*. По его мнЪнхю, критики тогда у насъ 
не было. 

„Что-же ты называешь критикою? (пишетъ Пушкинъ 
12 марта 1825 года одному изъ своихъ друзей, возражая 
на его статью „Взглядъ на Русскую Словесность въ тече- 
Н1И 1824 г. и въ началЪ 1825 г.'). ВЪстникъ Европы и Благо- 
намеренный? Библ10графическ1я изв*Ьст1я Греча и Булга- 
рина?.. Но признайся, что это все не можетъ установить 
какого-нибудь мн'йшя въ публикЪ, не можетъ почесться 
уложен1емъ вкуса... Но гд'Ь-же критика? НЪтъ; фразу твою 
(„у насъ есть критика и нЪтъ литературы") можешь сказать 
наоборотъ: литература кой-какая есть, а критики н'Ьтъ* ^). 
Поэтъ счи*талъ необходимымъ создать русскую критику, 
и потому его сильно занимала мысль объ основаши хоро- 
шаголитературнаго журнала; онъ переписывался объ этомъ 
съ кн. Вяземскимъ. Но дЪло устроилось только въ 1827 г. 
основан1емъ „Московскаго В"Ьстника",въкоторомъ Пушкинъ 
сталъ принимать личное участ1е. Впрочемъ, въ 1825 году 
онъ былъ доволенъ „Московскимъ Телеграфомъ^', журна- 
ломъ Полевого; онъ писалъ брату 27 марта: 

„Я Телеграфомъ очень доволенъ — и мышлю или мыслю 
поддержать его" ^). 

На-сколько Пушкина живо интересовала иностранная 
словесность и какхя онъ имЪлъ св'Ьд"Ьн1Я въ ней, на этона- 
мекаетъ вышеупомянутое письмо его къ другу, написавшему 
„Взгляды на Русскую Словесность". Поэтъ такъ возражаетъ 
на мысль, что „у Римлянъ вЪкъ посредственности пред- 
шествовалъ вЪку генхевъ": 

„ГрЪхъ отнять это титло у таковыхъ людей, каковы: 
Виргилш, Горащй, Тибуллъ, Овидш и Лукрешй, хотя они, 
кромЪ двухъ послЪднихъ, шли столбовой дорогой подра- 
жашя. (Виноватъ, Горашй не подражатель)... Въ Италш 
Вате и Ре^гагса предшествовали Тассу и Ар^осту; С1и пред- 
шествовали АШеп и Ро8Со1о. У Англичанъ Мильтонъ и 



*) Тамъ-же, стр. 152—153. 

^) „Рус. Стар.« 1879 г., окт., стр. 314. 
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Шекспиръ писали прежде Адиссона и Попа, посл-Ь кото- 
рыхъ явились ЗошЬеу, \(^. 8со«, Моог и Вугоп. Изъ этого 
мудрено вывести какое-нибудь заключен1е или правило. 
Слова твои вполн'Ь можно применить къ одной француз- 
ской литератур'Ь 'У'. 

КромЪ писемъ, критическихъ статей и замЪтокъ, лите- 
ратурные взгляды Пушкина выразились еще въ двухъ „П о- 
слан1яхъ цензору" (оба 1824 года). — Интересно, что 
Пушкинъ не возстаетъ здЪсь въ принцип* противъ цензуры, 
по-крайней-мЪрЪ у насъ на Руси. Въ первомъ послан1и онъ 
говоритъ: 

Не бойся, не хочу, прельщенный мыслью ложной, 
Цейзуру поносить хулой неосторожной — 
Что нужно Лондону, то рано для Москвы. 

А во второмъ — совЪтуетъ цензору: 

Будь строгъ, но будь уменъ. Не просятъ отъ тебя, 
Чтобъ, всЬ законныя преграды истребя. 
Все мыслить, говорить, печатать безопасно 
Ты нашимъ господамъ позволилъ самовластно. 

Можетъ быть признан1е цензуры объясняется нравствен- 
нымъ утомлен1емъ поэта, какъ и отзывъ его о Чацкомъ; 
но в-ЬрнЪе, что онъ считалъ цензуру не-безполезной со- 
всЪмъ въ особомъ смысл'Ь, прим'Ьнительномъ къ тогдаш- 
нему С0СТ0ЯН1Ю нашей журналистики, или къ его взгляду 
на это состояше, Въ первомъ посланш Пушкинъ говоритъ, 
что участь цензора — тяжелая: онъ хотЪлъ бы иной разъ 
почитать хорошаго автора, но долженъ вмЪсто этого про- 
сматривать ВСЯК1Й вздоръ, да вымарывать 

изъ тощаго журнала 
Насмешки грубыя и площадную брань: 
Учтивыхъ остряковъ зат'Ьйливую дань. 

Кажется, Пушкинъ понималъ назначеше и пользу цензуры 
именно въ этомъ смысл*: не пропускать въ печать грубыя 
личныя выходки, насм-Ьшки и брань. Это подтверждается и 
тЪмъ, что онъ не признаетъ цензуру въ силахъ скрыть ртъ 
общества сочинен1я действительно противныя гражданскому 
закону или нравственности; онъ говоритъ: 



*) Матер, г. Анненкова, стр. 152. 
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ПовЪрь мн'Ь, чьи забавы — 
Осм'Ьивать законъ, правительство и нравы, 
Тотъ не подвергнется взысканью твоему, 
Тотъ не знавалъ тебя — мы знаемъ почему, 
И рукопись его, не погибая въ ЛетЪ, 
Безъ подписи твоей разгуливаетъ въ свЪт^. 

Въ обоихъ послан!яхъ поэтъ выражаетъ глубокое уваже- 
Н1е свое къ просвЪшешю, къ мысли и слову. Онъ говорить, 
что цензоръ, почитая сердцемъ „алтарь и тронъ", не дол- 
женъ „тЪснить мнЪнья^ и разума, не долженъ считать 

Сатиру — пасквилемъ, поэз1Ю — развратомъ, 
Гласъ правды — мятежомъ 

Онъ напоминаетъ, что во времена Екатерины, въ первые 
года царствовашя Александра слово было свободнее, чЪмъ 
теперь, и при этомъ съ одушевлен1емъ и энерг1ей высказы- 
ваетъ замечательную мысль: 

На поприщ'Ь ума нельзя намъ отступать... 
Старинной глупости мы праведно стыдимся; 
Ужели къ Т'Ьмъ годамъ мы снова обратимся, 
Когда никто не см'Ьлъ отечества назвать, 
И въ рабств'Ь ползали и люди и печать! 
Н1^тъ, н'Ьтъ, оно прошло губительное время. 
Когда нев-Ьжества несла Росс1я бремя. 

Во второмъ посланш, говоря о неожиданномъ смягчент 
цензуры, Пушкинъ прославляетъ Шишкова, предполагая, 
что это— его дЪло, и съ негодующей прошей. отзывается о 
Магницкомъ 

(Магницк1й благородный, 
Мужъ твердый въ правилахъ, съ душою превосходной) 

И о томъ „святомъ отцЪ*', который 

Омара да Гали пр1'явъ за образецъ, 

Въ угодность Господу, себ-Ь во ут-Ьшенье, 

Усердно заглушить старался просвЪш.енье. 



2. 

Углублен1е въ серьезное чтеше, серьезныя размышлен1я 
о литература пробудили въ ПушкинЪ желан1е написать и 
самому вполнЪ серьезное произведен1е, широкое по за- 
мыслу, важное по значен1ю,— С6лижен1е съ народной рус- 
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ской жизнью, чтен1е летописей направили его мысль на род- 
ную старину. Изъ ггриведенныхъ выше стиховъ Языкова мы 
знаемъ, что друзья Михайловскаго толковали съ жаромъ и 
увлечен1емъ о „славЪ прадЪдовъ", о вЪчЪ. Въ посланш къ 
П. А. Осиповой Пушкинъ говоритъ, что онъ „юдыхалъ** 
въ деревнЪ „о мирной старинЪ". И вотъ онъ рЪшается взять 
содержан1е своего будущаго создан1я изъ русской исторш. 
Этому выбору способствовало, конечно, и увлечете его 
чтен1емъ выходившей тогда въ свЪтъ »Истор1И Государства 
Россшскаго**. Поэтъ останавливается на эпох* Годунова и 
задумываетъ изобразить ее въ драматической формЪ. Въ 
1825 году онъ принимается за дЪло, посвящая ему много 
времени и много труда: онъ изучаетъ избранную имъ эпоху 
русской жизни, изучаетъ законы драматической поэзш, же- 
лая создать произведен1е, достойное сознаваемыхъ имъвъ 
себЪ силъ. И онъ достигаетъ ц-Ьли — изъ-подъ пера его вы- 
ходить „Борисъ Годунов ъ", несомненно капитальный 
трудъ, первое вполнЪ художественное и вполнЪ самобытное 
его создан1е. Поэтъ глубоко любилъ свою драму и совер- 
шенно сознавалъ и ея общее значеше, и ея значенхе такъ- 
сказать субъективное, по отношен1ю къ его собственной 
личности, и потому онъ долго не решался выпустить ее въ 
свЪтъ; она появилась въ печати, какъ известно, лишь че- 
резъ пять лЪтъ послЪ написан1я. Взволнованный ожидашями 
и сомнЪшями — какъ ее встрЪтитъ читающее общество, Пуш- 
кинъ писалъ тогда одному изъ своихъ знакомыхъ: 

„Хоть я вообще довольно равнодушенъ къ успЪху или 
неудачЪ своихъ сочинешй, но признаюсь: неудача Бориса 
Годунова будетъ мнЪ чувствительна, а я въ ней почти увЪ- 
ренъ. Какъ Мрнтань, я могу сказать о моемъ сочиненш: 
„с'езг ипе оеиуге с1е Ьоппе Го1*. Писанная мною въ стро- 
гомъ уединен1и, вдали охлаждающаго свЪта, плодъ добро- 
совЪстныхъ изучен1Й, постояннаго труда, трагедхя С1я до- 
ставила мнЪ все, чЪмъ писателю насладиться дозволено: 
живое занят1е вдохновен1ю, внутреннее уб'Ьждеше, что мною 
употреблены были всЪ усил1я, наконецъ — одобрен1е малаго 
числа избранныхъ..." ^) 

Поэтъ предполагалъ первоначально выпустить „Бориса 



*) Матер, г. Анненк., стр. 125—126. — См. также Соч. т. V, стр. 85— ,86. 
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Годунова* въ свЪтъ съ пояснительнымъ предислов1емъ; для 
этого онъ составилъ около 1830 года замЪтки о своемъ 
произведеши, очень драгоцЪнныя для насъ теперь, потому 
что они раскрываютъ намъ процессъ создан1я великой дра- 
мы. Она слагалась въ душ* Пушкина, по его собственному 
свидетельству, подъ впечатл*Ьн1ями изучен1я — Шекспира, 
Карамзина и лЪтописей. 

„Комед1Я о царЪ БорисЬ и Гр. Отрепьев-Ь писана въ 1825 
году и долго не могъ я рЪшиться выдать ее въ свЪтъ (го- 
воритъ Пушкинъ). Изучен1е Шекспира, Карамзина и старыхъ 
нашихъ лЪтописей дало мнЪ мысль оживить въ драматиче- 
скихъ формахъ одну изъ самыхъ драматическихъ эпохъ но- 
вЪйшей исторш. Шекспиру подражалъ я въ его вольномъ 
и широкомъ изображеши характеровъ; Карамзину слЪдовалъ 
я въ свЪтломъ развитш происшеств1Й; въ лЪтописяхъ старался 
угадать образъ мыслей и языкъ тогдашняго времени. Источ- 
ники богатые! У сп-Ьлъ-ли ими воспользоваться — не знаю. По 
крайней м'ёр'Ь труды мои были ревностны и добросовестны^ ^). 

Остановимся на отношешяхъ Пушкина къ Карамзину. 
Мы видели, что въ самомъ началЪ своей деятельности Пуш- 
кинъ признавалъ благотворнымъ для себя вл1ян1е „Исторш 
Государства Россшскаго"; и впослЪдствш онъ всегда благо- 
говЪлъ передъ этимъ великимъ трудомъ и передъ его ав- 
торомъ. Въ своей автоб10граф1и, въ сохранившихся отрыв- 
кахъ ея, относяш.ихся къ 1825 — 1826 голшъу Пушкинъ назы- 
ваетъ исторш Карамзина „не только создан1емъ великаго 
писателя, но подвигомъчестнаго челоэ^ка*; онъ остроумно 
выражается зд*Ьсь сравненхемъ, что для русскаго обш.ества 
„древняя Росс1я найдена Карамзинымъ, какъ Америка Ко- 
лумбомъ". ^). 

Пушкинъ глубоко сожалЪлъ, что Карамзинъ не слышалъ 
его трагедш, не могъ высказать своего мнЪшя о ней. 

„Одного недоставало въ числ* моихъ слушателей (чи- 
таемъ мы въ одномъ письмЪ поэта): того, кому я обязанъ 
МЫСЛ1Ю моей трагед1И, чей ген1Й одушевилъ и поддержалъ 
меня, чье одобреше представлялось воображешю моему 
сладкою наградою и единственно развлекало посреди уеди- 
неннаго труда* '). 

*) Соч. т. V, стр. 86. 

^) Тамъ-же, стр. 45 и 44. 

') Матер, г. Анненк., стр. 126. Также Соч. т. V, стр. 86. 
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I 

Карамзину и посвятилъ Пушкинъ свою драму, въ выра* 
жен1яхъ, свидЪтельствуюшихъ о благогов-Ьйномъ его взгляде 
на сочинен1е знаменитаго историка: „драгоценной для Рос- 
С1янъ памяти Николая Михайловича Карамзина сей трудъ, 
ген1емъ его вдохновенный, съ благоговЪшемъ и благодар- 
ностью посвяшаетъ Александръ Пушкинъ*. 

Другимъ вдохновителемъ поэта былъ Шекспиръ. Пуш- 
кинъ принялся за изучен1е великаго англ1Йскаго драматурга 
послЪ того, какъ стало ослабевать вл1ян1е на него Байрона. 
Это изучен1е играло великую роль въ его развитш. По 
справедливому зам'Ьчан1Ю одного современнаго поэта, Пуш-^ 
кинъ научился у Шекспира творчеству, искусству; действи- 
тельно, только после близкаго знакомства съ Шекспиромъ 
у нашего поэта стали являться вполне художественно соз- 
данные характеры: до того времени у него были лишь на- 
меки на характеры и типы. — Какъ серьезно Пушкинъ изу- 
чалъ Шекспира и какъ глубоко понималъ, объ этомъ сви- 
детельствуютъ дошедш1я ао насъ заметки его о великомъ 
писателе, о его творчестве, о лицахъ его трагедш и ихъ 
характерахъ. — Пушкинъ сравнивалъ Шекспира съ Байрономъ 
и Мольеромъ, и это сравнеше привело его къ заключен1ямъ, 
очень важнымъ, и для него лично, и впоследствш для рус- 
ской литературы вообще. 

»Что за человекъ Шекспиръ! (писалъ поэтъ изъ Михай- 
ловскаго въ 1825 г.). Я не могу придти въ себя отъ изу- 
млен1я. Какъ ничтоженъ передъ нимъ Байронъ-трагикъ, Бай- 
ронъ, во всю свою жизнь понявшш только одинъ харак- 
теръ — именно свой собственный... И вотъ Байронъ одному 
лицу далъ свою гордость, другому ненависть, третьему ме- 
ланхолическую настроенность; такимъ образомъ изъ одного 
полнаго, мрачнаго и энергическаго характера вышло у него 
множество незначительныхъ характеровъ. Разве это траге- 
Д1Я? Существуетъ и еще заблужден1е. Придумавъ разъ ка- 
кой-нибудь характеръ, писатель старается высказать его и 
въ самыхъ обыкновенныхъ вещахъ на подоб1е моряковъ и 
педантовъ въ старыхъ романахъ Фильдинга. Злодей гово- 
ритъ: дайте мне пить, какъ злодей, — а это смешно. Вспо- 
мните Байронова Озлобленнаго: На ра^аю! (онъ заплатилъ!) 
Это однообраз1е, этотъ придуманный лаконизмъ и безпре- 
рывная ярость -все это далеко отъ природы. Отсюда не- 
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ловкость разговора и бЪяность его. Но разверните Шекс- 
пира. Никогда не выдастъ онъ своего дЪйствуюшаго лица 
преждевременно. Оно говорить у него со всею беззабот- 
Н0СТ1Ю жизни, потому что въ данную минуту, въ настоящее 
время поэтъ уже знаетъ, какъ заставить его говорить, со- 
образно характеру, имъ выражаемому* ^). 

Нельзя не признать этой параллели между двумя вели- 
кими поэтами ген1ально-остроумной и удивительно в-Ьрной. 
Такова-же и параллель между Шекспиромъ и Мольеромъ. 

„Лица, созданныя Шекспиромъ (пишетъ Пушкинъ) не 
суть, какъ у Мольера, типы такой-то страсти, такого-то 
порока, но существа живыя, исполненныя многихъ страстей, 
многихъ пороковъ; обстоятельства развиваютъ передъ зри- 
телемъ ихъ разнообразные, многосложные характеры. У 
Мольера скупой — скупъ — и только; у Шекспира Шейлокъ 
скупъ, смЪтливъ, мстителенъ, чадолюбивъ, остроуменъ. У 
Мольера лицемЪръ волочится за женою своего благодЪтеля 
лицем-Ьря; принимаетъ имЪше подъ хранен1е лицемЪря; спра- 
шиваетъ стаканъ воды лицемЪря. У Шекспира лицем-Ьръ 
произносить судебный приговоръ съ тщеславною строгост1Ю, 
но справедливо; онъ оправдываетъ свою жестокость глубо- 
комысленнымъ суждешемъ государственнаго человЪка; онъ 
обольщаетъ невинность сильными, увлекательными софиз- 
мами, не смЪшною см'Ьсью набожности и волокитства. Анд- 
жело лицем-Ьръ, потому что его гласныя д"Ьйств1я противо- 
рЪчатъ тайнымъ страстямъ. А какая глубина въ этомъ ха- 
рактер*!** ^). 

ОцЪнивая отдельные драмы и типы великаго англ1Йскаго 
поэта, Пушкинъ находилъ, что 

„нигд-Ь, можетъ быть, многостороншй генш Шекспира 
не отразился съ такимъ многообраз1емъ, какъ въ Фаль- 
стаф*, коего пороки, одинъ съ другимъ связанные, состав- 
ляютъ забавную, уродливую цЪпь, подобную древней вак- 
ханал1И. Разбирая характеръ Фальстафа, мы видимъ (пи- 
салъ Пушкинъ), что главная черта его есть сластолюб1е; 
смолоду, вЪроятно, грубое, дешевое волокитство было 



*) Соч. т. V, стр. 80 (на фр. яз.). Переводъ въ Матер, г. Анненк., 
стр. 128—129. 

^) Соч. изд. 1869 г, т. IV, бтр. 39Э-400. 
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первою для него заботою; но ему уже за пятьдесятъ. Онъ 
растолстЪлъ, одряхъ; обжорство и вино взяли верхъ надъ 
Венерою. Во-вторыхъ, онъ трусъ; но проведя жизнь съ 
молодыми повЪсами, поминутно подверженный ихъ на- 
см*Ьшкамъ и проказамъ, онъ прикрываетъ свою трусость 
дерзостью уклончивой и насмЪшливой; онъ хвастливъ по 
привычкЪ и по ра^счету. Фальстафъ совсЪмъ не глупъ, 
напротивъ; онъ имЪетъ и нЪкоторыя привычки человека, 
нерЪдко видавшаго хорошее общество. Правилъ нЪтъ у 
него никакихъ. Онъ слабъ какъ баба. Ему нужно крепкое 
испанское вино ((Не 8аск), жирный обЪдъ и деньги для сво- 
ихъ любовницъ; чтобы достать ихъ, онъ тотовъ на все, 
только-бы не на явную опасность" *). 

Была у Пушкина еще критическая статья о драм* „Ромео 
и Джульета*; къ сожалЪшю, отъ нея сохранился только 
отрывокъ, который былъ напечатанъ въ „СЪверныхъ цвЪ- 
тахъ" на 1830 г., вмЪстЪ съ переводомъ неизвЪстнаго 
автора части Шекспировой драмы. Пушкинъ высказываетъ 
здЪсь убЪждеше, что трагедхя эта не приписана Шекспиру, 
а есть его сочинеше, потому что она „явно входитъ въ 
его драматическую систему^* и носитъ на себЪ много ,.сл'Ь- 
довъ вольной и широкой его кисти"* Поэтъ прекрасно и 
остроумно подмЪтилъ, что въ драмЪ отразилась современ- 
ная Шекспиру Итал1я, „съ ея климатомъ, страстями, празд- 
никами, н-Ьгой, сонетами, съ ея роскошнымъ языкомъ, испол- 
неннымъ блеска и сопсе«1". ЗамЪчательнЪйшимъ лицемъ 
въ трагедш, посл*Ь Ромео и Джульеты, Пушкинъ считалъ 
Меркут10, „молодаго кавалера того времени, изысканнаго, 
привязчиваго, благороднаго", избраннаго. Шекспиромъ въ 
представители итальянцевъ, „бывшихъ моднымъ народомъ 
Европы, французами ХУ1вЪка** ')• 

Иногда Пушкинъ, какъ извЪстно, мимоходомъ, въ двухъ 
словахъ высказывалъ, как1^-бы бросалъ, мысль, оказавшуюся 
потомъ очень глубокой. Къ числу такихъ мыслей относится 
его замЪчан1е объ одномъ изъ главнЪйшихъ типовъ Шек- 
спира — Отелло: 



^) Тамъ-же, стр. 400. 

*) Соч. изд. 1881 г. т. V, стр. 73. 
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„Отелло отъ природы не ревнивъ; напротивъ, онъ до- 
вЪрчивъ" ^). 

Всю важность и все глубокомысл1е этого мн-Ьшя, могу- 
шаго показаться сразу парадоксальнымъ, прекрасно разъ- 
яснилъ Достоевскш въ своихъ ,,Братьяхъ Карамазовыхъ^^ 
Разъяснеи1е это состоитъ въ развитш мысли Пушкина и 
подтвержден1И ея разными соображешями. ^^У Отелло (го- 
ворить знаменитый романтистъ) ') просто разможжена душа 
и помутилось все м1ровоззр'Ьн1е его, потому что погибъ 
его идеалъ. Но Отелло не станетъ прятаться, шшонить, 
подглядывать: онъ довЪрчивъ. Напротивъ, его надо было 
наводить, наталкивать^ разжигать съ чрезвычайными уси- 
Л1ЯМИ, чтобъ онъ только догадался объ изм'Ьи'Ь. Не таковъ 
истый ревнивецъ. Невозможно даже представить себЪ всего 
позора и нравственнаго паден1я, съ которыми способенъ 
ужиться ревнивецъ безо всякихъ угрызен1й совЪсти. И в*Ьдь 
не то, чтобъ это были все пошлыя и грязныя души. На- 
противъ, съ сердцемъ высокимъ, съ любовью чистою, пол- 
ною самопожертвовашя, можно въ то-же время прятаться 
подъ столы, подкупать подлЪйшихъ людей и уживаться 
съ самою скверною грязью шшонства и подслушивашя. 
Отелло не могъ-бы ни за что примириться съ измЪной, — 
не простить не могъ-бы, а примириться, — хотя душа его 
незлоблива и невинна, какъ душа младенца. Не то съ на- 
стоящимъ ревнивцемъ: трудно представить себЪ, съ чЪмъ 
можетъ ужиться и примириться и что можетъ простить 
иной ревнивецъ! Ревнивцы-то скорЪе всЪхъ и прощаютъ". 

Изучен1е Шекспира такъ сильно, такъ жизненно повл1яло 
на душу Пушкина, что поэтЪ нашъ сталъ даже вносить 
его м1росозерцан1е въ свою жизнь, обсуждать явлен1я дей- 
ствительности съ точки зр'Ьн1Я его поэзш. НапримЪръ, по 
поводу событ1я 14-^о декабря 1825 года онъ писалъ Дельвигу: 

„Не будемъ ни суевЪрны, ни односторонни, какъ фран- 
цузсюе .трагики; но взглянемъ на трагед1Ю взглядомъ 
Шекспира" ^). 



^) Соч. т. V, стр. 57. 

^) „Русск. В*Ьстн." 1879 г., октябрь, стр. 694 — 695. Отд. изд. „Братьевъ 
Карамазовыхъ", 1881 г., т. II, ч. 3, стр. 88 — 89. 

') Пушкинъ въ Алекс, эпоху, г. Анненкова, стр. 314. 

Иезеленовъ. Пушкинъ, 1в 
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НЪсколько ранЪе, въ исходЪ ноября 1825 года, когда 
умеръ императоръ Александръ, и Пушкинъ, думая, что на 
престолъ взойдетъ Константинъ Павловичъ, сочувственно 
привЪтствовалъ это предполагаемое событ1е въ письм'Ь къ 
П. А. Катенину онъ выразился про великаго князя: ,, Бур- 
ная его молодость напоминаетъ Генриха V". (Едва-ли можно 
сомневаться, что Пушкинъ разумЪлъ здЪсь именно Шек- 
спировскаго Генриха V, который является въ хроникахъ 
великаго англ1Йскаго поэта такой симпатичной личностью). 

Г. Анненковъ предполагав тъ, что близкое знакомство 
съ Шекспиромъ было благотворно для Пушкина еще въ 
одномъ отношеши: оно „укоротило дорогу поэту для сбли- 
жен1я съ русскимъ народнымъ духомъ, съ пр1емами народ- 
наго творчества и мышлешя^, потому что „нашональные эле- 
менты' играли большую роль воспитан!и въ фантаз1ии мысли 
Шекспира, и трудно, и зучая его, не заметить этого. Нельзя 
не согласиться съ мн-Ьн1емъ г. Анненкова, но только не 
цолжно забывать, что съ,,иашональными элементами^ ^ Пуш- 
кинъ знакомился прежде всего непосредственно, въ реаль- 
ной действительности, главнымъ образомъ при п6мош.и Арины 
Р0Д10Н0ВНЫ, и умалять значен1е этой няни въ развитш его 
характера и творчества отнюдь нельзя и не должно (какъ 
это хотЪлъ сдЪлать б10Графъ великаго поэта, забывая, что 
непосредственныя впечатлЪшя жизни сильнее какихъ-бы то 
ни было книжныхъ). 

КромЪ историческихъ воззр'Ьн1Й Карамзина и поэтиче- 
скихъ пр1емовъ Шекспира въ изображен1и характеровъ, еще 
одинъ элементъ долженъ былъ, по мысли Пушкина, лечь 
въ основу его драмы, — это наши лЪтописи. Къ сожалЪнш, 
мы не знаемъ, как1я именно лЪтописи были въ рукахъ 
поэта. Но на-сколько онъ проникъ въ духъ ихъ, это можно 
видЪть, напримЪръ, изъ его объяснен1я характера Пимена: 

„Характеръ Пимена не есть мое изобр'Ьтеше (говоритъ 
поэтъ въ одномъ письмЪ). Въ немъ собралъ я черты, пл'Ь- 
НИВШ1Я меня въ нашихъ старыхъ лЪтописяхъ; умилительная 
кротость, младенческое и вм-Ьст* мудрое простодуш1е, на- 
божное усерд1е къ власти царя, данной Богомъ, совершен- 
ное отсутств1е суетности дышатъ въ сихъ драгоцЪнныхъ 
памятникахъ временъ давно минувшихъ, между коими оз- 
лобленная лЪтопись князя Курбскаго отличается отъ про- 
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чихъ лЪтописей, какъ бурная жизнь 1оаннова изгнанника от- 
личалась отъ смиренной жизни безмятежныхъ иноковъ^* ^). 

„ПЪснь о вЪщемъ ОлегЪ", очень близко передающая 
разсказъ ,,Пов'Ьсти временныхъ лЪтъ'% показываетъ, что 
Пушкинъ былъ близко знакрмъ съ первоначальною л*Ьто- 
писью. 

На этихъ основахъ, на изученш творчества Шекспира, 

мсторическихъ воззр'Ьн1Й Карамзина и М1росозерцан1я нашихъ 

лЪтописцевъ, создалъ Пушкинъ своего „Бориса Г о д у- 

11 о в а'*. Но глубоко ошибется тотъ, кто подумаетъ, что 

трагед1я эта — произведен1е подражательное: въ ней мы ви- 

лимъ вполнЪ-художественно очерченные характеры, отъ нея 

в"Ьетъ духомъ времени, духомъ древней Руси. Карамзину 

Пушкинъ слЪдовалъ только въ фактической сторон'Ь своей 

пьесы, да (по его прекрасному выражешю) „въ свЪтломъ 

развитш происшествш"; а характеръ героя драмы, Бориса, 

онъ нарисовалъ совершенно самобытно. Если БЪлинскт на- 

звалъ Пушкинскаго Бориса,, мелодраматическимъ злодЪемъ*^, 

сочиненнымъ по Карамзину, то это доказываетъ только, что 

велик ш критикъ нашъ не ясно понималъ народныя начала; 

онъ произнесъ подобный приговоръ по той-же причин*, по 

которой не цЪнилъ никогда сказокъ Пушкина и прозаиче- 

скихъ его повЪстей. Можетъ быть, Пушкинск1Й Борисъ 

я& совсЪмъ вЪренъ истор1и фактической (и въ этомъ вино- 

ватъ не поэтъ, а Карамзинъ, если здЪсь есть вина); но что 

Борисъ — лице совершенно живое въ художественномъ 

смысл*, что трагед1я вЪрна духу древней русской жизни, — 

это не подлежитъ и не должно подлежать никакому сомн*- 

Н1Ю. Самъ Пушкинъ чувствовалъ и сознавалъ; въ одномъ 

французскомъ письме 1825 года онъ говоритъ про свое 

произведен1е: 

„Вы спросите... трагед1Я-ли это только съ характерами, 
или трагед1я съ исторической верностью (с1е со8Ште). Я 
избралъ легчайш1Й путь, но старался соединить оба 
эти рода. Я пишу и вм*ЬстЪ думаю. Большая часть сценъ 
требовала только обсуждешя. Когда приходилъ я къ сцен*, 
требовавшей уже вдохновен1я, я или пережидалъ, или просто 
лгрескакивалъ черезъ нее. Этотъ способъ работать для 



') Матер, г. Анненк., стр. 138. — Соч. т. V, стр. 82. 

1ГП 
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онъ гадаетъ, какъ ,, красная нев*Ьста", желая узнать — долго- 
ли и безмятежно-ли предстоитъ ему царствовать. — Распо- 
ложенный сердцемъ къ народу, онъ перестаетъ вЪрить ему,, 
и съ злобой и сомнЪшемъ говоритъ про народъ: 

Твори добро — не скажетъ онъ спасибо 
Грабь и казни— теб"Ь не будетъ хуже. 

Добрый, ОНЪ рЪшается на казни, и ч*Ьмъ далЪе, тЪмъ су- 
ровее и суровЪе расправляется съ боярами; рЪжутся языки 
и головы, людей тихо и тайно давятъ въ тюрьмахъ; и тоть, 
кто хотЪлъ быть благимъ, и справедливымъ, воскрешаетъ 
времена Грознаго и самъ, наконецъ, доходитъ до сознашя 
сходства своего съ умершимъ царемъ-кровошйцею, съ тою- 
лишь невыгодной для него разницей, что тотъ казнилъ 
явно и открыто, на площади, а не тайно. — ЦЪлый рядъ 
страшныхъ противорЪчш! — Разъ ступивъ на дорогу пре- 
ступлешй, Борисъ какъ по наклонной плоскости все быстрЪе 
и быстрЪе опускается, вопреки своей волЪ, въ пучину зла. — 
Энерпя не свойственна его характеру; но душа его была 
сильна когда-то своей цельностью; страсть внесла въ нее 
раздвоеше, и Борисъ не въ силахъ сладить ни съ этой 
страстью, ни съ муками совести, и изнемогаетъ подъ ихъ 
гнетомъ. Тринадцать лЪтъ сряду, съ самой минуты пре- 
ступлен1я снится ему ,, убитое дитя*^ Сначала онъ таилъ 
въ себ*Ь свои мучен1я; но когда начались грозныя для него 
собьтя, онъ теряется. Онъ выдаетъ себя Шуйскому, когда 
тотъ сообш.илъ ему о появленш самозванца, принявшаго 
имя Дмитр1я: онъ то спрашиваетъ боярина, зачЪмъ тотъ 
не смЪется „затейливой" вЪсти, то грозитъ страшной каз- 
Н1Ю за обманъ и умоляетъ открыть истину — действительно- 
ли умеръ царевичъ, — къ прежнимъ мукамъ присоединяются 
муки сомнЪнхя; царю становится не подъ-силу тяжкой це- 
ною купленная власть: 

Охъ, тяжела ты, шапка Мономаха! 

Вскоре невольно раскрываетъ онъ душу и передъ всеми 
боярами: при разсказе патр1арха о чуде на могиле царе- 
вича онъ то бледнеетъ, то краснеетъ, и обливается холод- 
нымъ потомъ. Не владея собою, онъ вдругъ, неожиданно 
останавливаетъ совещан1я Думы, и уходитъ въ свои покои> 
прося патр1арха придти къ нему: 
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Владыко патр1архъ, 

^ 

Сегодня мнЪ нужна твоя бесЬда. 

Внутреншя муки раздвоеи1я и упрековъ совЪсти и дово- 
водятъ наконецъ царя до смерти: тЪло не выдерживаетъ 
душевныхъ страдашй. — Но онъ много вынесъ за свое пре- 
ступлеше, — и есть что-то примирительное и умиленное въ 
предсмертной сценЪ, когда, готовый черезъ несколько мгно- 
венш предстать на судъ Бож1Й, въ посл'Ьдн1Й разъ бесЬ- 
дуетъ онъ съ сыномъ и даетъ ему посл'Ьдн1я наставлен1я. 
Теплой любовью къ Феодору и твердою искренней вЪрой 
дышатъ слова: 

Богъ великъ! Онъ умудряетъ юность, 

Онъ слабости даруетъ силу... , 

Разумны его наставлен1я сыну — какъ править царствомъ; 
чЪмъ-то добрымъ отзывается его совЪтъ будущему царю — 
отменить опалы и казни, и прекрасны возвышенно - нрав- 
ственныя слова: 

храни, храни святую чистоту 

Невинности и гордую стыдливость: 

Кто чувствами въ порочныхъ наслажденьяхъ 

Въ младые дни привыкнулъ утопать, 

Тотъ, возмужавъ, угрюмъ и кровожаденъ 

И умъ его безвременно темнЪетъ. 

ГрЪшная и измученная душа Бориса свершила свое земное 
поприще, идетъ на Бож1Й судъ, и поэтъ кончаетъ жизнь 
героя своей трагедш сценой, которая не оставляетъ въ душЪ 
нашей ничего томяшаго и злобнаго; поэтъ не взялъ на себя 
произнесете приговора надъ Борисомъ: объективный ху- 
дожникъ и теплый сердцемъ человЪкъ, онъ безпристрастно 
и гуманно отнесся къ своему герою. 

Посмотримъ — таковъ ли Борисъ у Карамзина, какъ у 
Пушкина. — „Истор1я Государства Россшскаго" несомнЪнно 
отличается художественностью, и нЪкоторыя личности обри- 
сованы въ ней такъ, что ихъ можно назвать живыми; но 
къ числу таковыхъ Годуновъ не принадлежитъ. Въ его об- 
разе у Карамзина есть внутренн1я, духовныя противор'Ьч1я, 
есть даже мелодраматизмъ. — Историкъ не разъясняетъ — на- 
сколько Годуновъ былъ искрененъ, насколько лицемЪрилъ. 
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ПовЪствуя о томъ, какъ онъ чрезъ своихъ клевретовъ скло- 
нялъ народъ къ избран1Ю, историкъ говоритъ: »обЪш.али и 
грозили, шепотомъ и громогласио доказывали, что спасеи1е 
Россш неразд'Ьльно съ власт1Ю правителя... Борису видъ 
единогласнаго свободнагоизбрашя казался нужнымъ'^); но, 
„неутомимый въ лицем*Ьр1и", онъ однако „увЪрялъ, что не 
желаетъ быть царемъ" ^). Карамзинъ называетъ избраше 
Годунова „великимъ ееатральнымъ дЪйствхемъ" *). И въ то- 
же время мы встрЪчаемъ въ его исторш такого рода раз- 
сказъ: когда патрхархъ пришелъ къ бывшему правителю съ 
крестнымъ ходомъ, съ иконою Владим1рской Бож1ей Ма- 
тери, Годуновъ „обливался слезами и воскликнулъ: о. Мать 
Бож1я! что виною Твоего подвига? Сохрани, сохрани меня 
подъ сЪшю Твоего крова" *). — ЗдЪсь — или противор*Ьч1е въ 
душЪ Бориса, или онъ изображенъ ужь слишкомъ искус- 
нымъ актеромъ. Ни того, ни другаго нЪтъ въ БорисЪ пуш- 
кинскомъ: въ драмЪ народъ непобуждаютъ обма- 
нами и угрозами выбрать царя, и Борисъ не обливается 
лицемерными слезами. 

Годуновъ Пушкина, это спокойный, простодушный, ров- 
ный по характеру и дЪйств1»мъ челов*Ькъ. У Карамзина— 
онъ личность съ рЪзкими противоположностями въ нравЪ, 
съ рЪзкими переходами въ образЪ дЪйствш, не такимъ ка- 
жущшся, каковъ на самомъ дЪл*Ь. Напр. услышавъ, что 
самозванецъ принялъ на себя имя Дмитргя, онъ устрашился, 
„но чЪмъ болЪе устрашился, тЪмъ болЪе хотЪлъ казаться 
безстрашнымъ *)". Борисъ Пушкина — не сильный характеръ, 
сразу СЛ0МИВШ1ЙСЯ, а человЪкъ постепенно изнемогаюшлй 
духомъ, для котораго посл-Ьдшй ударъ — изв'Ьст1е о само- 
званцЪ — былъ лишь последнею каплей, переполнившей чашу. 
У Карамзина напротивъ — „онъ усильно противоборствовалъ 
б-Ьдственнымъ случаямъ твердост1ю духа, чтобы вдругъ 
оказать себя слабымъ и какъ-бы безпомощнымъ въ посл^д- 
немъ явлен1и своей судьбы чудесной** ^)' 



') Истор1Я Государства Росс1Йскаго, издан. 4. А. Смирдина. Спб. 
1831 — 1835 г. т. X, гл. III, стр. 206. 

^) Тамъ-же, глава I, стр. 6. ^) Тамъ - же, гл. III, стр. 211. *) Тамъ- 
же, стр. 217. ^) Тамъ-же, т. XI, гл. II, стр. 156—157. *) Тамъ-же, гл. I, 
стр. 100. 
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Пушкинъ отступаетъ отъ Карамзина даже въ фактахъ, 
можетъ быть въ ущербъ реальной исторической истинЪ, но 
въ пользу цельности, художественности образа. Такъ, въ 
молитвЪ за царя, которую вс*Ь должны были читать по рас- 
поряжен1Ю Бориса, Пушкинъ пропускаетъ прошен1е: „чтобы 
всЪ иные властители уклонялись и рабски служили ему* *). — 
Пушкинъ выдвигаетъ на первый планъ то обстоятельство, 
что Борисъ ;не поблажалъ аристократическимъ наклонно- 
стямъ бояръ, и пропускаетъ разсказъ Карамзина, что Бо- 
рисъ издалъ (въ Феодорово царствован1е) „законъ, един- 
ственно въ угодность знатному дворянству, объ укрЪпленш 
всЪхъ людей, служаш.ихъ господамъ не менЪе шести мЪся- 
цевъ* '^). Но, не совсЪмъ вЪрный истор1И фактически, Бо- 
рисъ Пушкина (какъ это ни странно можетъ показаться съ 
перваго взгляда) — болЪе вЪренъ духу русской жизни, по- 
тому что онъ болЪе русскш и болЪе живой человЪкъ, чЪмъ 
Борисъ Карамзина. 

Есть, впрочемъ, въ „Исторш Государства Россшскаго*' 
одно м-Ьсто, гд* характеръ Бориса является близкимъ къ 
тому, какимъ мы знаемъ его въ драмЪ Пушкина. „Но время 
приближалось (говоритъ историкъ), когда сей мудрый вла- 
ститель, достойно славимый тогда въ ЕвропЪ за свою ра- 
зумную политику, любовь къ просв'Ьщен1Ю, ревность быть 
истиннымъ отцемъ отечества, наконецъ за благонрав1е въ 
жизни обш.ественной и семейственной, долженъ былъ вку- 
сить горьк1Й плодъ беззакон1я и сдЪлаться одною изъ уди- 
вительныхъ жертвъ суда небеснаго. Предтечами были вну- 
треннее безпокойство Борисова сердца и разные бедствен- 
ные случаи" "). — Но Карамзинъ Ые выдержалъ въ своемъ 
разсказЪ нравственнаго образа Бориса, на который намек- 
нулъ въ этихъ словахъ. Пушкинъ-же развилъ изъ намека 
историка полный и цЪльный типъ, психологически вЪрно 
основавши притомъ гибель Бориса на одномъ только »вну- 
треннемъ безпокойствЪ сердца", помимо непосредственнаго 
д"Ьйств1я внЪшнихъ событ1Й (въ чемъ отступилъ отъ Карам- 
зина). 



^) Тамъ-же, гл. П, стр. 103. *) Тамъ-жг, т. XI, гл. И, стр. 128. 
^) Тамъ-же, гл. I, стр. 99—100. 
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И отношен1я Пушкина къ своему герою совсЪмъ иныя^ 
чЪмъ отношеи1Я къ Годунову автора „Исторш Государства 
Росс1Йскаго". Пушкинъ совершенно объективенъ и безпристра- 
стенъ въ своей драмЪ, какъ Шекспиръ. Карамзинъ негодуетъ 
на Бориса и упрекаетъ его. Изложивъ предписанную ца- 
ремъ молитву, историкъ говорить: „таинственное сношеше 
съ небомъ Борисъ дерзнупъ осквернить своимъ тш.еслав1емъ 
и лицем'Ьр1емъ, заставивъ народъ свидетельствовать предъ 
Окомъ Всевидяшимъ о добродЪтеляхъ уб1Йцы, губителя и 
хиш.ника1^ ^). 

Если въ чемъ Пушкинъ слЪдовалъ Карамзину, такъ это 
въ содержан1и своей драмыТвЪ „развитш ея происшествш" 
(какъ онъ самъ указалъ). — Въ предисловш къ рукописи 
„Бориса Годунова", представленной поэтомъ въ 1826 году 
императору Николаю Павловичу, говорится: 

„Въ сей пьесЪ нЪтъ ничего цЪлаго, это отдЪльныя сиены, 
или, лучше сказать, отрывки изъ X и XI тома „Исторш Го- 
сударства Россшскаго", сочинен1е Карамзина, переделанные 
въ разговоры и сцены 

Почти каждая сцена составлена изъ событш, упомяну- 
тыхъ въ ![истор1И, исключаясцены самозванца въ корчмЪ на 
литовской границе, сцены юродиваго и свидан1Я самозванца 
съ Мариною'' ^). 

КромЪ мысли, будто „въ пьес* нЪтъ ничего цЪлаго", 
все остальное въ этихъ словахъ очень близко къ истинЪ: 
Пушкинъ слЪдуетъ въ драме разсказу историка, иной разъ 
почти дословно передавая его повествован1е, лишь облекши 
его въ свои чудные стихи, иной разъ только переделывая 
обстановку. Такъ, напр., слова князя Воротынскаго въ пер- 
вой сцене драмы: 

МЪсяцъ ужь протекъ, 
Какъ затворясь въ монастыр1Ь съ сестрою, 
Онъ, кажется, покинулъ все мгрское — 

— Прямой пересказъ словъ Карамзина: Борисъ ,, заключи лея 

въ монастыре съ сестрою казалось онъ отвергнулъ 

М1ръ ^у. — речь дьяка Шелкалова къ народу въ сцене ,, Крас- 
ная плош.адь^' по выражен1ямъ, по общему порядку мыслей 



*) Тамъ-же, гл. II, стр. 104. 

^) Рус. Стар. 1880 г., янв., стр. 139. 

^) Ист. Гос. Рос. т. X, гл. III, стр. 207. 
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очень близка къ разсказу историка. — Еше прим*Ьръ: Карам- 
зинъ повЪствуетъ, что Борисъ для предупрежден1я злыхъ 
умысловъ ,,возстановилъ б-Ьдственную 1оаинову систему до- 
носовъ"; вс*Ь безмолвствовали, но ,,въ тихихъ б ее* дахъ дру- 
жества неумолимая истина обнажала, а ненависть чернила 
Бориса, упрекая его душегубствомъ, гонешемъ людей зна- 
менитыхъ ')'*. Пушкинъ. слЪдуя за историкомъ, предста- 
вляетъ намъ въ драмЪ такую ,, тихую бесЪду дружества" 
между бояриномъ Пушкинымъ и кн. Шуйскимъ, посдЪ пира 
у послЪдняго; и объ этой бесЪдЪ слуги на следующее утро 
доносятъ Семену Годунову. — Карамзинъ удачно выразился: 
„какъ-бы д'Ьйств1емъ сверхъестественнымъ тЪнь Дмитр!- 
ева вышла изъ гроба, чтобы ужасомъ поразить, обезумить 
уб1Йцу и привести въ смятен1е всю Росс1ю ^)*Ч Пушкинъ 
пользуется этимъ выражен1емъ — и влагаетъ въ уста своему 
герою слова: 

Но кто-же онъ, мой грозный супостатъ? 
Кто на меня? Пустое имя, т-Ьнь,— 
Ужели тЪнь сорветъ съ меня порфиру? 

Высоко-поэтическш стихъ — обрашен1е Бориса къ дочери: 

Въ нев'Ьстахъ ужь печальная вдовица 

тоже основанъ на словахъ Карамзина: ,, Борисъ крушился 
тогда безъ лицем*Ьр1я, и чувствовалъ, можетъ быть, казнь 
небесную въ совести, готовивъ счастье для милой дочери и 
видя ее вдовою въ1:нев-Ьстахъ'' ^). 

ПримЪровъ сходства сценъ драмы Пушкина съ пов'Ьство- 
вашемъ Карамзина можно привести еш.е много. — Но по 
готовой канв-Ь поэтъ вышилъ свои собственные, чудные и 
самобытные узоры. 

„Шекспиру подражалъ я въ вольномъ и широкомъ изо- 
бражен1и характеровъ**, говоритъ Пушкинъ. И дЪйствительно, 
въ ,, Борись Годунове" много шекспировскаго. Сравнивая 
его внимательно съ произведен1ями великаго англшскаго 
драматурга, мы найдемъ даже, что, создавая своего Бо- 
риса, Пушкинъ имЪлъ въ-виду не только вообще типы 
Шекспира, но именно определенные образы его творчества. 
Эти образы— Ричардъ III и Макбетъ. ^ 

*) Тамъ-же, т. XI, гл. И, стр. 105, 119. 

*'') Тамъ-же, стр. 135. 

') Тамъ-же, гл. I, стр. 33. 
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Быть можетъ то обстоятельство, что Годуноэъ Карам- 
зина напоминаетъ порой искуснаго актера, умЪюшаго скры- 
вать происходящее у него въ душЪ, навело Пушкина на 
идею сблизить задуманный имъ ^образъ героя драмы съ 
Ричардомъ III. — Ричардъ Шекспира — художественная на- 
тура, актеръ, безукоризненно хорошо разыгрываюш.1Й всяк1Я 
роли: и простодушнаго, и влюбленнаго, и великодушнаго. 
Кром*Ь доблести, смЪлости, отваги, есть нЪчто привлека- 
тельное и въ художественной силЪ зтого безнравственнаго 
человека: лицемерный артистъ, онъ увлекается самъ своей 
игрою почти до самозабвешя, такъ что его притворство 
порою близко подходитъ къ истинЪ. Кажется, на этой 
чергЬ характера хотЪлъ Пушкинъ первоначально основать 
очеркъ своего Бориса. На это сближеше наводило его 
также сходство въ обстоятельствахъ жизни и въ д'Ьйств1яхъ 
Ричарда и Годунова. Оба они — убШцы, черезъ своихъкле- 
вретовъ, отрока — наследника престола; обоихъ ихъ народъ 
избираетъ въ цари, потому что оба они выдаются изъ среды 
вельможъ своимъ умомъ. Должно заметить еще, что 
обстоятельства избран1я Ричарда III у Шекспира очень близко 
подходятъ къ разсказу Карамзина о томъ, какъ заставляли 
народъ обманомъ и угрозами просить Годунова вступить 
на престолъ. Какъ Борисъ затворился въ монастыре и, 
предавшись молитве, не хочетъ внимать просьбамъ народа, 
такъ и Ричардъ въ трагед1и лицемерно не хочетъ выйти 
къ народу изъ своего замка; а появившись, наконецъ, къ 
своимъ избирателямъ, говоритъ: 

о горе мнЪ! зачЪмъ заботъ такихъ 
Всю груду вы мнЪ валите на плечи? 
Я не гожусь для царскаго величья. 
Не оскорбляйтеся, я васъ прошу: 
Я не могу, не въ силахъ уступить вамъ ^). 

Что образъ Ричарда Пушкинъ думалъ избрать себЪ въ 
р уководители при создант характера своего Бориса, на это 
кромЪ общихъ соображент, указываютъ и нЪкоторыя част- 



^) Шекспиръ въ переводе русскихь поэтовъ. Изд. Н. Некрасова и 
Гербеля. т. П1, Спб. 1837 г. „Король Ричардъ ПР, пер. Дружинина, 
стр. 255. 
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ныя данныя, нЪкоторое сходство въ положен1Яхъ и словахъ 
Ричарда и Бориса нашего поэта. 

Богъ видитъ — и вы вид'Ьли теперь, 
Какъ я далекъ отъ всякой жажды власти! 

говоритъ герцогъ Глостеръ избравшему его народу. 

Вы вид-Ьли, что я пр!емлю власть 
Великую со страхомъ и смиреньемъ, 

говоритъ Борисъ боярамъ. 

Бориса въ драмЪ мучитъ образъ убитаго царевича: три- 
надцать лЪтъ сряду все снится ему ,, убитое дитя". Такъ 
и Ричарду, въ ночь передъ последней битвой съ Генрихомъ, 
на Босвортской равнинЪ, являются т'Ьчи убитыхъ имъ, и 
между прочими тЪни Эдварда, принца валл1Йскаго, и брата 
его, Ричарда, герцога 1оркскаго. ТЪни грозятъ ему. Взвол- 
нованный грезами, Ричардъ просыпается и вскакиваетъ съ 
постели: 

Сменить коня! Перевяжите раны! 

(кричитъ онъ) 

Умилосердись, 1исусе!.. Тссс! 
Все это сонъ. Ты, сов'Ьсть, жалк1й трусъ. 
Мучитель М0Й1 ГдЪ я? Глухая полночь, 
Огонь блеститъ какимъ-то синимъ св'Ьтомъ. 
Дрожу я, все въ холодныхъ капляхъ тЪло, 
Мн-Ь страшно. Но чего-же? Я одинъ. 
Я Ричарда люблю и Ричардъ другъ мн"Ь. 
Я — тотъ-же я. ЗдЪсь н-Ьтъ уб1Йцы. Н-Ьтъ, 
Зд'Ьсь есть убшца. Да, убшца — я! 
БЪжать мнЪ? Отъ кого-же? отъ себя? 
И отчего б-Ьжать? отъ мщенья что-ли? 
Кто-же будетъ мстить?.. 

Сто языковъ у совести моей, 

И каждый мн-Ь твердитъ по сотн-Ь сказокъ, 

И въ каждой сказкЪ извергомъ зоветъ. 

Никто 

Изъ всЬхъ людей любить меня не можетъ М. 

Кажется, нельзя сомн'Ьваться, что этотъ монологь повл!ялъ 
на монологь Бориса въ сцен-Ь „Царсюя палаты"; Борисъ 
сокрушается, что народъ не любить его, и оканчиваетъ 
свои думы словами, что одна только совЪсть можетъ успо- 
коить человека: 



*) Тамъ-же, стр. 274. 
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Такъ, здравая, она восторжествуетъ 

Надъ злобою, надъ темной клеветою; 

Но если въ ней единое пятно, 

Единое случайно завелося, — 

Тогда бЪда: когда язвой моровой 

Душа сгоритъ, нальется сердце ядомъ, 

Какъ молоткомъ стучитъ въ ушахъ упрекомъ, 

И все тошнить, и голова кружится, 

И мальчики кровавые въ глазахъ... 

И радъ бежать, да некуда... ужасно! 

Да, жалокъ тотъ, въ комъ сов-Ьсть не чиста! 

Лаже нЪкоторая напряженность и высокопарность рЪчи 
Бориса(зд'Ьсь единственный случай въ драмЪ Пушкина) на- 
поминаетъ гиперболическш и страстный языкъ Шекспира. 
Монологъ Ричарда можетъ быть отразился и на другихъ 
словахъ Бориса, въ сценЪ, гдЪ Шуйскш сообщаетъ ему о 
лоявлеши самозванца; по уходЪ боярина царь говоритъ: 

я чувствовалъ,— вся кровь моя въ лице2 
Мн'Ь кинулась, и тяжко опускалась. 

Онъ вспоминаетъ про то, что снился ему много лЪтъ ца- 
ревичъ, задаетъ себЪ вопросъ — неужели тЪнь лишитъ его 
престола, звукъ отниметъ наследство у дЪтей его! 

Безумецъ я! чего-жь я испугался? 
На призракъ сей подуй, — и нЪтъ его. 
Такъ, решено, не окажу я страха! 
Но — презирать не должно ничего 

Въ приведенныхъ чертахъ драмы Пушкина выразилось 
сходство его Бориса съ Ричардомъ III Шекспира; но это 
сходство не столько характеровъ, сколько положенш. И это 
лочувствовалъ самъ поэтъ, еще тогда, конечно, когда ге- 
рой драмы жилъ лишь въ его творческомъ замыслЪ; онъ 
понялъ, что въ БорисЪ не можетъ быть ни энерпи Ри- 
чарда, ни его демонской злобы и эгоизма. И вниман1е Пуш- 
кина остановилось на другомъ образЪ Шекспира — на лич- 
ности Макбета, 

Макбетъ — человЪкъ добродушный, благородный, чест- 
ный, человЪкъ съ теплымъ сердцемъ и чуткой совестью; 
но онъ безхарактеренъ и властолюбивъ. Его губятъ — сла- 
бость воли и страсть къ власти. 

Въ твоей душ-Ь такъ много 
Млека любви, что ты не изберешь 
Пути кратчайшаго — 
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говорить леди Макбетъ, убЪждая мужа убить короля Дун- 
кана. 

Въ теб'Ь, я знаюу 
И гордость есть, и жажда гордой славы, 
Да нЬгъ со путника ихъ — зла... '). 

И Действительно, одна мысль объ уб1ЙствЪ, мелькнувшая 
въ голов* Макбета, приводить его въ ужасъ. Онъ никогда 
не совершилъ-бы преступлен1я, если-бы былъ въ силахъ 
противиться вл1ян!ю жены. Леди Макбетъ разжигаетъ въ 
немъ властолюбивые инстинкты, стыдитъ его трусостью, — 
и, слабый человЪкъ, онъ поддается насмЪшкамъ и упре- 
камъ. Но, совершивъ убшство, онъ тотчасъ-же изнемо- 
гаетъ духомъ, и совЪсть его торжествуетъ надъ злымъ 
порывомъ; съ этой минуты онъ не можетъ оправиться и ов- 
ладеть собою; спокойств1е исчезло для него навсегда, и]онъ 
не въ силахъ даже скрыть душевныхъ мукъ. — Сходный 
съ Ричардомъ III только своей доблестью, Макбетъ во 
' всемъ остальномъ прямо ему противоположенъ. Ричардъ 
спокойно совершаетъ злодейства, владЪя собою, даже на- 
слаждаясь, какъ артистъ, художественностью выполнен1я 
своихъ адскихъ замысловъ; онъ падаетъ подъ ударами 
проснувшейся совЪсти лишь тогда, когда, послЪ ц-Ьлаго 
ряда ушствъ, видитъ невозможность торжества для себя. 
Макбетъ, напротивъ, совершаетъ преступлеше какъ бы про- 
тивъ воли, предостерегаемый и преследуемый угрызен1ями 
совести; разъ поскользнувшись, онъ растерялся — и [летитъ 
въ пропасть, закрывши глаза. 

По общимъ, основнымъ чертамъ своего характера. Бо- 
рисъ Пушкина таковъ-же, какъ Макбетъ. Это, впрочемъ, 
не давал о-бы намъ еш.е права делать заключен1е о вл1ЯН1И 
Макбета на творчество нашего поэта, если-бы не сходство 
героевъ двухъ драмъ въ некоторыхъ частныхъ действ1яхъ, 
душевныхъ движешяхъ и словахъ. — Совершивъ преступле- 
Н1е, Борисъ уединяется, чуждается людей; онъ занятъ 
своими мрачными думами и сокрушается о невозможности 
душевнаго покоя;— то-же происходитъ и съ Макбетомъ. — 
И Борисъ, и Макбетъ, [оба окружаютъ себя шшонами, со- 



*) Шекспиръ въ пер. рус. пис. т. I, Спб. 1865 г. „Макбетъ", пер. 
Кронеберга стр. 356. 
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вЪтуются съ колдунами и ворожеями. — Умирая, Борисъ за- 
ботится о передач'Ь престола сыну, онъ умоляетъ бояръ 
служить ему вЪрой и правдой; для Бориса было-бы ужасно, 
если-бы престолъ перешелъ не къ веодору. Макбетъ тоже 
сокрушается сердцемъ при мысли, что его престолъ станетъ 
достояшемъ чужихъ дЪтей— потомковъ Банко. (Зам-Ьтимъ 
мимоходомъ, что у бездЪтнаго Макбета эти сокрушен1я 
несколько странны). — Еше характернее и ярче сходство въ 
одной подробности драмъ: Макбетъ грозитъ вЪстнику со- 
общившему, что Бирнамск1Й лЪсъ двинулся съ высотъ 
своихъ на Донзинанъ: 

Послушай, — если ты солгалъ — живому 
На первомъ дереве теб^ висЬть, 
Пока отъ голода ты не подохнешь *) 

Эти слова напоминаютъ угрозы Годунова князю Шуй- 
скому, когда тотъ сообш.илъ ему равносильное по значе- 
на, ужасное для него извЪст1е — объ имени, принятомъ само- 
званцемъ; угрозами страшныхъ мукъ Борисъ хочетъ вырвать 
изъ устъ Шуйскаго истину о царевичЪ Дмитр!*.— Наконецъ, 
можетъ быть на вл1ян1е трагед1и Шекспира указываетъ и 
первоначальное нам'Ьреше Пушкина оставить свою драму 
безъ любви: въ «Макбете" любви нЪтъ. Впрочемъ, нашъ 
поэтъ отступилъ потомъ отъ первоначальнаго плана. 

Таковы ' черты сходства между Борисомъ Пушкина и 
Макбетомъ Шекспира. — Но между героями двухъ поэтовъ 
есть и различ1е, и притомъ такое, которое исключаетъ вся- 
кукх мысль о подражан1и и заимствоваши Пушкина. 

Прежде всего большая разница въ положешяхъ Бориса 
и Макбета. ПодлЪ героя Шекспира стоитъ адскш духъ въ 
образЪ его жены. Борисъ — не подчиняется ни чьему вл1я- 
шю, онъ самостоятеленъ, и потому тверже характеромъ, 
чЪмъ Макбетъ.— ЗатЪмъ, Борисъ — отецъ, н-Ьжно лю6ящ1Й 
дЪтей, и должно быть поэтому, между прочимъ, онъ добрЪе 
и мягче сердцемъ; такъ, умирая онъ завЪщаетъ сыну от- 
менить казни. 

Еще существеннее разница въ самомъ строЪ характе- 
ровъ героевъ двухъ поэтовъ. Въ душЪ Макбета нЪтъ со- 



') Тамъ-же стр. 383. 
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всЪмъ гармонш, нЪть соглас1я душевныхъ силъ, и потому 
н'Ьтъ СП0К0ЙСТВ1Я. ОтдЪльныя СТИХ1И его души, выбравшись 
на свободу, обособляются и доходятъ до крайнихъ предЪ- 
ловъ своего развит1я. Такъ, воображен1ю Макбета, напу- 
ганному упреками совЪсти, представляются на-яву вид'Ьн{я: 
идя убить Лункана, онъ видитъ въ воздухЪ кинжалъ; по уб1е- 
нш Банко ему является тЪнь убитаго, занимая его м-Ьсто 
за пиршественнымъ столомъ; пораженный ужасомъ, не вла- 
дЪя собою и мечтая отстранить отъ себя роковое обвинен1е, 
онъ безумно говорить тЪни: 

Меня ты въ этомъ уличить не можешь, 
Къ чему кивать мн'Ь головой кровавой? 



Исчезни! Прочь! Пусть гробъ тебя укроетъ ^). 

Борису также является призракъ убитаго Димитр1я, но 
это во - снЪ, а не на-яву. — Увлечеше страхомъ враговъ 
и желан1емъ избавиться отъ нихъ развилось у Мак^ 
бета тоже до крайности: мы видимъ въ немъ до цинизма 
доходяш.ую жажду убшства; онъ говоритъ уб1ЙцЪ Банко: 

Ты— лучш1Й изо всЪхъ головорЪзовъ. Но 
Хорошъ и тотъ, кто разсчитался съ Флинсомъ, . 
И если это ты, такъ ты единственъ *). 

Въ этихъ словахъ слышится какое-то страстное упоен1е 
кройью. Такихъ рЪчей у Бориса нЪтъ. — Безгранично развито 
у' Макбета и желаше знать будущее; онъ готовь на все, 
только бы удовлетворить этому эгоистическому желанью: 
пусть погибнетъ м1ръ, пусть отъ отвЪта вЪдьмъ подымется 
ураганъ и разрушитъ церкви, потопитъ суда въ океанЪ, пусть 
„изсохнетъ жатва на поляхъ**, 

пусть въ н-Ьдра жизни 
Проникнетъ смерть и возвратится хаосъ — 
Я требую ответа на вопросъ! 

восклицаетъ онъ. — Страхъ, сомнЪшя, муки совЪсти дово- 
дятъ Макбета до отчаянья, въ самомъ ужасномъ смысле 
этого слова, онъ выходитъ изъ себя и, теряя подъ собою 
всякую почву, срывается со всЪхъ основъ нравственнаго 
сушествован1я: 



*) Тамъ-же, стр. 368, 369. 
^) Тамъ-же, стр. 367. 

Незеленовъ. Пушкпнъ. 
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Я сыть! 
ВсЬхъ ужасовъ душа моя полна 
И трепетать я не могу 0. 

говорить онъ передъ посл-Ьдней битвой. Жизнь тогда на- 
чинаетъ представляться ему пустою игрушкой, не стоюшей 
вниманья, мимолетной тЪнью, — 

сказка 
Въ устахъ глупца, богатая словами 
И звономъ фразъ, но нищая значеньемъ! '*), 

Убедившись, что спасенья н'Ьтъ, онъ гибнетъ въ отчаяи1и 
со словами эгоизма, гордости и злобы: 

о, если-бъ М1ръ разрушился со мною! 

Какая разница съ пушкинскимъ Борисомъ! Въ Макбет-Ь 
мы видимъ крайнее развит1е обособившихся силъ и стрем- 
ленш челов^Ьческаго духа. Въ отсутств1и между ними гар- 
М0Н1И, въ отсутствш связуюш.аго единства — въ немъ ска- 
зался человЪкъ Запада. — Борисъ Пушкина — человЪкъ 
вполне РУССК1Й, и потому сдержанный и спокойный. Самый 
драматизмъ его личности состоитъ въ противор^чш тревож- 
ныхъ властолюбивыхъ стремлешй съ обшимъ гармониче- 
скимъ и мирнымъ строемъ души, съ ея жаждою тишины и 
покоя. 

И изображаетъ нашъ поэтъ главнымъ образомъ именно 
эти мирныя стороны духа Бориса; страсть-же, нарушаю- 
щая ихъ покой, стоитъ у него на второмъ планЪ. — У Шекс- 
пира наоборотъ: все его вниман1е сосредоточено на развк- 
Т1И страсти Макбета, начиная съ самаго ея зарождешя, 
олицетвореннаго въ образахъ вЪдьмъ. Въ характер* Бориса, 
въ противоположность Макбету, страсть есть что-то чуж- 
дое для него самого. 

Такимъ образомъ въ создаши характера Бориса Пуш- 
кинъ является народны мъ поэтомъ: онъ создалъ вполне 
русское лице. „СлЪдуя Шекспиру", Пушкинъ не подра- 
жалъ ему, а лишь учился у него, — учился творить на его 
великихъ образахъ. И въ первой-же попыткЪ самобытнаго 
творчества ученикъ не, ^ступилъ учителю: Борисъ Годуновъ 



*) Тамъ-же, стр. 382. 
^) Тамъ-же, стр 383. 
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естьвполнЪ живой, вполнЬ художественно очерченный типъ. 
Съ этихъ поръ кончилось для Пушкина ученье: изъ дол- 
гой школы разныхъ учителей, послЪднимъ изъ которыхъ 
€ылъ величайшт поэтъ Запада, онъ вышелъ на свободу 
самостоятельнаго творчества вполне самобытнымъ, вели- 
кимъ, народнымъ поэтомъ. 

Въ народности драмы Пушкина сказалось, конечно, 
1^ром'Ь русской природы поэта, вл1ян1есела Михайловскаго, 
сближен1я съ народомъ и чтен1Я лЪтописей и вообш.е па- 
мятниковъ старины. 

Чтеше историческихъ памятниковъ съ особенною ясностью 
отразилось на обрисовк-Ь характера лЪтописца Пимена, на 
изображеши народа и на первоначальномъ назван1и драмы. — 
Пушкинъ хотЪлъ назвать свое произведете — „Комед1ей о 
дарЪ БорисЪ и о ГришкЪ Отрепьев* *)*. Въ предислов1и 
къ рукописи драмы, представленной на просмотръ гр. Бен- 
кендорфу, говорится: „Пушкинъ хотЪлъ подражать, даже 
въ заглав1и, старинЪ. Въ началЪ русскаго театра, въ 1705 г. , 
комед1ей называлось какое-нибудь происшеств1е, историче- 
ское или выдуманное, представленное въ разговор*. Въ 
спискЪ таковыхъ комед1Й, находившихся въ Посольскомъ 
лриказЪ 1708 года, мы находимъ заглав1е: „Комед1я о Фран- 
талисЪ цар-Ь Эпирскомъ и о МирандомЪ, сынЪего, ио про- 
чихъ...* '). Эти слова проливаютъ некоторый свЪтъ на чте- 
те Пушкинымъ произведенш древней нашей словесности: 
онъ читалъ ихъ, должно быть, много и увлекался ими сильно. 

На-сколько удаченъ образъ Пимена въ драмЪ^свидЪ- 
тельствуютъ, между прочимъ, воспоминашя Погодина. По- 
годинъ услышалъ „Бориса Годунова" впервые изъ устъ 
автора, и сцена съ Пименомъ его „ошеломила". „МнЪ по- 
л<азалось (говорить историкъ), что мой родной и любезный 
Несторъ поднялся изъ могилы и говоритъ устами Пимена; 
мнЪ послышался живой голосъ русскаго древняго лЪтопи- 



*) Заглав1е б-Ьловой рукописи. РанЪг, 13 1юля 1825 г., Пушкинъ пи- 
салъ кн. Вяземскому: „Предо мной моя трагед1я. Не могу вытерп-Ьть, 
чтобъ не выписать ея заглав1е. Комед1'я о настоящей бЪд'Ь Московскому 
Государству, о царЪ БорисЬ и о Гришк-Ь Отрепьеве. Писалъ рабъ Бож1Й 
Алекс, сынъ СергЪевъ Пушкинт?, въ лЪто 7333 на городищ-Ь Воронин Ь. — 
Каково?" (Соч. II, 411). 

») „Рус. Стар." 1880 г., Ла 1, стр. 139. 

17* 
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сателя" ^). И въ самомъ дЪлЪ, поэтъ съумЪлъ въ своемъ. 
старцЪ олицетворить существенныя черты древнихъ лЪто- 
писцевъ: мы можемъ характеризовать ихъ теперь стихами. 
Пушкина. Въ поговорку вошли слова: 

Описывай, не мудрствуя лукаво, 
Все то, чему свидетель въ жизни будешь: 
Врйну и миръ, управу государей, 
Угодниковъ святыя чудеса, 
Пророчества и знаменья небесны... 

или: 

Все тотъ-же видъ, смиренный, величавый... 
ТакЪ точно дьякъ, въ приказахъ посЬд^лый, 
Спокойно зритъ на правыхъ и виновныхъ... и т. д. 

Народъ взятъ Пушкинымъ не изъ Шекспира, точна 
такъ-же, какъ и герой драмы. Въ „РичардЪ 1П" народт> 
робко и безмолвно исполняетъ желаше властолюбца, не 
проявляя своей мысли и воли. У Пушкина онъ не таковъ: 
въ сценахъ „Красная плош.адь'* и ,,ДЪвичье поле" онъ со- 
знательно относится къ дЪлу избран1Я царя. Народъ изо- 
браженъ, впрочемъ, въ ,,Борис'Ь Годунов-Ь" не совсЪмъ 
удачно; но взглядъ поэта на него объективенъ и сочув- 
ственъ, и многое въ его жизни подмечено вЪрно. Во всЪхъ 
народныхъ сценахъ трагед1И Пушклнъ рисуетъ разнообраз1е 
душевныхъ движешй въ народной массЪ: среди искренно 
сокрушаюш.ихся о томъ, что правитель не хочетъ взойти 
на престолъ, и потомъ радующихся, когда онъ соглашается 
принять вЪнецъ, поэтъ рисуетъ и равнодушныхъ, которымъ 
ни до чего нЪтъ дЪла. Изъ толпы, стоящей подъ окнами 
заключенныхъдЪтей Бориса, слышатся разнообразные толки. 

Братъ, да сестра — бЪдныя д-Ьти, что пташки въ кл'ЬткЪ! 

говоритъ одинъ. 

Есть о комъ жал'Ьть? Проклятое племя! 

возражаетъ другой. Поэтъ указываетъ и на проявлен1е 
звЪрскихъ инстинктовъ въ массЪ: въ сценЪ „Лобное мЪсто" 
вслЪдъ за рЪчью боярина, присланнаго отъ самозванца, на 
амвонъ вбЪгаетъ мужикъ и кричитъ: 

Народъ! народъ! въ Кремль! въ царск1Я палаты! 
Ступай вязать Борисова щенка! 



*) Тамъ-же, стр. 136. 
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и народъ несется толпою, съ крикомъ: 

Вязать! топить! да здравствуетъ Димитр!й! 

Но этотъ-же самый народъ отвЪчаетъ знаменательнымъвы- / 
соко-нравственнымъ безмолв1емъ, когда клевреты самозванца, 
убивъвеодораиматьего, предлагаютъ приветствовать нова- 
го царя, такимъ кровавымъ путемъвсходящаго на престолъ. — 
Судя по тому, что трагед1я заканчивается именно этимъ народ- ! ( 
нымъ безмолв1емъ, народнымъ отврашешемъ отъ кроваваго | 
дЪла, можно думать, что поэтъ признавалъ преобладаше! 
въ народЪ добрыхъ началъ надъ злыми; — но вообще на-, 
родъ изображенъ въ трагедш не на-столько ярко и худо- 
жественно, чтобы сдЪлать решительное заключен1е о взгляд* 
на него поэта. Но зато несомн'Ьнно, что народнымъ рели- 
Т10знымъ в'Ьрован1ямъ Пушкинъ вполнЪ сочувствовалъ: уди- 
вительной поэтической красотою и неподдельной теплотой 
чувства проникнутъ разсказъ патр1арха о чудЪ на гробЪ 
царевича Димитр1я. То-же слЪдуетъ сказать и о рЪчахъ 
лЪтописца Пимена про суету гр^шнаго М1ра, про то^ какъ 
часто самимъ царямъ тяжелъ становился ихъ вЪнецъ, и 
они мЪняли его на монашескш клобукъ. 

Длинный рядъ лицъ нарисовалъ намъ Пушкинъ въ своей 
трагед1и; передъ нами руссте и поляки, и съ удивительною 
художественною силой оттЪнилъ поэтъ нашональныя осо- 
бенности тЪхъ и другихъ. Съ одной стороны добродуш- 
ные и простые, подчасъ наивные, чаш.е обладаюш.1е здра- 
вымъ смысломъ — русск1е люди. Съ другой — эффектные, 
тщеславные и хвастливые поляки. Интересно сопоставить 
образы двухъ д-Ьвушекъ: царевны К сен! и, простодушно, 
горько и искренно оплакивающей своего жениха, которому 
и мертвому хочетъ она остаться вЪрной, и будущей царицы 
Марины, гордой красавицы, страстной и властолюбивой, 
но умЪющей сдерживать себя, проницательной, руководя- 
шейся въ жизни однимъ тщеслав1емъ. Образъ царевны, 
впрочемъ, не смотря на то, что онъ очерченъ всего двумя- 
тремя штрихами, какъ-то ярче художественнее, чЪмъ образъ 
Марины: поэтъ, кажется, увлекся и несколько идеализиро- 
валъ умъ гордой полячки, и только заключительныя слова 
сцены у фонтана, слова самозванца: 

и путаетъ, и вьется, и ползетъ. 

Скользитъ изъ рукъ, шипитъ, грозитъ и жалитъ. 

ЗмЪя! змЪя!.. 



V- 
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только эти слова реализируютъ очеркъ характера Марины^ 
очеркъ прекрасный, но несколько отвлеченный и потому 
холодный. 

Если гдЪ Пушкинъ сошелся съ Карамзинымъ въ обри- 
совке характера, то это въ личностиСамозванца. Исто- 
рикъ назвалъ Лжедимитр1Я — „мужественнымъ витяземъ" '): 
поэтъ изобразилъ его тоже — истиннымъ витяземъ. Въ этомъ 
сказалось, по всей вероятности, еще не окончательно исчез- 
нувшее изъ души Пушкина пристраст1е къ блестяшимъ, 
страстнымъ западно-европейскимъ типамъ. — Самозванецъ 
Пушкина — человЪкъ русскш по происхождешю, но онъ под- 
вергся ВЛ1ЯН1Ю польскаго рыцарства; онъ — личность энерги- 
ческая, живая, впечатлительная, съ большими задатками 
добра. Въ его уста вложилъ поэтъ приговоръ" ПровидЪн1я 
и исторш надъ Годуновымъ: 

Борисъ, Борисъ! все предъ тобой трепещетъ, 

Никто теб'Ь не см'Ьетъ и напомнить 

О жреб1'и несчастнаго младенца; 

А между т'Ьмъ отшельникъ въ темной кель'Ь 

Зд'Ьсь на тебя доносъ ужасный пишетъ: 

И не уйдешь ты отъ суда м!рскаго, 

Какъ не уйдешь отъ Божьяго суда. 

Любовь Самозванца къ МаринЪ — истинно поэтическое чув- 
ство; и благородствомъ, энерг1ей, сознан1емъ своего достоин- 
ства дышатъ слова его МаринЪ, вздумавшей-было гордо 
отвергнуть не-княжескую любовь: 

Т^Ьмь Грознаго меня усыновила — 
Димитр1емъ изъ гроба нарекла, 
Вокругъ меня народы возмутила, 
И въ жерАву мнЪ Бориса обрекла. 
Царевичь я. Довольно. Стыдно мнЪ 
Предъ гордою полячкой унижаться. 

Въ СамозванцЪ видимъ мы и доброту, и безпечную удаль, 
и любовь къ родной землЪ. Сдержавъ побЪду подъ Нов- 
городомъ-СЪверскимъ, онъ тотчасъ-же распоряжается: 

Мы победили. Довольно! щадите русскую кровь! Отбой! 

Онъ не лицемЪритъ здЪсь, какъ не лицемЪритъ и тогда, 
когда, подъЪзжая къ русской границ*, сумрачный и печаль- 
ный, завидуетъ веселью молодого Курбскаго: 



') Ист. Госуд. Росс, Спб., 1831 т., XI, стр. 333. 
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Какъ счастливъ онъ! какъ чистая душа 
Въ немъ радостью и славой разыгралась! 

Все ЭТО показываетъ намъ, что Самозванецъ идеализиро- 
ванъ въ драмЪ. Но есть, однако, въ его образЪ одна черта, 
которая сближаетъ его съ реальной действительностью, 
это — легкомысл1е. Оно сказалось — и въ принят1и имъ на 
себя имени царевича, и въ проливан1И той самой крови, о ко- 
торой онъ со скорбью говоритъ: 

Кровь русская, о Кур6ск1й, потечетъ! 

и въ обЪшанш польскому патеру обратить русск1Й народъ 
въ католичество, и въ допущен1и почти на глазахъ народа 
убить вдову и сына Годунова. Въ послЪднемъ случае лег- 
комысл1е 'соединилось съ какою-то холодной и безразсуд- 
ной жестокостью. — Должно сказать, впрочемъ, что харак- 
теръ Самозванца нарисованъ далеко нетакъ художественно, 
какъ характеръ Бориса. 

Съ внЪшней стороны драма безукоризненно прекрасна. 
Въ ней нЪтъ быстраго и страстнаго развит1Я дЪйств1я; но 
спокойный, медленный, эпическш ходъ ея событ1Й совер- 
шенно соотвЪтствуетъ духу изображаемой ею древней рус- 
ской жизни. СоотвЪтствуетъ этому духу и превосходный 
языкъ ея, простой, безукоризненный и изящный, на кото- 
ромъ такъ видно вл1яше лЪтописей и грамматъ. (Только, 
можетъ быть, на одномъ стихЪ отразился картинный и ги- 
перболическт языкъ Шекспира: 

поздно спорить 
и раздувать холодный пепелъ браниК 

Любя свое создаше и понимая его значеше, Пушкинъ 
долго не рЪшался печатать „Бориса Годунова": драма вы- 
шла въ свЪтъ лишь въ 1830 году, черезъ 5 лЪтъ послЪ на- 
писан1я. И Пушкинъ былъ правъ въ своихъ опасен1яхъ: она 
встретила холодный пр1емъ, сравнительно съ первыми боль- 
шими произведешями поэта; некоторые цЪнители увидЪли 
въ ней даже признаки начинающагося паден1я таланта автора 
„Кавказскаго плЪнника**; одинъ стихотворецъ сложилъ 
вирши: 

И Пушкинъ намъ наскучилъ, 
И Пушкинъ надоЪлъ, — 
И стихъ его не звученъ, 
• И ген1Й охлад-Ьлъ. 



— 264 — 

Поэтъ началъ переростать свое покол-Ьн1е и писать для 
будушихъ временъ. 

Въ томъ-же 1825 году, въ которомъ сочинена трагед1Я, 
написалъ Пушкинъ и небольшую повесть въ стихахъ „Графъ 
Нулинъ**. 

О происхожденш этой повЪсти вотъ что говорить онъ 
самъ, на сохранившемся клочкЪ бумаги: 

„Въ концЪ 1825 года находился я въ деревнЪ и, пере- 
читывая Лукрешю, довольно слабую поэму Шекспира, по- 
думалъ: что если-бъ Лукреши пришла въ голову мысль дать 
пош.ечину Тарквин1Ю? Быть можетъ, это охладило-бы его 
предпр1имчивость, и онъ со стыдомъ принужденъ былъ от- 
ступить. Лукрешя-бы не зарЪзалась, Публикола не взбЪ- 
сился-бы, — и М1ръ и истор1я М1ра были-бы не тЪ. Мысль па- 
родировать истор1ю и Шекспира мн*Ь представилась; я не 
могъ воспротивиться двойному искушешю и въ два утра 
написалъ эту пов-Ьсть" ^). 

ПовЪсть интересна въ двухъ отношен1яхъ: прежде все- 
го — какъ первая попытка Пушкина просто изобразить про- 
стую, обыденную русскую действительность; затЪмъ — какъ 
сатира на нашу французоман1Ю. — Поэтъ рисуетъ помЪщика, 
его деревенскую жизнь, поЪздки его осенью на охоту, ме- 
жду тЪмъ какъ жена сидитъ одна дома, скучаетъ и хозяй- 
ничаетъ. Иронически, подсмЪиваясь, но съ затаеннымъ со- 
чувств1емъ изображаетъ Пушкинъ прозаическую обстановку 
помЪш.ичьяго двора: барыня сидЪла у окна съ романомъ, 
сначала внимательно читала его. 

Но скоро какъ-то развлеклась 
Передъ окномъ возникшей дракой 
Козла съ дворовою собакой 
И ею тихо занялась. 
Кругомъ мальчишки хохотали; 
Межь т-Ьмъ печально подъ окномъ 
ИндЪйки съ крикомъ выступали 
Во-сл'Ьдъ за мокрымъ пЪтухомъ; 
Три утки полоскались въ лужЪ; 
Шла баба черезъ грязный дворъ 
БЪлье повысить на заборъ; 
Погода становилась хуже: 
Казалось, сн'Ьгъ идти хотЪлъ... 



*) Матер1'алы г. Анненкова, стр. 153. 
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Героиня повЪсти— Наталья Павловна — походитъ своимъ 
легкомысл1емъ и пустотой на Лауру Байрона, въ повЪс'ги 
„Беппо**. 

Наталья Павловна совсЬмъ 

Своей хозяйственною частью 

Не занималася, зат'Ьмъ, 

Что не въ 01^еческомъ закон-Ь 

Она воспитана была, 

А въ благородномъ панс^он-Ь 

У эмигрантки Фальбала. 

Она предпочитаетъ хозяйству чтеше сантиментальныхъ ро- 
мановъ. Кокетка, скучающая въ деревенскомъ уединенш, 
она радехонька случайному пр1'Ьзду щеголя графа; кокет- 
ничая съ нимъ, она играетъ глазами, жметъ ему руку... и 
легкомысленный селадонъ решается, всл'Ьдств1е этого, 
явиться къ ней ночью. Но за предпр1имчивость, или вЪрнЪе — 
за неосторожность предпр1имчивости получаетъ пощечину: 

Гн'Ьва гордаго полна 
(А впрочемъ, можетъ быть, и страха), 
Она Тарквишю съ размаха 
Даетъ пощечину.,. 

Этой неудачЪ графа смЪялся потомъ вмЪст'Ь съ Натальей 
Павловной (но не съ мужемъ ея, который, напротивъ, очень 
сердился), 

Лидинъ, ихъ сосЬдъ, 
ПомЪщикъ двадцати тргхъ лЪтъ. 

Въ повЪсти очень комичными чертами обрисованъ офран- 
цузивш1Йся Нулинъ, который промоталъ въ вихрЪ моды 

Свои грядуш.1е доходы, 

и теперь Ъдетъ 

Себя казать, какъ чудный звЪрь, 

въ „Петрополь", 

Съ запасомъ фраковъ и жилетовъ, 
Шляпъ, вЪеровъ, плащей, корсетовъ, 
Булавокъ, запонокъ, лорнетовъ, 
ЦвЪтныхъ платковъ, чулковъ й ]оиг... и т. д. 

Къ тому-же 1825 году относится „Сцена изъ Фауста**, 
одно изъ интереснЪйшихъ въ психологическомъ отношеши 
сочинешй Пушкина. Ученикъ Шекспира, помЪрившш въ 
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„БорисЪ ГодуновЪ" свои силы съ великимъ учителемъ, поэтъ 
вздумалъ повЪрить ихъ и еше съ однимъ великимъ ген1емъ, 
съ Гете. — Г. Аныенковъ разсказываетъ въ своихъ „Мате- 
р1алахъ", что Гете зналъ о „СиенЪ изъ Фауста". Онъ по- 
слалъ Пушкину поклонъ черезъ одного русскаго путеше- 
ственника и препроводилъ съ нимъ, въ подарокъ, собствен- 
ное свое перо, которое мнопе видЪли потомъ въ кабинет* 
Пушкина въ богатомъ футлярЪ, имЪвшемъ надпись: „пода- 
рокъ Гете** '). Но германскому поэту не приходило, ко- 
нечно, въ голову, что сцена Пушкина— не только не по- 
дражан1е ему, а даже не творчество въ его духЪ, что она — 
поправка (съ русской точки зрЪшя) его великаго создан1я. — 
Въ высшей степени интересно сравнить отношен1я къ Фау- 
сту творца его и нашего Пушкина. 

У Гете Фаустъ — личность съ высокими стремлен1ями, 
мыслитель, добивавш1Йся всю жизнь истины. Наука его не 
удовлетворила — и онъ сталъ искать счастья въ реальной дМ- 
ствительности: въ земныхъ наслажден1яхъ, въ любви, въ 
сближеши съ народомъ. Гете весьма художественно изобра- 
жаетъ Фауста и Маргариту; но должно сказать, что онъ не 
оцЪниваетъ по достоинству дЪйствш своего героя относи- 
тельно наивной и чистой д-Ьвушки. Въ чувствЪ Фауста есть 
двойственность: Гретхенъ для него предметъ благогов'Ьн1я 
и романтической любви и вмЪст-Ь съ тЪмъ предметъ чув- 
ственныхъ стремленш. ПослЪдн1я одерживаютъ верхъ надъ 
романтизмомъ. Фаустъ губитъ Гретхенъ, повергаетъ ее въ 
бездну сомн'Ьн1я, несчаст1я, нищеты, доводитъ ее до отча- 
яшя и преступлешя, до тюрьмы и сумасшеств1я. Онъ не хо- 
тЪлъ, впрочемъ, этого сдЪлать: все это произошло нечаянно. 
Гретхенъ не удовлетворяла его возвышеннымъ стремлеш- 
ямъ, она была слишкомъ для него ничтожна. Какъ въ на- 
чалЪ знакомства онъ свысока относился къ ея наивной вЪрЪ, 
такъ потомъ онъ забылъ ее въ своихъ новыхъ поискахъ за 
счастьемъ. Онъ винитъ себя, конечно, когда, вспомнивъ о 
ней, посЪщаетъ ее въ темницЪ; но ему и въ голову не при- 
ходитъ, что слово ,,палачъ", съ которымъ случайно обра- 
щается къ нему его сумасшедшая жертва, къ нему какъ 
нельзя болЪе подходитъ. Онъ больше жалЪетъ Гретхенъ, 



*) Матер, г. Анненкова, стр. 177. 
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.ч*Ьмъ считаетъ себя виноватымъ передъ нею: онъ слишкомъ 
высоко ставить свое умственное развит1е надъ ея наивной 
непосредственностью.— И должно заметить, что самъ Гете 
вполнЪ сочувствуетъ Фаусту: нигд* не замЪтно, чтобы онъ 
судилъ своего героя за его возмутительно-безнравственный 
поступокъ съ Гретхенъ. 

Пушкинъ посмотрЪлъ на Фауста въ своей „СценЪ" иначе: 
онъ произносить стропи приговоръ надъ ученымъ докто- 
ромъ, надъ его отношен1Ями къ МаргаритЪ. — Фаустъ у на- 
шего поэта говорить Мефистофелю, что есть одно прямое 
благо: „сочетанье двухъ душъ**, и съ одушевлешемъ вспо- 
минаетъ о счастьЪ съ Гретхенъ. Но Мефистофель его охла- 
ждаетъ: 

Ты бредишь, Фаустъ, на-яву! 
Услужливымъ воспоминаньемъ 
Себя обманываешь ты... 

и ОНЪ начинаетъ ядовито анализировать, что думалъ Фаустъ 
на свидан1яхъ съ Маргаритой: 

Ты думалЪ: агнецъ мой послушный! 
Какъ жадно я тебя желалъ! 
Какъ хитро въ дЪв'Ь простодушной 
Я грезы сердца возмуш.алъ! 
Любви невольной, безкорыстной 
Невинно предалась она... 
Что-жь грудь моя теперь полна 
Тоской и скукой ненавистной? 
На жертву прихоти моей 
Гляжу, упившись наслажденьемъ, 
Съ неодолимымъ отвраш.еньемъ. 



Потомъ изъ этого всего 
Одно ты вывелъ заключенье... 

Сокройся, адское творенье, 
БЪги отъ взора моего! 



ВЪ ужасЪ прерываетъ Мефистофеля Фаустъ, въ ужасЪ, по- 
тому что тотъ обнажилъ язвы его совЪсти: Гретхенъ — 
,, жертва прихоти" Фауста; любовь ученаго мыслителя къ 
ней — „тщетное злое дЪло"... Гете такъ не думалъ; а ме- 
жду тЪмъ это правда, и правду эту понялъ нашъ поэтъ. 
Взглядъ Пушкина на жизнь оказался нравственно выше м1ро- 
созерцан1Я Гете; умственный кругозоръ его оказался шире. 
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растерзаннымъ разлукой съ тою, кого онъ любилъ горячо 
и свято. Ужели годъ разлуки охладилъ его чувство? или въ 
новомъ увлечеши его сказалось то, что называютъ безнрав- 
ственностью художественной натуры — такая отзывчивость 
души на впечатлЪшя, которая исключаетъ всякую возмож- 
ность прочнаго чувства? — Н'Ькоторый свЪтъ на эту психо- 
логическую загадку проливаютъ написанныя въ Михайлов- 
скомъ стихотворен1я, посвяшенныя чистой любви поэта. — 
«Сожженное письмо^, „Желан1е славы^, »В<^6 кон- 
чен о** (1825 г.). — вВсЬ радости* поэта заключались въ „письмЪ 
любви*; но оно сожжено, потому что такъ »она велЪла*, 
и хотя, 9 отрада бЪдная* въ унылой судьбЪ, милый пепелъ 
останется вЪкъ на „горестной груди*, но уничтожеше письма 
П0ВЛ1ЯЛ0 на самое чувство, на его силу. ЯснЪе это-же ска- 
зывается въ стихотвореши „Желаше славы*, въ которомъ 
звучитъ какая-то досада, что презрЪны любимымъ суше- 
ствомъ. 

посл'Ьдн1Я моленья 
Въ саду, во тьмЪ ночной, въ минуту разлученья. 

Поэтъ болезненно жаждетъ славы, чтобы укорить ею, чтобы 
отомстить за отвержен1е. Пушкинъ терялъ въ Михайлов- 
скомъ вЪру въ отзывное чувство на его любовь. Съ го- 
речью въ сердцЪ написалъ онъ стихи: 

„Все кончено, межь нами связи н'Ьтъ''. 
Бъ посл'Ьдн1Й разъ обнявъ твои колЪни, 
Произносилъ я горестныя пЪни; 
„Все кончено" — я слышу твой отв-Ьтъ. 

И по-временамъ ему стало казаться, что и съ его стороны 
все кончено, онъ начиналъ терять вЪру и въсвое чувство. 
Въ одинъ изъ такихъ, должно быть, моментовъ, онъ встре- 
тился съ поразившей его прежде красавицей— и, художе- 
ственная натура, онъ увлекся красотою до самозабвешя, 
пожертвовавъ для нея на-минуту всЪмъ, что было въ душЪ. 
Въ порывЪ вспыхнувшей страсти онъ какъ будто забылъ 
даже, чЪмъ жила его душа на юг*, и написалъ слова: 

Въ глуши, во мракЪ заточенья 
Тянулись тихо дни мои 
Безъ божества, безъ вдохновенья, 
Безъ слезъ, безъ жизни, безъ любви. 

Душ-Ь настало пробужденье — 
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И вотъ опять явилась ты, 
Какъ мимолетное вид'Ьньеу 
Какъ ген1Й чистой красоты. 

Воскресшее въ памяти чистое впечатлЪн1е ранней юности 
взволновало, обмануло Пушкина, и пробудило въ его душ* 
романтическ!я увлечешя былой жизни,— Но тотчасъ-же по 
отъЪзд'Ь Кернъонъ пришелъвъ себя, Въдружескомъ письме 
къ Анн* Николаевн* Вульфъ въ Ригу (отъ 21 1юля 1825 г.) 
онъ говорить: 

»Я каждую ночь гуляю по саду и говорю: она была здЪсь; 
камень, о который она споткнулась, лежитъ у меня на стол* 
подл* в*тки поблекшаго гел1отропа. Пишу много стиховъ — 
все это, если хотите, очень похоже на любовь, но клянусь 
вамъ, что ничего этого н*тъ.* 

Дал*е онъ пишетъ: меня мучитъ мысль, 
«что воспоминан1е обо мн* ни на минуту не сд*лаетъ 
ее разс*янн*е среди ея торжествъ, ни мрачн*е въ дни гру- 
сти; что ея прелестные глаза остановятся на какомъ-нибудь 
рижскомъ вертопрах* съ т*мъ-же проницаюшимъ сердце 
и сладостнымъ выражен1емъ — н*тъ, эта мысль мн* не- 
сносна..."*). 

Зд*сь, можетъ быть, слышится ревность; но выражается 
также, несомн*нно, и недов*р1е поэта къ своей красавиц*,— 
онъ считаетъ ее легкомысленной и в*тренной. То-же вы- 
сказываетъ онъ, но уже опред*ленн*е, въ характеристик* 
ея, которую д*лаетъ въ письм* къ Пр. А. Осиповой: 

„У нея гибкт умъ, она понимаетъ все; легко огорчается 
и ут*шается точно также; заст*нчива въ пр1емахъ, см*ла 
въ поступкахъ; но чудо какъ привлекательна" ^). 

Подобный взглядъ на Кернъ совершенно расходится съ чув- 
ствомъ, выраженнымъ въ чудныхъ стихахъ признан1я: тамъ 
мы видимъ любовь, или надежду на возникновен1е любви; 
зд*сь зам*тно, что поэтъ опьян*лъ отъ очарован1я красо- 
ты, но душа его слышитъ неправду зародившагося увлече- 
Н1я. Съ стихами признан1я расходятся и письма поэта къ 
самой Кернъ. — Въ первомъ-же изъ нихъ (отъ 25 шля) онъ 



О »Рус. Стар.«, 1879 г. окт., 328. 
^) Тамъ-же, 326. 
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говоритъ ей объ ея вЪтрености, о любви пишетъ въ шутли- 
вомъ тонЪ и высказываетъ недовЪр1е къ ея чувству: 

„Если выражен1Я ваши будутъ столь-же нЪжны, какъ 
взгядъ вашъ, увы! постараюсь имъ пов'ЬритЬ| или обмануть 
себя, это все равно" *). 

СлЪдуюшее письмо (отт? 14-го августа) поэтъ начинаетъ 
такими удивительными и характерными словами: 

,,Перечитываю ваше письмо вдоль и поперекъ и говорю: 
милая! прелесть! божественная! а потомъ: ахъ, мерзкая! 
Простите, прелестная, кроткая моя; но это такъ! Несо- 
мненно, что вы божественны; но иногда въ васъ не слу- 
чается здраваго смысла; еш1е разъ, простите и утЪшьтесь^ 
ибо отъ этого вы еще прелестнЪе*^ 

ДалЪе, на замЪчаше Кернъ, что ему неизвЪстенъ ея ха- 
рактеръ, онъ отвЪчаетъ: 

„А какое мнЪ до него дЪло? очень я о немъ думаю — и 
развЪ у хорошенькихъ женшинъ долженъ бытьхаркктеръ? 
Самое главное глаза, зубы, ручки и ножки (прибавилъ-бы — 
и сердце, но ваша кузина уже слишкомъ опошлила это сло- 
во). Вы говорите, что васъ легко узнать; вы хотЪли ска- 
зать: любить? Съ этимъ весьма согласенъ и самъ служу 
тому доказательствомъ — ядержалъ себя съ вами какъ 14-ти- 
лЪтнш ребенокъ — это не годится; но съ тЪхъ поръ, какъ 
болЪе не вижу васъ, понемногу беру обратно свое утрачен- 
ное надъ вами превосходство и пользуюсь имъ, чтобы бра- 
нить васъ". 

Все это чрезвычайно странныя рЪчи, которыя могутъ 
повести къ страннымъ заключен1ямъ о ПушкинЪ, если не 
принять въ разсчетъ характеръ лица, къ которому онЪ пи- 
Саны. Но при этомъ послЪднемъ условш — совсЪмъ другое 
дЪло: онЪ, очевидно, свид-Ьтельствуютъ, что любовь поэта 
утратила серьезный характеръ глубокаго чувства.— Поэтъ 
въ этомъ-же письмЪ шутливо ревнуетъ свою красавицу къ 
ея мужу: 

,Достойн"Ьиш1Й человЪкъ этотъ г. Кернъ, степенный, 
благоразумный и проч. Одинъ въ немъ порокъ — зачЪмъ онъ 
вашъ мужъ. Какъ можно быть вашимъ мужемъ? объ этомъ 
не могу составить себЪ понят1я, такъ-же какъ о раЪ**. 



^) Тамъ-же, ноябрь, стр. 506. 
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Въ письмЪ отъ 28 августа' Пушкинъ шутливо предла 
гаетъ Кернъ бросить супруга, если онъ ей слишкомъ на- 
доЪдаетъ, и пр1*Ьхать— въ Михайловское: 

„Вотъ прекрасный проэктъ, который уже съ четверть 
часа какъ мучитъ мое воображеше. Но понимаете-ли, ка- 
кое-бы это было для меня счаст1е? Вы скажете: „а огласка? 
а скандалъ?** Кой чортъ! разставаясь съ мужемъ, дЪлаютъ 
полн-Ьйшт скандалъ и все прочее — ничто, или очень мало. 
Но сознайтесь, что проэктъ мой — романическш? сходство 
характеровъ, ненависть къ преградамъ, органъ зла сильно 
развитый, и проч., и проч. Вообразите себЪ удивлен1е вашей 
тетушки! СлЪдстЫемъ этого будетъ разрывъ. Вы будете 
видЪться съ вашею кузиною тайкомъ, при этомъ дружба 
становится слаще...* 

Весь этотъ въ четверть часа составленный проэктъ Пуш- 
кина — очевидно — болЪе шутка, чЪмъ серьезное предложен1е 
(хотя нельзя отрицать, что слышится въ немъ и какое-то, 
легкомысленное, конечно, отуманившее голову увлечен1е). 
Письмо и оканчивается шуткой: 

„Если вы придете, я обЪш.аю вамъ быть любезнымъ до 
чрезвычайности — я буду веселъ въ понедЪльникъ, востор- 
женъ во вторникъ, нЪженъ въ среду, ловокъ и прытокъ 
въ четвергъ, въ пятницу, въ субботу и въ воскресенье буду 
чЪмъ вамъ угодно и всю недЪлю у ногъ вашихъ. Прошайте^ч 

Отъ 22 сентября поэтъ писалъ Анн-Ь ПетровнЪ о своей 
ревности, и опять въ шутливомъ тонЪ: 

„Вы мн* клянетесь всЪми богами, что ни съ кЪмъ не 
кокетничаете, а между тЪмъ вы „на ты" съ вашимъ кузе- 
номъ, вы говорите ему: я презираю твою мать; это ужасно.1 
слЪдовало сказать: вашу мать...'* 

ДалЪе Пушкинъ такъ выражается о себЪ: 

„Я не вЪрювъ счастье, и это весьма извинительно. Ужели, 
ангелъ любви, вы захотите разубедить душу недоверчивую 
и увядшую". 

Кернъ, кажется, приняла серьезно проэктъ о пр1'Ьзд'Ь 
въ Михайловское, — недаромъ поэтъ сказалъ про нее, что 
она „см-Ьла въ поступкахъ". По-крайней-мЪрЪ онъ, въ письмЪ 
послЪ 22-го сентября, видимо испугался чего-то подобнаго: 

„Ради всего на св-Ьт* (писалъ онъ) не прибегайте къ на- 
сильственнымъ мЪрамъ. Послушайте, право, я говорю вамъ 

Незеленовъ. Нугикипъ. 18 
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оть всего сердца. За 400 верстъ вы ухитрились возбуждать 
во мнЪ ревность, что-же должно быть въ 4 шагахъ? 

ДалЪе онъ зоветъ«ее пр1Ъхать въ Тригорское (вмЪсто 
Михайлове каго) или въ Псковъ: 

„Пр1'Ьдете? Не правда-ли? До тЪхъ поръ не рЪшайте 
ничего относительно вашего мужа. Вы молоды, цЪлая бу- 
дущность передъ вами — онъ же... Наконецъ, будьте ув*- 
рены, что я не изъ тЪхъ, которые неспособны когда-либо 
советовать р'Ьзк1я мЪры — иногда это неизбежно, но всего 
прежде слЪдуетъ разсуждать, не дЪлая безполезнаго взрыва''. 

Вотъ отношен1я поэта къ Кернъ, такъ безсознательно 
художественно, и— надо сказать правду — съ такою обаятель- 
ною силой отразивш1яся въ его письмахъ. — Винить-ли Пуш- 
кина за эти отношешя? Вопросъ этотъ собственно заклю- 
чаетъ въ себЪ два вопроса: правъ-ли поэтъ передъ очаро- 
вавшей его красавицей Кернъ?и — праЕ1»гЛи онъ передъ таив- 
шимся въ глубин* души его чистымъ чувствомъ другой 
любви, вдохновлявшей его на творчество, т. е. правъ-ли 
онъ передъ самимъ собою, передъ долгомъ своего призва- 
шя, своего поэтическаго дара? 

Что касается Кернъ, то трудно обвинить Пушкина за 
его отношен1я къ ней: онъ не обманывалъ ее ни на минуту. 
Ему, пораженному красотою, показалось, что онъ полю- 
билъ глубоко (другое дЪло — имЪлъ-ли онъ право такъ под- 
даться обаяшю красоты!); потомъ онъ увидЪлъ, что ошибся, 
и тотчасъ-же искренно высказалъ это (какъ мы видЪли) въ 
письмахъ. Между прочимъ въ одномъ изъ нихъ онъ пишетъ: 

„Простите, божественная, если я откровенно высказываю 
вамъ мой образъ мыслей; это доказательство истиннаго 
моего къ вамъ участ1я; я люблю васъ гораздо болЪе* не- 
жели вы думаете*. 

ПослЪдн1я слова намекаютъ на то, что и сама Кернъ 
отчасти понимала характеръ чувства Пушкина къ ней. Онъ 
любилъ ее искренно, но не какъ равную себЪ, а какъ суще- 
ство привлекательное, милое, но несколько пустое и легкое. 

Что-же касается вопроса — правъ-ли Пушкинъ въ этомъ 
увлечен1и передъ самимъ собою, то слЪдуетъ сказать, что 
онъ любилъ Кернъ не такою любовью, которая была-бы 
достойна великихъ силъ его души; въ его чувствЪ, кромЪ 
романтизма, было еще холодное увлечен1е внЪшней красо- 
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тою, было даже и нЬчто мутное, нечистое, была долл чув- 
ственности. 

„Прощайте (читаемъ мы, напримЪръ, въ одномъ изъ 
писемъ),— мнЪ кажется, что я у ногъ вашихъ, жму ихъ, 
чувствую ваши колЬни— всю кровь мою отдалъ-быяза ми- 
нуту действительности. Прощайте и вЪрьте бреду моему; 
онъ смЪшонъ, но искрененъ^. 

Сказавшаяся въ этихъ словахъ любовь вовсе не похожа 
на "возвышенное, идеально-чистое чувство лучшихъ элепй 
Пушкина. 

Характеру этой любви должно быть совершенно соот- 
в^тствовалъ нравстзенный образъ самой Кернъ. Любя ее, 
Пушкинъ, однако, считалъ ее неспособной на серьезное 
и глубокое чувство, по-крайней-м'Ьр'Ь на это намекаютъ нЪ- 
л<оторыя произведешя его данной эпохи. Въ четвертой 
тлавЪ „ОнЪгина", написанной въ 1825 году мы встрЪчаемъ 
так1е стихи: 

Дознался я, что дамы сами, 
Душевной тайнЪ изм-Ьня, 
Не могутъ надивиться нами, 
Себя по сов'Ьсти цЪня. 
Восторги наши своенравны 
Имъ очень кажутся. забавны; 
И право, съ нашей стороны 
Мы непростительно смешны. 
Закабалясь неосторожно, 
Мы ихъ любви въ награду ждемъ, 
Любовь въ безум!и зовемъ 
Какъ будто требовать возможно 
Отъ мотыль ковъ иль отъ лил ей ' 
И чувствъ глубокихъ и страстей (IV). 

Въ конц-Ь главы высказывается подобная-же мысль: 

Случалось-ли поэтамъ слезнымъ ^ 

Читать въ глаза своимъ любезнымъ 

Свои творенья? Говорятъ, 

Что въ м1р'Ь выше нЪтъ наградъ. 

И впрямь, блаженъ любовникъ скромной, 

Читаюш.1Й мечты свои 

Предмету п^сенъ и любви, 

КрасавмцЪ пр1ятно-томной! 

Блаженъ... хоть, можетъ быть, она 

СовсЪмъ инымъ развлечена (XXXIV). 



с* 



— 276 — 

Должнд быть, эти стихи были поэтическою местью Пушкина 
плЪнившей его красавицЪ за обманъ его первоначальныхъ 
ожиданШ».. Ту-же идею о какомъ-<то женскомъ легкомыслт 
находимъ мы и въ „Р а 3 г о в о р Ъ к н и г о п р о д а в ца с ъ 
поэтомъ" (с1гихотворен1е"Это написано еъ 1824 г., т. е. 
ранЪе встр'Ьчи въ Микайловскомъ съ Кернъ; но йъ печати 
появилось оно лишь въ 1825 г., при I главЪ ^^Он-Ьгина'^). 
Зд'Ьсь есть так1е стихи^: 

' Глаза прелестные читали * 
Меня съ улыбкою любви; 
Уста волшебный, шептдли ' . 
МнЪ звуки, сладк1е мои; 
Но цолноу въ жертву имъ свободы 
Мечтатель ужь не принёсетъ... 



Стонъ лиры в'Ьрной не коснется 
Ихъ легкой, ветряной души; 
Нечисто въ нихъ воображенье, 
Не понимаетъ насъ оно, 
Иу признакъ Бога, вдохновенье 
Для нихъ и чуждо, и смЪшно. 
Когда на память мнЪ невольно 
Пр1йдетъ внушенный ими стихъ, 
Я содрагаюсь, сердцу больно, 
МнЪ стыдно идоловъ моихъ. 
Къ чему, несчастный, я стремился? 
Предъ кЪмъ унизилъ гордый умъ? 
Кого восторгомъ чистыхъ думъ 
Боготворить не устыдился! 



Очень можетъ бьцгь, что стихи эти заключаютъ въ себ'Ь 
воспоминашя о кишиневскихъ увлечешяхъ поэта. ТЪми же 
воспоминан1ями, вЪроятно, вызвана неудачная попытка въ 
„Цыганахъ" объяснить измЪну Земфиры легкомысл1емъ 
женской души: 

• Ты любишь горестно и трудно, 

А сердце женское шутя. 

Слова эти не согласны съ общимъ очеркомъ характерми> 
Земфиры. 

Думать, что во всЪхъ подобныхъ выходкахъ выразился 
общ1Й взглядъ Пушкина на женш.ину, никакъ нельзя: этому 
противоречить рядъ созданныхъ имъ женскихъ образовъ, 
которымъ онъ несомненно симпатизируетъ, которые онъ 
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уважаетъ; да и въ то время, когда писались приведенные 
СТИХИ) уже окончательно обозначался въ его творческой 
фантаз!и свЪтлый ликъ Татьяны. — • Можно, конечно, тутъ 
подозревать вл1яше Байрона, скептически относившагося 
иной разъ къ женшинЪ, къ ея слезамъ; такъ, въ ^КорсарЪ'' 
англ1Йск1Й поэтъ говорить: 

Какъ много ^между насъ живетъ и будетъ жить 
Такихъ, что небеса теряютъ равнодушно, 
Какъ землю потерялъ Антон1Й малодушно. 
. Какъ много есть людей, что душу отдаютъ 
Лукавому во власть, и въ гор"Ь вЬкъ живутъ, 
Чтобъ осушить слезу кокетки безсердечной *). 

Но в-Ьрн"Ье, кажется, будетъ признать, что въ выходкахъ 
Пушкина противъ женскагх) легкомысл1Я заключаются про- 
сто намеки на его личныя отношешя, сначала къ кишинев- 
скимъ вЪтреннымъ красавицамъ, а потомъ и къ АннЪ Пет- 
ровнЪ Кернъ, которая ему напоминала ихъ, которую онъ 
называлъ „божественной" и въ которой подозрЪвалъ недо- 
статокъ здраваго смысла. 

Но карая насмешливыми и негодующими стихами пред- 
меты своихъ ошибочныхъ увлечент, Пушкинъ, не созна- 
вая того, въ-сущности каралъ себя, свое забулжден1е. И 
эта кара была заслуженная. 

Странно, но несомненно, что заблуждеше, сказавшееся 
въ увлечении Пушкина любовью къ Кернъ, стоить въ тЪс- 
ной связи съ самымъ характернымъ признакомъ его поэ- 
31И. — Способность Пушкина беззавЪтно увлечься красотою 
указывдетъ намъ, что въ его поэтической природЪ худо- 
жественность бы ла^ отличительной и преобладающей чер- 
тою. Эта художественность, въ которой онъ не зналъ себЪ 
равныхъ, не зналъ соперниковъ, давала ему силу и воз- 
можность /переноситься въ чужую жизнь, въ чужой вЪкъ 
и изображать ихъ съ такимъ-же совершенствомъ, какъ и 
родную действительность. Но въ этой-же художественности, 
т. е. въ ея односторонности, лежала и опасность для его 
великаго ген1я: чудныя формы несказанной красоты, въ ко- 
торыя облекались его творческ1е замыслы, обходились по- 
рою безъ огня, безъ отрадной теплоты чувства, и холо- 
домъ вЪяло отъ дивныхъ картинъ, отъ безсмертныхъ 



^) Соч. Байрона, т. III, стр. 39. 
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скульптурныхъ образовъ иныхъ его созданш. Впервые съ 
определенною ясностью обнаружилось это въ нЪкоторыхъ 
вешахъу написанныхъ имъ въ Михайловскомъ. — Прежде 
всего въ ряду подобныхъ сочиненш слЪдуетъ назвать не- 
оконченную поэму „Египетск1я ночи*. Въ ней, по вЪрному 
выражен1Ю БЪлинскаго, Пушкинъ переносится въ самое 
сердце издыхаюшаго древняго М1ра. Передъ нами древняя 
красавица-царица, ея роскошные пиры и чертоги, власть ея 
роковой красоты надъ толпою. Въ чудныхъ стихахъ поэмы 
все облечено въ образы дивной прелести, все, даже и мрач- 
ное сладостраст1е, и звЪрство древняго язычества. Красо- 
тою и вмЪстЪ чЪмъ-то ужаснымъ и безотраднымъ вЪетъ 
отъ этого изумительнаго въ худсжественномъ смысл* соз- 
дашя. Впосл"Ьдств1и Пушкинъ думалъ обратить „Египетская 
ночи^^ въ начало поэмы съ возвышенной христ!анской идеей. 
Но была-ли это идея у него во время написан1Я „Египет- 
скихъ ночей^*, хоть въ видЪ безсознательнаго предчувств1я? 
слышится-ли она въ кзображенш юнаго поклонника царицы? 
Богъ вЪсть; нельзя утверждать этого даже про единствен- 
ные отзываюш1еся некоторой теплотою стихи: 

Любезный сердцу и очамъ, 
Какъ вешн1Й цвЪтъ едва развитый, 
Посл'Ьдн1Й имени вЪкамъ 
Не передалъ. Его ланиты 
Пухъ первый оттЪнялъ; 
Восюргъ въ очахъ его С1ялъ; 
Страстей неопытная сила 
КипЪла въ сердце молодомъ... 
И съ умилен1емъ на немъ 
Царица взоръ остановила. 

ВсепобЪдною властью красоты поэма торжествуетъ надъ 
животнымъ чувствомъ, и стихи ея не могутъ возбудить не- 
чистаго помысла. Но съ другой стороны это еще большой 
вопросъ — могла-ли она служить возвышенной христ1анской 
идеЪ, быть началомъ вполнЪ чистаго создан1я искусства? 
Въ ней торжествуетъ надъ душой человеческой облеченное 
въ красоту кровожадное звЪрство, смешавшееся съ сладо- 
страст1емъ. 

Убежденный въ своей силе, померившшся ею съ вели- 
кими поэтами Запада, Пушкинъ пробовалъ въ Михайлов- 
скомъ всевозможные тоны поэз1и— и все ему удавалось; не 
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было сферы жизни, цвЪта которой не могла-бы принять 
его муза. Онъ перевелъ несколько строфъ изъ ,,Ог1апс1о 
Р и г 1 о 8 о" Ар10ста; перевелъ I съ португальскаго „С о п- 
2 а 8 о", романсъ трубадура; переложилъ несколько стиховъ 
изъ ууПЬснУк пЪсней^^ царя Соломона; написалъ ,,17 од- 
ра жан!я К о ран у^^; перевелъ изъ Шенье стихотвореше 
,,П окр о въ, упитанный язвительною кровь ю^^ и 
сочинилъ пьесу ,,Андрей Шенье" въ дух* и тонЪ этого 
писателя; — и если-бы не объединяла всЬ эти произведен1я 
строгая и нужная красота пушкинскаго стиха, ихъ нельзя 
было-бы признать создан!ями одного поэта, до такой сте- 
пени отзываются они духомъ разныхъ временъ, разныхъ 
местностей и народовъ. Они удивительны по своей красотЪ. 
Но должно признать, что и въ нихъ сказалась, какъ въ 
„Египетскихъ ночахъ", только въ меньшей степени, роко- 
вая черта отвлеченной художественности: до холода дохо- 
дящая, безучастная къ жизни объективность творчества. Въ 
нихъ нЪтъ того захватывающаго интереса, той теплоты 
жизни, которою проникнуты другаго рода сочинен1я Пуш- 
кина. (Отчасти, впрочемъ, исключен1е срставляютъ „Под- 
ражан1я Корану": ихъ согрЪваетъ релипозная мысль). 

Кстати будетъ сказать объ АндреЪ Шень*: не предраз- 
судокъ-ли утвердившееся въ нашей литературЪ мн*Ьн1е, будто 
Пушкинъ находился одно время подъ сильнымъ вл1ян1емъ 
этого писателя? гдЪ, въ чемъ, въ какихъ сочинен1Яхъ на- 
шего поэта СЛЪДЫ этого ВЛ1ЯН1Я? 



Осенью 1825 года, Пушкинъ былъ повидимому счаст- 
ливъ взаимной любовью: на его чувство красавица Кернъ 
отвечала искренно, съ доступною ей силой увлечешя... А 
между тЪмъ, въ это самое время поэтъ серьезно подумы- 
валъ о бЪгствЪ изъ Росс1И. — 25-го августа онъ писалъ 
Кернъ: 

„Мысль, что я васъ не увижу опять, приводитъ меня въ 
трепетъ. Вы скажите: утешьтесь! Очень хорошо, но чЪмъ 
и какъ? Влюбиться? — невозможно. Прежде всего надо по- 
забыть ваши прелести. БЪжать въ чуж1е края? удавиться? 
жениться? Все это сопряжено съ большими затруднен1ями , 
и все это мнЪ отвратительно*. 

Съ перваго взгляда можетъ показаться, что предполо- 
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жеи1е поэта о трехъ средствахъ ут'Ьшен1я— шутка. На-дЪя* 
это не такъ, Пушкинъ хлопоталъ въ это самое время о 
заграничному отпускЪ, пдручивъ ходатайствовать за себя 
матери и Жуковскому, Жуковскому переслалъ онъ и про- 
щен1е на Высочайшее имя, въ которомъ ссылался на свой 
' аневризмъ. Онъ писалъ поэту между прочимъ: 

«Мой аневризмъ носилъ я 10 лЪтъ, и съ Бож1ею помош.ью 
могу проносить еш.е года три. Следственно, дЪло не къ 
сп^ху, но Михайловское душно для меня. Если-бы Царь 
М(еня до изл'Ьчен1я отпустилъ заграницу, то это было-бы 
благод'Ьян1емъ, за которое я-бы вЪчно былъ ему и друзь- 
ямъ моим7> благодаренъ* ^). 

ВЪрилъ-ли Пушкинъ въ свой аневризмъ — Богъ знаетъ; 
но въ томъ, что его отпустятъ заграницу, онъ сильно сом- 
невался. По-крайней-м-Ьре, прося объ отпуске, онъ въ то- 
же время сговаривался съ А. Н. Вульфомъ — убЪдить дерпт- 
скаго профессора хирурпи Мойера, чтобы тотъ взялъ на 
себя ходатайствовать передъ правительствомъ о присылкЪ 
ему опальнаго поэта въ Дерптъ, какъ интереснаго и опас- 
наго бодьнаго. Изъ Дерпта Пушкинъ думалъ бЪжать. Род- 
ные ^1 Жуковскш, не подозревая его замысла, выхлопотали 
ему разрешен1е жить и лЪчиться въ ПсковЪ. ЖуковскШ, 
будучи родственникомъ Мойера* просилъ профессора при- 
ехать въ Псковъ, а родители Пушкина послали даже за 
нимъ въ Дерптъ коляску... Поэтъ былъ въ отчаян1И отъ 
этихъ заботъ о немъ и просилъ Вульфа какъ-нибудь раз- 
строить дело. У него явился тогда новый планъ: бежать 
заграницу съ своимъ дерптскимъ другомъ подъ видомъ его 
слуги. 

Любовь къ Кернъ не въ-силахъ была удежать Пушкина 
отъ подобныхъ замысловъ. А между темъ, годъ тому на- 
задъ, другая любовь остановила его отъ бегства изъ Рос- 
С1И по волнамъ ждавшаго и манившаго его южнаго моря. 

Могучей страстью очарованъ, 
У береговъ остался я, 

сказалъ поэтъ. Та страсть была сильнее, глубже, истин- 
нее... то чувство захватывало всю душу... Въ Михайлов- 



') „Рус. Стар." 1879 г., окт., 323. 



— 281 — 

скомъ поэту казалось, что оно прошло, онъ написалъ даже 
стихъ — 

Все кончено: межь нами связи н'Ьтъ! 

Но на самомъ дЪлЪ искра горячей и великой любви таи- 
лась въ душЪ, таилась и возможность для нея разгораться 
въ могучее пламя. Можетъ быть, это скрытое пламя ска- 
залось и въ безотрадныхъ мечтахъ о бЪгствЪ, о насиль- 
ственной смерти, о женитьбЪ; можетъ быть, не одна жажда 
свободы, а и тоска разлуки дЪлала Мцхайловское душн1?1мъ 
для Пушкина. Мысль о минувшемъ счастье, о дорогомъ 
образЪ любимаго существа съ безсознательной, но могучею 
силой жила въ душЪ поэта втечен!е всего времени пребы- 
вашя его въ Михайловскомъ. Она вызвала однажды изъ 
творческой фантаз1и его невольное признанае въ безпредЪль- 
ной любви; это — стихотворгше 1825 г. „Буря*: 

Ты вид'Ьлъ дЪву на скалЪ 
Въ одежд'Ь б-Ьлой надъ волнами, 
Когда, бушуя въ бурной мгл^, 
Играло море съ берегами, 
Когда лучъ М0ЛН1Й озарялъ 
Ее всечасно блескомъ алымъ 
И в-Ьтеръ бился и леталъ 
Съ ея летучимъ пркрываломъ? 

Прекрасно море въ бурной мглЪ^ 
И небо въ блескахъ, безъ лазури; 
Но в'Ьрь мн^: дЪва на скал'Ь 
Прекрасней вэлнъ, небесъ и бури. 

Однако, увлеченный впечатл'Ьн1ями окружавшей жизни, 
Пушкинъ не сознавалъ ясно, что скрывалось въ тайной глу- 
бине его души, и жертвовалъ своимъ великимъ и чистымъ 
чувствомъ чувству другому, искреннему и, пожалуй, поэти- 
ческому, но легкому и внешнему. Онъ даже признан1е свое 
Кернъ легкомысленно передалъ въ листахъ второй главы 
„ОнЪгина", главы, въ который уже нарисованъ чистый об- 
разъ Татьяны, создавшшся подъ вл1ян1емъ прежняго, свЪт- 
лаго и могучаго чувства. И не этотъ образъ идеальной 
д'Ьвушки, который сталъ потомъ любимымъ образомъ Пуш- 
кина, занималъ въ это время первое мЪсто въ его творче- 
стве: фантаз1я его останавливалась преимущественно на 
картинахъ непосредственной народной жизни — съ одной 
стороны, на отвлеченно - художественныхъ и холодныхъ 
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очеркахъ чужихъ жизней — съ другой. Подъ могучими впе- 
чатл'Ьн1ями окружавшей русской действительности и изу- 
четя создашй чужеземныхъ геи1евъ (впечатл'Ьн1ями, конечно, 
необходимыми и нужными) въ Пушкине формировался на- 
родный поэтъ и велик1Й художникъ... Но идеальные за- 
мыслы, которые онъ пытался съ огнемъ юношеской вЪры 
воплотить несколько времени тому назадъ въ ,»Бахчиса- 
райскомъ фонтанЪ", отодвинулись на задшй планъ, ушли 
изъ кругозора яснаго сознан1я. 

А между гЬмъ въ это время подготовлялся поэту ро- 
ковой ударъ: подъ „вЪчно голубымъ* небомъ юга умирала 
его чистая любовь. Этотъ ударъ отрезвилъ его и вернулъ 
къ прежнимъ идеаламъ, пробудилъ въ душЪ былыя стрем- 
лен1я и чувства. Сначала они проснулись безсознательно: 
поэтъ не вЪрилъ самъ ихъ возрожден1ю и даже сожалЪлъ, 
что ихъ н*тъ въ его душЪ. Съ чудною поэтическою силой 
передалъ Пушкинъ въ вдохновенной элег1и впечатл'Ьн1е 
страшной вЪсти о смерти. 

Подъ небомъ голубымъ страны своей родной 

Она томилась, увядала... 
Увяла наконецъ, и вЪрно надо мной 

Младая тЪнь уже летала; 
Но недоступная черта межь нами есть, — 

Напрасно чувство возбуждалъ я: 
Изъ равнодушныхъ устъ я слышалъ смерти вЪсть, 

И равнодушно ей внималъ я. 
Такъ вотъ кого любилъ я пламенной душой 

Съ такимъ тяжел ымъ напряженьемъ, 
Съ такою нужною, томительной тоской, 

Съ такимъ безумствомъ и мученьемъ! 
Гд'Ь муки, гдЪ любовь? Увы, въ душЪ моей 

Для бЪдной легковерной тЪни, 
Для сладкой памяти невозвратим ыхъ дней 

Не нахожу ни слезъ, ни пЪни. 

Поэтъ винитъ себя, что обманулъ ожидашя „б'Ьдной, 
легковерной т-Ьни*; ему кажется, что онъ „равнодушно^ 
принялъ вЪсть о смерти дорогаго существа; онъ винитъ 
себя за это равнодуш1е.,. Но ему и въ голову не приходитъ, 
что оно напускное и вн'Ьшнее, кажуш.ееся: стихотвореше 
несомненно проникнуто неподдЪльно-искреннимъ—хотя без- 
сознательнымъ — чувствомъ скорби безконечной. Такъ, смер- 
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тельно раненнымъ кажется, что раны ихъ — летя раны. 
Трогательной грустью дышатъ слова элепи: 

Напрасно чувство возбуждалъ я. 

Поэтъ не понимаетъ еще, что не-для-чего было возбуждать 
и безъ того живое чувство; онъ принялъ за холодность и 
равнодуш1е то, что въ душЪ его, увлеченной и очарованной 
разнообразными впечатлЪн1ями, не сразу съ сознательн^^ю 
силой проявилась тоска любви... Но этой тоскЪ суждено 
было быстро ростИ|1— О сил* чувства въ элегш ,Подъ небомъ 
голубымъ' свидЪтельствуетъ и соединившаяся съ нимъ жи- 
вая вЪра поэта, что надъ его душою летаетъ „младая тЪнь" 
любимаго и любяш.аго существа. 

ВскорЪ и сознан1е Пушкина прояснилось, — тогда чистое 
чувство вполнЪ овладело душою; о его всеподобной власти 
говорятъ строки недоконченнаго глубокаго стихотворен1я: 

Все въ жертву памяти твоей: 
И голосъ лиры вдохновенной, 
И слезы дЪвы воспаленной, 
И трепетъ ревности моей. 

Для усопшей поэтъ вырываетъ изъ души своей и ревнивое 
чувство любви къ красавицЪ-Кернъ, и быть можетъ зарож- 
давш1яся въ душЪ мечты о тихомъ счастьЪ съ преданною 
ему другою женщиной. Душа его рвется опять извлечь изъ 
«вдохновенной лиры"^ тЪ звуки, на которые некогда вызы- 
вала его отошедшая теперь отъ М1ра. Успокоившаяся было 
на народной поэзш и на отвлеченно-художественныхъ кар- 
тинахъ, душа "поэта стремится опять къ высшему творчеству, 
къ безусловно-чистымъ идеаламъ. Выражешемъ этого яв- 
ляется одно изъ высочайшихъ создан1Й Пушкина — стихотво- 
реше »Пророкъ*. 

Духовной жаждою томимъ, 
Въ пустын'Ь мрачной я влачился, 
И шестикрылый Серафимъ 
На перепутьи мн^ явился; 
Перстами легкими, какъ срнъ, 
Моихъ з'Ьницъ коснулся онъ: 
Отверзлись в'Ь1Ц1я зЪницы, 
Какъ у испуганной орлицы. 
Моихъ ушей коснулся онъ, — 



— 284: — 

и ихъ наполнилъ шумъ и звонъ; 
И внялъ я неба содроганье, 
И горН1Й Ангел овъ полетъ, 
И гадъ морскихъ подводный ходъ, 
И дольней лозы прозябанье. 
И онъ къ устамъ моимъ приникъ, 
И вырвалъ гр'Ьшный мой языкъ, 
И празднословный, и лукавый, 
И жало мудрыя зм1^и 
Въ уста замерш!я мои 
Вложилъ десницею кровавой. 
И онъ мн* грудь разсЪкъ мечемъ, 
«И сердце, трепетное вынулъ/ 
И угль, пылающ1й огнемъ, 
Во грудь отверстую водвинулъ. 
Какъ трупъ въ пустын'Ь я лежалъ 
И Бога гласъ ко мн'Ь воззвалъ: 
„ВозстанЬу пророкъ, и виждь, и внемли, 
Исполнись волею Моей, 
И, обходя моря и земли, 
Глаголомъ жги сердца людей!" 

Въ этихъ стихахъ сказалось релиГ10зное одушевлен1е, 
овладевшее душой поэта подъ дЪйств1емъ чтешя Священ* 
наго Писан1я. Пушкинъ развилъ въ образахъ своего произ- 
8еден1я ВЫС0К1Я слова 6-й главы Пророка Исаш: И послххнч 
кисть ко мн'ЬЗдииг^ (I; О0рф|л\ш^21, и 1^% ^^\]1^\ скоИл щ^ше 
оутль гоой\\^%.... и пцркоси^сгь о^стн^м'А моймх, н р010: с'в 
ионкосн^с^ с\е оуггндмг т^онмх, и шймстз; кв^2ик{Ан\(^ Т1^о^, 
и г|3'Ь^н тьог^ шмйгтитх. и слышАр глАсх ГдА глаг6л»«ц1а:.... 
йдй^ н рцы Ащемг снах'а: сл^го/\\г оуслышитг, и не оурз^- 
м'кгг^: й ьйдАф0 оузрит0, й Н0 оуьйдит^....'* (в — а). 

Въ чудныхъ стихахъ своего „Пророка" Пушкинъ понялъ 
величайшее назначен1е поэзхи, понялъ, что она должна быть 
глаголомъ Бога, проповедью вЪчной истины и безконечной 
любви, что поэтъ долженъ быть не отвлеченнымъ худож- 
никомъ и спокойнымъ созерцателемъ и изобразителемъ 
жизни, а пророкомъ, который жжетъ сердца людей своей 
вдохновенною рЪчью, Онъ прозрЪвалъ это и ран-Ье, когда 
писалъ „Бахчисарайскш фонтанъ"; но никогда еш.е эта идея 
не представлялась ему такъ ясно, какъ теперь. Стихотво- 
рен1е „Пророкъ" есть истор1я чистой любви Пушкина, его 
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отношеншкъ усопшей. Благородная душа поэта всегда, и 
въ пору грубыхъ его увлеченш чувственной жизнью, стре- , 
милась къ высшему, къ идеалу, томилась „духовною жаж- 
дой". Но онъ не могъ самъ, одинъ освободиться отъ ово- 
ихъ мрачныхъ увлечен1й; тогда встр'Ьтивш1Йся ему на пути 
жизни чистый „серафимъ^ внесъ св*тъ въ его душу: далъ 
прозренье его духовнымъ очамъ, пламень вдохновен1я его 
сердцу, чистоту его помысламъ. Но (скорбная и роковая 
черта характера и жизни Пушкина!) эти духовные дары 
показались ему тяжелыми, непосильными: „какъ трупъ въ у 
пустын-Ь* онъ «лежалъ**. Тогда отлетЪлъ отъ него „сера- / 
фимъ* обратно къ Пославшему его, и ударъ разлуки былъ 
для поэта громовымъ голосомъ Бога, поднявшимъ его на V 
великое дЪло жизни, дЪло души. 

Возстань, пророкъ, и виждь, и внемли, 
Исполнись волею Моей! 
И, обходя моря и земли, 
Глаголомъ жги сердца людей? 

Михайловское им'Ьло для Пушкина великое значеше: оно 
успокоило взволнованныя силы его духа, сблизило его съ 
народомъ, сдЪлало его народнымъ поэтомъ. Въ деревн*Ь 
окрЪпъ его генш, довершилось его умственное и нравствен- 
ное развит1е. ЗдЪсь прошелъ онъ последнюю свою школу — 
школу Шекспира и памятнйковъ русской исторш, и вышелъ 
изъ неяна просторъ вполнЪ самостоятельной деятельности. — 
Но въ Михайловскомъ онъ былъ близокъ и къ тому, итобы 
с^узить свой кругозоръ, остановиться на исключительно- 
народномъ творчеств* и на отвлеченной художественности. 
Такая односторонность повела-бы къ понижешю нравствен- 
наго уровня его души. Онъ и шелъ уже, безсознательно, 
къ этому: онъ написалъ въ деревн-Ь сказку »Царь Ники- 
та* — произведете соответствующее сладострастнымъ по- 
эмамъ перваго пер10да его деятельности. 

Великш и страшный ударъ образумилъ и отрезвилъ поэта. 
Этотъ ударъ совпалъ, по удивительному ходу историче- 
скихъ событш, съ окончан1емъ формирован1я его характера 
и его творчества. Онъ пришелся какъ разъ на рубежЪ между 
юностью и зрЪлымъ возрастомъ мужества. Онъ поднялъ 
духъ Пушкина на новую высоту: настала для него пора 
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гармоническаго СЛ1ЯН1Я вполнЪ развившихся въ душ'Ь на- 
родныхъ началъ съ тревожными и страстными западно-ев- 
ропейскими началами, развивавшимися въ ней въ прежн1я 
эпохи жизни. 

* 

Юность кончилась, и поэтъ дружески и сознательно- 
спокойно простился съ нею въ конц-Ь в-й главы «ОнЪгина^, 
той главы, гдЪ умеръ юноша Ленск1Й. 

Такъ, полдень мой насталъ, и нужно 
Мн'Ь въ томъ сознаться, вижу я, 
Ноу такъ и быть, простимся дружно, 
О юность легкая моя! 
Благодарю за наслажденья, 
За грусть, за милыя мученья, 
За шумъ, за бури, за пиры. 
За всЬ, за всЬ твои дары; 
Благодарю тебя. Тобою, 
Среди тревогъ и въ тишинЪ, 

Я насладился и вполне. 

Довольно! съ ясною душою 
Пускаюсь нынЪ въ новый путь 
Отъ жизни прошлой отдохнуть. 

Какъ всегда бывало съ Пушкинымъ, начало новой жизни 
совпало для него съ перемЪною мЪста. Со вступленхемъ 
на престолъ Николая Павловича поэтъ сталъ хлопотать 
черезъ друзей объ освобожден1и. ДЪло замедлилось до 
окончашя суда надъ декабристами. Въ гюпЪ 1826 г. Пуш- 
кинъ подалъ прошеше на Высочайшее имя съ приложешемъ 
обязательства не принадлежать ни къ какимъ тайнымъ об- 
шествамъ и медицинскаго свидетельства о болЪзни; а въ 
августЪ командированъ былъ въ Михайловское фельдъегерь 
съ повелЪн1емъ немедленно привезти поэта въ Москву, для 
представлен1я новому императору. Фельдъегерь напугалъ 
своимъ появлен1емъ старушку-няню и безъ проволочекъ и 
замедленш увезъ Пушкина въ первопрестольную столицу, 
на новую жизнь. 
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